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minttos, hasta llégar’junto 4 las cercas de piedra
de una huerta extensa y magnifica. Alli se detuvo
al pie de un zapote colosal cuyos ramajes cubrian
como con una boveda toda la anchura del callejon,
y procurando penetrar con la vista en la sombra -.' RN i 5L g
densisima que cubria el cercado, se contenté con f ' 27 y = LVERSIDAD DE mswn tFoi
articular dos veces seguidas una especie de sonido SBLIOTEEE R vty
de llamamiento: «;Psst!l....ipst!...» Al que respondio HALFeom, R
otro de igual naturaleza, desde la cerca, sobre la ‘gde. 1usmanrﬁa.mzmc
cual no tardé en aparecer una figura blanca. - o i 4 : VI

— {Manuelita! —dijo en voz baja el plateado. ‘

— ;Zarco mio, aqui estoy | — respondi6 una dulce

La entrevista

voz de mujer.
Aquel hombre era el Zarco, ¢l famoso bandido i 12 T ;
e 2 : La cerca mno era ﬂlfa;

; i {a 1le srror toda 30— ' o st

cuyo renombre habia llenado de ter da la co ; estaba formada de grandes

marca. i~ piedras entre las cuales ha-
bian brotado centenares de

trepador: i
padoras, de ortigas y de cactus de tallos verti-

cales y
Yy esbeltos, formando un muro espeso cubierto

con una corti v 'S v
cortina de verdura. Sobre esta cerca aprove
a 3

¢

dlt:lar;:(zo:no de sus claros ¥ bajo las sombrias ramas
i Pote, cuyo tronco nudoso presentaba una esca-
habi: Iilatu-ra%_por dentro d_o la huerta, Manuelita ge
o mprovisado un. asiento para hablar con el
.,cui;ol el})n su-s frecuentes entrevistas nocturnas.
Desconﬁaqnldld]o no se bajaba en ellas de.su caballo.
: ado hasta el extremo, como todos los hom-
res de su especie, pref 3

eria estar siempre listo para
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la fuga 6 para la pelea, aun cuando hablaba con su
amada en las altas horas de la noche, en la solec%ad
de aquella callejuela desierta y cuando la poblacion
dormia sobresaltada sin atreverse nadie 4 asomar la
cara después de la queda.

Por lo demds, asi 4 caballo estaba al alcance de
la joven para hablarle y para abrazarla con toda
comodidad, pues la altura del cercado no sobrepa—'
caba la cabeza de la silla del caballo, y en cuanto 4
este animal, enseniado como todos los caballos de
bandidos, sabia estarse quieto cuando la .volunt-dd

" del jinete lo exigia. Por otra parte, la cortina vege-
tal que revestia el cercado de piedra presentaba alli
un ancho rasgén que permitia 4 los amantes hub%arse
de cerca, enlazarse las manos y abandonarse 4 las
intimidades de un amor apasionado y violento.

Ya varias veces algunos vecinos de Yautepec, que
solian transitar por esa callejuela en las mananas
para salir al campo, habian reparado en las huellas
que dejaba el caballo en las noches de llu\'ifl, huclvlas
que indicaban que alguien habia estado alli detffmd(?
por mucho tiempo, y que venian del rio y volvmn’a
dirigirse 4 él. Pero suponfan que eran las de .alng_
campesino que habia venido alll en la tarde anterior
6 4 lo sumo sospechaban que Nicolds, el herrem:) de
Atlihuayan, cuyo amor & Manuelita era dcmamatdo
conocido, tenfa entrevistas con ella, au_nque sabian
todos, por otra parte, que la joven manifestaba pro-
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funda aversién al herrero, cosa que atribufan 4 hipé-
crita disimulo desmentido por esas huéllas acusadoras.

En cuanto 4 dofia Antonia, madre de Manuelita,
ignoraba de todo punto, como es de suponerse, que
su hija tuviese entrevista alguna con nadie, y aun
el rumor acerca de las huellas de un caballo junto al
cercado de su huerta, le era totalmente desconocido.

Asi, bajo aquel secreto profundo, que nadie se
hubiera atrevido 4 adivinar, Manuela salia 4 hablar
con su amante con toda la frecuencia que permitian

4 éste sus arriesgadas excursiones de asalto y de

pillaje. El parecia muy enamorado de la hermosa
muchacha, pues apenas podia disponer de algunas
horas, cuando las aprovechaba 4 trueque del reposo
y del sueno para venir 4 conversar una hora con su
amada, & quien prevenia regularmente por medio de
los emisarios y complices que tenia en Yautepec.

Esta vez era esperado con mis impaciencia que
nunca por la joven, alarmada por los peligros que
anunciaban para sus amores las resoluciones de la
tarde.

—Tenia yo miedo de que no vinieras esta noche

Y te esperaba ya con ansia, —dijo Manuela, palpi-
tante de pasién y de zozobra.

—Pues por poco no vengo, mi vida.

—respondi6
el Zarco, arr

imdndose 4 la cerca Yy tomando entre las
suyas las manos trémulas de la jove

n.—Hemos tenido
pelea anocl

1&; Por poco me mata un gringo maldito,
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y apenas he tenido tiempo de pasar por Xochimancas,
de remudar caballo, de tomar un bocado y un poco
de café y he andado veinte leguas por verte... sPero
qué tienes? jestds temblando! ;Por qué me esperabas
con ansia?

— Dime, zestuviste ti en lo de Alpuyeca?

i, precisamente yo mandaba la fuerza. ¢ Por qué
me preguntas eso? ;Como lo has sabido tan pronto?

__Pues ahora verds: estuvo como siempre hoy
en la tarde el fastidioso herrero, y él, diciéndole mi
mamé que ya no vefa la hora de salir de aqui para
irnos 4 México, pero que no sabia como, porque mi
tio no viene, le conté que una tropa de caballeria
del gobierno habia salido ayer de Cuernavaca con
direccion 4 Yautepec, y que se habia quedado @
dormir en Jiutepec, pero que hoy en la manlana
recibio orden ‘violentamente para perseguir & una
partida que habia matado 4 unos extranjeros en
Alpuyeca anoche, y que se fué para alld...

—Ya lo sabiamos... diz que nos van & cargar
fuerzas... figirate, jdoscientos hombres 4 lo. més!
Buen cuidado tendrin de no arrimarse por Xochi-
¥ ¢qué més?

mancas... alli estacarian el cucro...

— Bueno, pues que sigui6 diciendo que esa ca- |

balleria del gobierno no cogerd a minguno, y queé §

volverd 4 tomar la direcciéon de Yautepec para con-
tinuar su marcha. Que entonces podiamos aprovechar
la oportunidad para irnos con la tropa.
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—; Ustedes?

—8Si, nosotras, y mi madre dijo que le parecia

buena la idea; 1
la idea; que nos ibamos & disponer para irnos,

y aun encarg6 al herrero que viniera mafana para
traerle nuevas noticias y para dejarle sus encargos.
—jAh, caramba! ;de modo que es de veras?

—Muy de veras, Zarco, muy de veras. Tiene mi
madre .tal miedo, que, no lo dudes, va 4 aprovechar
la ocasién, y ya me dijo que vayamos disponiendo
nuestros bailes con lo mds preciso; que ird mafnana
4 pedirle 4 una persona el dmero que le tiene guar-
dado, y nos vamos.

— Imposible!—exclamo el bandido. con violencia,
—iimposible! Se ird ella, pero ti no; primero me
matan.

— Pero ;c6mo hacemos entonces?

— Niégate.

—iAh! Serfa inutil, Zarco, ti no conoces 4 mi

mamad; cua 1 S
: ndo dice una cosa, la cumple; cuando

manda algo, no se le puede replicar. Hartos dis-
gulstos tengo todos los dias porque me quiere casar
a ‘iuerza con el indio, y por més que le manifiesto
mi resolucion de no unirme 4 ese hombre, por mds
que le hago desaires 4 éste, y que le he dicho en su
cgra muchas veces que no le tengo amor, mi madre
:ﬂgue en su porfia, y el herrero sigue también vi-
niendo, seguramente porque mi madre le da alas

para que mno deje su mecedad. Pero en esto puedo
5




IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO

desobedecer porque alego mi falta de carino, pero en
lo de irnos... ya ti ves que es imposible. -

_-Pues, déjame pensar,—dijo el Zarco ponien-
dose 4 reflexionar.. :

— Dime, —interrumpi6 Manuela,—4no seria po-
sible que ustedes atacaran 4 la tropa del gobierno
en las Tetillas 6 en otro paraje y que la derrotaran?
Ustedes son muchos.

—-8i, mi alma, seria posible, y lo conseguiriamos,
pero te diré francamente: los muchachos no se
arriesgan 4 estas empresas sino cuando esperan

" coger un buen botin 6 cuando se defienden y veg la
irremediable. ;Pero aqui no habiar de querer! Dirdn
que atacando 4 esta tropa no van 4 recibir mds que
muchos balazos, y si la derrotan, cogeran guando
més unos cuantos caballos flacos, sillas viejas, uni-
formes hechos pedazos. Si los soldados del gobierno
parecen limosneros! Ademas son cien hombres. Ten—f
driamos que cargarles lo menos quinientos, y ;,’tu
crees que habfamos de juntarlos para €so nada mas?

— ;Pero bien,—repuso la joven contrariada,—ya
sabia yo que los plateados no atacaban sino 4 los
indefensos!... Eso dice mi madre.

— ;A los indefensos?—dijo el Zarco, picado 4 su
vez en lo més vivo.—iEso dice tu madre? Pues s6
equivoca la buena senora; también sabemos atacjar 4
la tropa, y cansados estamos de hacerlo y de triun-

far... jIndefensos! Pues bueno fuera que - hubiese
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visto la pelotera de anoche. Esos gringos parecian
demonios... se defendian con sus rifles, con sus pis-
tolas, con sus espadas.

— Ay, Zarco, dicen que mataron & las mujeres y
4 los nifios!
—4Quién dice eso?
—EI herrero,
—jIndio hablador!
—4No es cierto?

—4Que se murieron? Si, se murieron, pero nos-
ofros no los matamos, se murieron en la refriega.
n fin, no hablemos de este asunto, Manuelita, por-
que me estds lastimando.
—No, mi vida, no,—replicé la joven, con voz
infinita ternura, y enlazada al cuello del bandi-
—¢ Yo ofenderte 4 ti, que eres todo mi querer?
— 81, Manuelita,—dijo ‘desasiéndose de sus bra-

zos.—Todo eso que me estabas diciendo era porque
ti me crees cobarde.

de
do.

—¢ Yo creerte cobarde, Zarco? — dijo la joven
echéndose & llorar.— Pero ;cémo has podido pensar
eso? [Si yo creo que ti eres el hombre més valiente
del mundo; si yo estoy loca de pasién por ti; si 4
Veces pienso que se me va 4 reventar el corazon de
Ia.pena que me causa tu ausencia, del miedo que me
dan los peligros que corres! iSi yo soy tuya ente-
ramente... y hago lo que quieras!

— Bueno, —dijo dulecificando la voz el bandido y
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besdindola con furia;—bueno, ya no 11(31'@5, _ya nc;
estoy resentido... pero no me vuelvas 4 decir esa
palir?;(;m si yo te digo lo que cuentan; yo hago
coleras cuando lo escucho y no tengo mds coﬂm{elo
que decirtelo! Ahora, mi des‘eo de que atacaran 4 la
tropa, debes suponer que es causado por el amc;
mismo que te tengo, para que no NoS sc_paremos.
tienes otro medio... ¢l de casarnos por ejemplo.

— ;Casarnos?

—Si, y ipor qué no?

mos?
__;Pero ti no piensas que no podemos Casarnos: |

—;Por qué, dimelo? :
__Por mil razones. Llevando la vida que llevo,
siendo ¢omo soy tan conocido, teniendo tantas causas
pendientes en los juzgados, habiendo na’turalmen‘fe
orden de colgarme donde me cojan, iadonde hab:ta
yo de ir & presentarme para que Nos casaran? |Estds
1
TEOca.—Pero ;no podemos irnos lejos de este rumbo, &
Puebla, al Sur, 4 Morelia, adonde no te conozcan
para casarnos? . ‘ |
— Pero para eso seria preciso que te sagara, yov le
aqui, que te robara yo, que te fueras conmlgo a )xo-l
chimancas mientras... y después emprenderiamos e
riaje 4 otra parte.
“aJe—‘Pues J;en, — replico la joven resueltamente;

S . i — }
: " g 3 nto 1esto ue no
d(}‘pues de leﬁe}\.lonal un mome 5 p q

E
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queda mds que ese recurso, sicame de aqui, me iré
contigo adonde quieras.

—Pero ;te avendris 4 la vida que llevo, siquiera
por estos dias? Vamos 4 Xochimancas; ya sabes
quiénes son mis compaiieros; es verdad que tienen
ellos alli 4 sus muchachas, pero no son como tiu;
ellas estdn acostumbradas 4 pasar trabajos, montan 4
caballo, ayunan algunas veces, se desvelan, no se es-
candalizan de lo que pasa, porque pasan €osas un poco
feas... en fin, son como nosotros. Ti eres una mucha-
cha criada de otra manera... tu mams te quiere mu-
cho... Tengo miedo de que te enfades, de que llores
acorddndote de tu mam4 y de Yautepec... de que me
eches la culpa de tu desgracia, de que me aborrezcas.

—Eso nunca, Zarco, nunca; Yo pasaré cuantos
trabajos vengan, yo también sé montar 4 caballo, y
ayunaré y me desvelaré, y veré todo sin espantarme
con tal de estar 4 tu lado. Mira,—afiadi6 Manuela,
con voz sorda y en el extravio de su pasion frené-
tica,—yo quiero, en efecto, mucho & mij mamé, aun-
que de pocos dias 4 esta parte me parece que la
quiero menos; sé que le voy 4 causar tal vez la muer-
te, pero te prometo no llorar cuando me acuerde de
ella, con la condicién de que ti estés conmigo, de
que me quieras siempre, como yo te quier

0, de que
nos vayamos pronto de este rumbo.

El bandido la estreché entre sus hrazos y la
devoré 4 besos,

conmovido ante esta explosién de
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amor, tan apasionada, tan loca, tan sincera, que
estaba tan cerca del frenesi y que le entregaba ente-
ramente 4 aquella joven tan bella, tan codiciada, tan
sofiada en sus horas de pasién y de deseos. Porque
ol Zarco amaba también 4 Manuela, sélo que él la

4maba de la vnica manera que podfa amar un hom- :

bre encenagado en el crimen, un hombre 4 quien
era extrafia toda nocién de bien, en cuya alma tene-
brosa y pervertida solo tenian cabida ya los goces
de un sensualismo bestial y las infames emociones
que pueden produeir el robo y la matanza. La amaba

_porque era linda, fresca, gallarda; porque su hermo-

sura atractiva y voluptuosa, su opulencia de formas,
su andar lénguido y provocador, sus 0jos ardientes
v negros, sus labios de granada, su acento armo-
nioso y blando, todo ejercia un imperio terrible sobre
sus sentidos, excitados dia 4 dia por el insomnio y
la obsesion constante de aquella vision. Aquél no era
amor, en el sentido elevado de la palabra, era el
deseo espoleado por la impaciencia y halagado por
la vanidad, porque, efectivamente, el bandido debia
creerse afortunado con merecer la preferencia de la
mujer més bonita de la comarca.

Asi es, que tan pronto como el Zarco estuvo

seguro’ de que la joven se hallaba resuelta 4 arros-

R bl i T T e T S Y
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trarlo todo por tal de seguirlo, se sinti6 feliz, y toda |

la sangre de sus venas afluyé 4 su corazén en aquel
instante supremo.
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~—Bueno, — dijo, separdndose de los brazos de

Manu'ela.—Entonces no hay mds que hablar, te sales
CONMigo y nos VAIMOS...

—¢Ahora? —pregunto ella con cierta indecisién.’

—No, no ahora,—contests el bandido;—ahora
es tarde y no podrias prepararte. Mafiana; vendré
por ti 4 la misma hora, 4 las once. No des en qué
sospechar para nada & tu madre; estite en el dia
como si tal cosa, con mucho disimulo; no saque.;
mds ropa que la muy necesaria. All4 tendrds.toda la
que quieras; pero saca -tus alhajas y el dinero que
te he dado; guardas todo eso aparte, ;no es verdad?

— i, lo tengo en un baulito enterrado.

: —Pues bien: sicalo y me aguardas aquf mafiana
sin falta. 7
¢ —1" ¢t por casualidad llegara la tropa del go-

1erno ?f_ pregunté Manuela con inquietud.

.—Z\o, no vendrd, estite segura. La tropa dél
gobierno habrd andado todo el dia de hoy buscdn-’
donos; luego, como tienen esos soldados una caba—
llfada tan flaca y tan miserable, descansaran todo el
dia de mafiana, y 4 lo sumo volverin 4 Cuernavaca
pasado mafiana, de modo que no estarin aqui sino

lentro de cuatro dias. Asi es que tenemos tiempo
T puedes alistar tus batles con tu mamg como pI;e;
parindote para el viaje 4 México, y no aejas fuera
mas que la ropa que te has de traer. Si por ciesgraci;,
eurriere alguna dificultad que te impida salir 4
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verme, me avisaras luego luego con la vieja, que
me ha de aguardar donde sabe para darme aviso.
4 ella le digas una palabra.
e su cha-

2

Pero si no hay nada, ni
sacando de los bolsillos d

as y entregdndoselas & la jo
0?— pregunto ella recibiéndolas.

y te gustaran... (S0 alha-
— dijo el bandido abra—
o.— Ahora, me VoY,
6 amaneciendo &

Toma,—anadio,
queta unas cajit
— i Qué es est

— Ya las verds mamnana
jas! Guérdalas con las otras,
z&ndola y beséndola por ultim

ya es hora; apenas llegar
ida.
a,—mno faltes...

ven.

o S =

porque

Xochimaneas; hasta manana, miv
__ Hasta manana,— respondi6 ell
— ;Mafiana serds mia enteramente!

e,—dijo Manuela, enviandole

—'Tuya para siempr
nstante en la cerca para

un beso, y queddndose un i
VII

verlo partir.
El Zarco se alejo, como habia venido, al paso ¥

recatadamente, ¥ 4 poco se perdio en las tortuosi-
dades de la callejuela apenas alumbrada por la luna.

La adelfa
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