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verme, me avisaras luego luego con la vieja, que
me ha de aguardar donde sabe para darme aviso.
4 ella le digas una palabra.
e su cha-

2

Pero si no hay nada, ni
sacando de los bolsillos d

as y entregdndoselas & la jo
0?— pregunto ella recibiéndolas.

y te gustaran... (S0 alha-
— dijo el bandido abra—
o.— Ahora, me VoY,
6 amaneciendo &

Toma,—anadio,
queta unas cajit
— i Qué es est

— Ya las verds mamnana
jas! Guérdalas con las otras,
z&ndola y beséndola por ultim

ya es hora; apenas llegar
ida.
a,—mno faltes...

ven.

o S =

porque

Xochimaneas; hasta manana, miv
__ Hasta manana,— respondi6 ell
— ;Mafiana serds mia enteramente!

e,—dijo Manuela, enviandole

—'Tuya para siempr
nstante en la cerca para

un beso, y queddndose un i
VII

verlo partir.
El Zarco se alejo, como habia venido, al paso ¥

recatadamente, ¥ 4 poco se perdio en las tortuosi-
dades de la callejuela apenas alumbrada por la luna.

La adelfa
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da, abriéndose paso por entre los arbustos, hasta el
pie de una vieja y frondosa adelfa, que, cubierta
de flores aroméiticas y venenosas, dominaba por su
tamarnio las pequenas plantas del soto. Alli, en un
montén de tierra cubierto de grama, la joven se
sent6, y alumbrindose con la linterna, abrié con
manos trémulas y palpitando de impaciencia las tres
cajitas que acababa de regalarle el bandido.

—;Ah, qué lindo!—exclamé en voz baja, al ver
un anillo de brillantes cuyos fulgores la deslumbra—
ron.—;Esto debe valer un dineral!— afiadio sacando
el anillo y colocindolo sucesivamente en los dedos
de su mano izquierda, y haciéndolo brillar 4 todos
lados. — ; Si esto parece el sol!

Luego, dejindose puesto el anillo, abrio la se-
gunda caja y se qued6 estupefacta. Eran dos pulseras
en forma de pequefias serpientes, todas cuajadas de
brillantes, y cuyos anillos de oro esmaltados de vivos
colores les daban una apariencia fascinadora. Las
serpientes’ daban varias vueltas en la caja de raso y
Manuela tardé un poco en desprenderlas; pero luego
que terminé se las puso en el puno, muy cerca de la
mano, enroscindolas cuidadosamente. Y comenzo 4
alumbrarlas en todos sentidos, poniendo las manos
en diversas actitudes. '

Luego, por un instante cerrd los ojos, como si
sofiara, ¥ los abrié en seguida, cruzando los puinos
junto 4 la luz y contempldndolos largo rato.
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: —Dos \'il;@}-asf—(lijo frunciendo el cefio, — jqué
idea!... En efecto, son dos viboras... iel robo! ;Pero
bah!— afiadi6, sonriendo y guifiando los ojos, casi
llenos 'eon s-us grandes y brillantes pupilas negras. ..
—iqué me tmporta! jMe las da el Zarco, y poco me
interesa que vengan de donde vinieren!. ..

Después abri6 la tercera caja. Fsta contenia dos
pendientes también de gruesos brillantes,

——.iAh, qué hermosos aretes! —dijo, — jparecen"
de' reina!— Y cuando los hubo contemplado en la
caja, f_luo no se veia con aquel haz de resplandores y
de chispas, los sacé también Yy se los puso en las

o?eJa.s_, habiéndose quitado antes sus humildes gar=
cillos de oro.

Pe riardar & 3 ’ k
.ro al guardar éstos, mientras, en la caja delos
pendientes, repar6 en una cosa que no habia wvisto

Y que la hizo ponerse livida, como paralizada. Aca-
baba de ver dos gotas de sangre fresca que man‘cha-
ban el raso blanco de la caja, y que debian habcr.
salpicado también los pendientes. Ademds. ]
estaba descompuesta; no cerraba bien, y sve7 conoeia

que habia sido arrancada en una lucha 4 muerte

a caja

Manuela permanecié muda Yy sombria durante
algunos segundos; hubiérase dicho que en su alma
se libraba un tremendo combate entre los ultimos
remordimientos de una conciencia ya pervertida
los impulsos irresistibles de una codiei o

: a desenfrenada
y avasalladora. Triunfo ést

a, como. era de esperarse,
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vy la joven, en cuyo hermoso semblante se retrataban
entonces todos los signos de la vil pasion que ocu-
paba su espiritu, cerré, enarcando las cejas, la caja
prontamente, la aparté con desdén, y no pensé mds
que en ver el efecto que hacian los ricos pendientes
en sus orejas.

Entonces tomé su linterna, y levantindose asi
adornada como estaba con su anillo, pulseras y are-
tes, se dirigio 4 la orilla del remanso, y alli se
incliné, alumbrdndose con la linterna el rostro, pro-
curando sonreir; sin embargo, presentando en todas
sus facciones la especie de dureza altanera que es
como el reflejo de la codicia y de la vanidad, y que
seria capaz de afear el rostro ideal de un dngel.

Si en aquella noche silenciosa en medio de aquella
huerta obscura y solitaria, alguien, acostumbrado 4
leer en las fisonomias, hubiera contemplado 4 aquella
linda joven mirdndose en las aguas negras y tran-
quilas del remanso, alumbrdndose el rostro con la
luz opaca de una linterna sorda, y gesticulando para
darse los aires de una gran sefiora, al ver aquella
fisonomia pédlida, con los ojos chispeantes de ambi-
cién y de codicia, con los cabellos desordenados, con
la boca entreabierta, dejando ver una dentadura
blanquisima y apretada, y haciendo balancear 4 de-
recha é izquierda los pendientes, cuyos fulgores la

bafiaban con una luz azulada, rojiza 6 verdosa, guae -

se mezclaba al chisporroteo del mismo cardcter que
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salia de la serpiente enlazada al pufio izquierdo, colo-

cado junto 4 la barba, de seguro que habria encon—
trado en esa figura singular algo de espantosamente
siniestro y repulsivo, como una aparicién satdnica.
No era la Margarita, de Goethe, mirdndose en el
espejo, con natural coqueteria, adornada con las
joyas de un desconocido, sino una ladrona de la peor
especie, dando rienda suelta 4 su infame codicia
delante de aquel estanque de aguas turbias y negras.
No era la virtud proxima 4 sucumbir ante la dddiva,
sino la perversidad contemplindose en el cieno.

Manuela, abandonada 4 si misma en aquella hora
y de aquel modo, dejaba conocer en su semblante
todas las expresiones de su vil pasién, que no se
detenia ante la vergiienza ni el remordimiento, pues
bien sabia que aquellas alhajas eran fruto del crimen.
Asi es que, sobre su cabeza radiante con los fulgo-
res de los aretes robados, se veia en la sombra, no la
cara burlona de Mefistéfeles, el demonio de la seduc~
cién, sino la méscara pavorosa del verdugo, el demo-
nio de la horca.

Manuela aun permanecié algunos momentos mi—
randose en el remanso y recatindose 4 cada ruido
que hacfa el viento entre los drboles, y luego volvié
al pie de la adelfa, se quito sus joyas y las guardé
cuidadosamente en sus cajas; hecho lo cual, lanzé
una mirada en torno suyo, y viendo que todo estaba
tranquilo, sac6 de entre las matas una pequena
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laréeud, especie de pala de mango de madera y ex-
tremo anguloso de hierro con que en la tierra caliente
se hacen pozos, y removiendo con ella la tierra, en
cierto sitio cubiertor de musgo, puso al descubierto
un: saeo de cuero, qué se apresurd 4 abrir con una
llavecita que llevaba guardada. Luego introdujo en la
boca 1a linterna para cerciorarse de si estaba alli su
tesoro, que palpd ‘un momento con extrana fruieion.
Consistia en alhajas envueltas en papeles y en cintos
de ‘¢uéro, llenos de onzas de oro y de pesos de plata.
Después metié cuidadosamente en el saco las
cajas que acababa de darle el Zarco, y enterrd de
nuevo el tesoro, cubriéndolo con musgo y haciendo
desaparecer toda sefial de haberse removido el suelo.
Luego, como sintiendo abandonar aquella riqueza,
alz6 su linterna sorda y se dirigi6 de puntillas 4 la
casa, entrandose en las habitaciones en que la pobre
sefiora, 4 pesar de las inquietudes del dia, dormia
con el tranquilo suefio de las conciencias honradas.

VIII

Quién era el Zarco

Entretanto, y 4 la sazén que Manuela examinaba
sus nl.xevas alhajas, el Zarco, después de haber dejado
las orillas de Yautepec, y de haber atravesado e'l rio
con I_a, misma precaucion que habia tenido al llegar,
se dirigié por el amplio camino de la hacienda dé
Atlihuayan al montafioso por donde habia descen—
dido y que conducfa 4 Xochimancas.
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Era la media noche, y la luna, entre. espesos
nubarrones, dejaba envuelta la tierra en sombras. ?a
calzada de Atlihuayan estaba completamente rsot:
taria, y los 4rboles que la ﬂa.uque.al?t por uno’ y ; 1‘1"3
lado proyectaban una obscuridad smlest,rz‘a, y 'lugubesl
que hacfan més densa los fugaces y pap’d‘os ar?
cos que producian los cocuyos y las 1uc:1elnaga‘-:~. .

El bandido, conocedor de aquellos lugares, atcos .
tumbrado, como todos los hombres de su clase, ;13, VB;
un poco en la obscuridad, y mds que todo, fiado el‘
la sensibilidad exquisita de su caballo,.que al’ menci
ruido extrafio aguzaba las orejas y se detenia para
preveﬁir 4 su amo, marchaba paso & paso‘, peroicon
entera tranquilidad, pensando en la préxima dicha

que le ofrecia la posesion de Manuela. o
Por fin, aquella hermosisima joven, cu‘ya imagen
habia enardecido sus horas de insomnio durante
tantos meses, cuyo amor habia sido su consftante
preocupacién, aun en medio de sus m4s ?,angmian::zfz
y arriesgadas aventuras, y cuya posesl\o.u le '13, i
bparecido imposible cuando la vié pm'_pnmera vez E,:n
Cuernavaca y se enamoré de ella, iba 4 ser .‘f‘.ll}"d.,
enteramente suya, iba & compartir su suerte y a’hzfl—
cerle saborear los dulcisimos deleites del amor, 4 .e'l,
que no habia conocido hasta alli verdnderament‘e méis
que las punzantes emociones del robo y del asessmat{;).
Su'organizacion grosera y sensual, ac:ostmnl"n:'a,1 a
desde su juventud al vicio, conocia, es verdad, los

EL ZARCO 81

goces del amor material, comprados con el dinero
del juego 6 del robo, arrancado en medio del terror
de las victimas, en una noche de asalto en las aldeas
indefensas; pero el Zarco sentia que no habia que-
rido nunea ni habfa deseado 4 una mujer con aquella
exaltacion febril que experiment6 desde que comenzo
4 ver 4 Manuela, asomada 4 su ventana, desde que
la oy6 hablar, y més todavia desde que eruzd con
ella las primeras palabras de amor.
Jamds, desde que siendo nifo todavia, abandond
el hogar de su familia, habia sentido la necesidad im-
periosa de unirse 4 otro ser, como la sentia ahora de
unirse 4 aquella mujer, tan honita y tan apasionada,
que encerraba para 6l un mundo de inesperadas dichas,
Asi repasando en su memoria todas las escenas
de su nifiez y de su juventud, encontraba que su
cardcter bravio y duro habia rechazado siempre todo
afecto, todo carino, cualquiera que fuese, no ha-
biendo cultivado sino aquellos de que habia sacado
provecho. Hijo de honrados padres, trabajadores en
aquella comarca, que habian querido hacer de él un
hombre laborioso y titil, pronto se habia fastidiado
del hogar doméstico, en que se le imponian tareas

diarias 6 se le obligaba 4 ir 4 Ia escuela,

¥ aprove-
chindose de la frecuente comunicacién que tienen
las poblaciones de aquel rumbo con lag haciendas de
cafa de azicar, se fugé, yendo 4 acomodarse al

servicio del caballerango de una de ellas.
6
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Alli permanecié algun tiempo, logrando dt?spu-e’s,
cuando va estaba bastante diestro en la equitacion
y en el ;,rte de cuidar los caballos, colocarse en va—
rias haciendas, en las.que duraba poco, & causa de
su conducta desordenada, pues haragdn por natur-avj
Jeza y por aficion, apenas era util Para e'sos f.l‘a})(—{_](;::
serviles, consagrando sus largos ocios al juego y 4 1a
holganza. |
Por lo deméds, en todo ese tiempo no 1'e-r;v01'daba
haber sentido ni simpatia ni adhesién 4 Ili.ld'f.(‘_‘. : Per-
maneciendo poco tiempo en cada luga%‘, su:vado
por pocos dias en cada hacienda, y cultivando rela-
ciones ‘de caballeriza 6 de juego, que dur?ban un
instante y que se alteraban con frecuentes 1t1nas que
ias convertian en enemistades profundas, él Ve_rda-
deramente no habia tenido amigos, sino compauel:us
de placer y de vicio. Al contrario, en aquellos d@.«f
su cardcter se formé completamente, y ya u-o dio
cabida en su corazén mds que & las malus’_pasmnes.
Asf, la servidumbre consumé lo que habia comen-
zado la holgazanerfa, y los instintos per_\'ersos, .que
no estaban equilibrados por ninguna nocion de bien,
acabaron por llenar aquella alma obscura, como las
algas infectas de un pantano. o ik
N\ F] no habia amado 4 nadie, pero en cambio odia-
ba 4 todo el mundo: al hacendado rico cuyos caballos
ensillaba y adornaba con magnificos jaeces, al obrero
que recibia cada semana buenos salarios por su tra-
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bajo, al labrador acomodado, que posefa fecundas
tierras y buena casa, 4 los comerciantes de las po-
blaciones cercanas, que poseian tiendas bien abaste-
cidas, y hasta 4 los criados que tenian, mejores suel-
dos que él. Era la codicia complicada con la envidia,
una envidia impotente y rastrera, la que producia
cste odio singular y esta ansia frenética de arrebatar
aquellas cosas 4 toda costa.

Naturalmente, los amores de los demds le causa-
ban irritacién, y aquellas muchachas que segiin su
posicion. amaban al rico, al dependiente 6 al jorna-
lero, lé inspiraban un deseo insensato de arrebatar-
las y de mancharlas. No habia entre todas una que
hubiera fijado los ojos en él, porque él tampoco habia
procurado acercarse 4 ninguna de ellas con intencio-
nes amorosas. Las de su clase no eran de su gusto,
Y para las de rango superior él estaba colocado en
muy baja esfera, jun mozo de caballeriza!

El era joven, no tenia mala figura; su color
blanco impuro, sus ojos de ese color azul claro que
el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio palido
Y su cuerpo esbelto y vigoroso, le daban una apa-

riencia ventajosa; pero su cefio adusto, su lenguaje

agresivo y brutal, su risa aguda y forzada, tal vez
le habian hecho poco simpatico 4 las mujeres. Ade-
mds, él no habia encontrado una bastante hermosa
4 quien procurase ser agradable.

Por fin, cansado de aquella vida de servidumbre,




84 1GNACIO MANUEL ALTAMIRANO

de vicio y de miseria, el Zarco huyé de la hacienda
en que estaba, llevindose algunos caballos para veni
derlog en la tierra fria, Como era de esperarse, fué
perseguido; pero ya en ese tiempo, a.l favor} de la
guerra civil, se habia desatado en la tierra fria cer’-
cana & México una nube de bandidos que 11-0 tardo
en invadir las ricas comarcas de la tierra caliente.

El Zarco se afilio en ella inmediatamente, y desde
luego, y como si no hubiera esperado mas que. _esia
oportunidad para revelarse en It-oda' la plenitud de
su perversidad, comenzé 4 distinguirse entre aque-
llos facinerosos por su intrepidez, por su crueldad y
por su insaciable sed de rapina.

Era el afio de 1861, y organizados los bandoleros
en grandes partidas, perseguidos 4 veee:s por las
tropas del gobierno, pero atraidos méds bien por.la
riqueza de los distritos azucareros del sur de México
y de Puebla, penetraron en ellos sembrando el terror
en todas partes, como lo hemos visto.

El Zarco era uno de los jefes mds renombrados, y
las noticias de sus infames proezas, de sus horribles
venganzas en las haciendas en que habia servido, de
su fria crueldad y de su valor temerario le habian
qado una fama espantosa.

Obligadas las tropas liberales, por un error lamen-
table y vergonzoso, 4 aceptar la cooperacion de estos
bandidos en la persecucién que hacian al faccioso
reaccionario Mdrquez, en su travesia por la tierra
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caliente, algunas de aquellas partidas se presentaron
formando cuerpos irregulares, pero numerosos, ¥ uno
de ellos estaba mandado por el Zarco. Entonces, y
durante los pocos dias que permanecié en Cuerna-
vaca, fué cuando conoci6 4 Manuela, que se habia
refugiado con su familia en esa ciudad. El bandido
ostentaba entonces un cardcter militar, sin dejar por
€s0 los arreos vistosos que eran como caracteristicos
en los ladrones de aquella época y que les dieron el
nombre de plateados, con el que fueron conocidos
generalmente.

La hermosa joven, cuyo cardcter parecia estar en
armonia con el del bandido, al ver pasar frente 4 sus
ventanas aquel cuerpo de gallardos jinetes, vistosos
y brillantes, y al frente de ellos montado en soberbio
caballo y cargado de plata hasta el exceso al joven
Y terrible bandido, cuyo nombre no habia sonado en
su oido sino con el acento del terror, se sintié
atraida hacia él por un afecto en que se mezclaban
la simpatia, la codicia y la vanidad como en pun-
zante y sabroso filtro.

Asi naci6 una especie de amor extrafio en aque-
llas dos almas, hechas para comprenderse. Y en el
poco tiempo que el Zarco permanecié en Cuernavaca,
logr6 ponerse en comunicacién con Manuela y esta-

blecer con ella relaciones amorosas, que no llegaron,
sin embargo, por las circunstancias al grado de inti-
midad en que las vemos en Yautepec.
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El general Gonzilez Ortega, conociendo el grave
error que habia cometido dando cabida en sus tropas
4 varias partidas de plateados, que 1o hicieron mds
que asolar las poblaciones que atravesaba el ejército
y desprestigiarlo, no tardé en perseguirlas, fusilando
4 varios de sus jefes. Para salvarse de semejante
suerte, el Zarco se¢ escapd una noche de Cuernavaca
con sus bandidos y se dirigio al sur de Puebla, en
donde estuvo por algunos meses ejerciendo terribles
depredaciones.

Por fin, los plateados establecieron su guarida
principal- en Xochimancas, y el Zarco no tard6 en
saber que Manuela habfa vuelto i Yautepec, en donde
residia con su familia. Naturalmente, procuré desde
lueo-o reanudar sus relaciones apenas interrumpidas
y pudo cerciorarse de que Manuela le amaba todavia.

Desde entonces comenzé esa comunicacion fre-
cuente y nocturna con la joven, comunicacion que
no era peligrosa para él, dado el terror que infundia
su nombre y dadas también las inteligencias que
cultivaba en la poblacién, en donde los bandidos
contaban con numerosos emisarios y espias.

Entretanto, sus crimenes aumentaban de dia en

Nia; sus venganzas sobre sus antiguos enemigos de

las haciendas eran espantosas y el pavor que inspi-
raba su nombre habfa acobardado 4 todos. Los mis-
mos hacendados, sus antiguos amos, habian venido
temblando & su presencia & implorar su proteccion y
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se habian constituido sus humildes y abyectos ser-
vidores, y mno pocas veces, él, antiguo mozo de
estribo, habia visto tener la brida de su caballo al
arrogante senorén de la hacienda 4 quien antes habia
servido humilde y despreciado.

Semejantes venganzas y humillaciones fueron
harto frecuentes en esa época, gracias 4 la audacia
y nimero de los bandidos, cuyo poder. era ilimitado
en aquella comarca int'ortu,uada, y gracias mds que
todo 4 la impotencia del gobierno central, que ocu-
pado en combatir la guerra civil y en hacer frente
4 la intervencion extranjera, no podia distraer d sus
tropas para reprimir a los bandidos.




