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sentia que ain le faltaba alguna cosa. Eran los goces
del amor, pero no esos goces venales que le habian
ofrecido las condescendencias pasajeras de las mu-
jeres perdidas, sino los que podia prometerle la pa-
sién de una mujer hermosa, joven, de una clase
social superior 4 la suya, y que lo amara sin reserva
y sin condicion.

Manuela habria sido para él una mujer imposible
cuando, medio oculto en la comitiva servil del rico
hacendado, atravesaba los- domingos las calles de
Yautepec. Entonces, era seguro que la linda hija de
una familia acomodada, vestida con cierto lujo al-
deano, y que recibia sonriendo en su ventana las
galantes lisonjas de los ricos duefios de hacienda,
de los gallardos dependientes que caracoleaban en
briosos caballos, llenos de plata para lucirse delante
de ella, no.se habria fijado ni un instante en aquel
criado descolorido y triste, mal montado en una silla
pobre y vieja, y en un caballo inferior, y que se
escurria silencioso en pos de sus amos.

Entonces, si él se hubiera acercado 4 hablarla, 4
ofrecerla una flor, 4 decirla que la amaba, era'indu-
dable que no habria tenido por respuesta mds que
wa gesto desdefioso ¢ una risa de burla.

Y ahora, que €l era guapo, que montaba los me-
jores caballos del rumbo, que iba vestido de plata,
que era temido, que veia & sus pies 4 los ricos de
las haciendas; ahora que €l podia regalar alhajas que
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valian un capital; ahora esa joven, la més hermosa
de Yautepec, lloraba por €l, lo esperaba palpitante
de amor todas las noches, iba 4 abandonar por él 4
su familia y 4 entregarse sin reserva; la iba 4 mos-
trar 4 sus companeros, & pasearla por todas partes 4
su lado y & humillar con ella 4 los antiguos depen—
dientes. Tal consideracién daba al amor que.el Zarco
sentia por Manuela un acre .y voluptuoso sabor de
venganza, sobre la misma joven y sobre los demis,
juntamente con un caricter de vanidad insolente.
Asi, pues, aquello que agitaba el corazén del
bandido no era verdaderamente amor en el concepto
noble de la palabra, no era el sentimiento intimo y
sagrado que suele abrirse paso adn en las almas per-
vertidas € iluminarlas 4 veces como ilumina un rayo
de sol los antros mds obscuros é infectos, no: era un
deseo sensual y salvaje, excitado hasta el frenesi por
el encanto de la hermosura fisica y por los incenti-

vos de la soberbia vencedora y de la vanidad vulgar.

Si Manuela hubiera sido menos bella 6 més pobre,
tal vez el Zarco no habria deseado su posesién con
tanta fuerza, y poco le importara que hubiese sido
virtuosa. El no buscaba el apoyo de la virtud en las

penas de la vida, sino las emociones groseras de los
sentidos para completar la fortuna de su situacién
presente. Iba 4 poseer 4 la linda doncella para satis-
facer una necesidad de su organizacién, dvida de sen-

saciones vanidosas, ya que habia saboreado el placer
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inferior de poseer magnificos caballos y de amonto-
nar onzas de oro y riquisimas alhajas.

Pero después de saciado este deseo, el mis acari-
ciado de todos, ¢qué haria con la joven? se pregun-
taba él. ;Se casaria con ella? Eso era imposible, y
ademds, tener una esposa legitima no halagaba su
vanidad. Una querida como ella si era un triunfo
entre sus compafieros. ;Abandonaria aquel rumbo
v aquella carrera de peligros para huir con ella,
lejos, para gozar en un rincén cualquiera de una
existencia obscura y tranquila? Pero eso también era
imposible para aquel facineroso, que habia probado
ya los embriagantes goces del combate y del robo.
Dejar aquella vida agitada, inquieta, sembrada de
peligros, pero también de pingiies recompensas, era
resignarse 4 ser pobre, 4 ser pacifico; era exponerse
4 que un miserable alcalde de pueblo lo amarrase
cualquier dia y lo encerrase en la cdrcel para ser
juzgado por sus antiguas fechorias. Podia convertir
su botin, que era importante, en tierras de labor,
en un rancho, en una tienda. Pero él no sabia tra-
bajar, y sobre todo, le repugnaba hondamente esa
existencia de trabajo obscura y humilde, monotona,
Nin peripecias, aburridora, expuesta siempre al peli-
gro de una denuncia, sin mds afdn que el de ocultar
siempre el pasado de crimen, sin més entretenimiento
que el cuidado de los hijos, sin mas emociones que
las del terror. No; era preciso seguir asi por ahora,
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que después ya habria tiempo de decidirse, segiin lo
exigieran las circunstancias.

El Zarco llegaba aqui en sus cavilaciones cuando
le detuvo sobresaltado el canto repentino y higubre
de un buho, que salia de las ramas frondosas de un
amale gigantesco, frente al cual estaba pasando.

— iMaldito Zecolofe’—exclamé en voz baja, sin—
tiendo circular en sus venas un frio glacial.— ; Siem-

pre le ocurre cantar cuando yo paso! ;Qué significa

esto? —anadi6, con la preocupacién que es tan co-
mun en las almas groseras y supersticiosas, Y quedé
sumergido un momento en negras reflexiones. Pero

‘r

repuesto 4 poco, espoleé su caballo, diciendo con
ademén despreciativo:

—iBah! Esto no le da miedo mds que 4 los in—
dios, como el herrero de Atlihuayan: yo soy blanco
y huero....4 mi no me hace nada.

Y se alejo al trote para encumbrar la montafia.




