138 1GNACIO MANUEL ALTAMIRANO

administrador de la hacienda de Atlihuayan, quied
en el acto monté 4 caballo y se dirigié 4 galope 4
Yautepec, acompafiado de los dependientespriuci—
pales de la hacienda, con el objeto de procurar la
libertad del honrado herrero.

XV

Pilar

" En cuanto 4 dofia’ Antonia, desde el principio del
altercado de Nicolds con el comandante, viendo el
giro que tomaba aquel asunto y comprendiendo, en
fin, que no tenfa que esperar nada -de las autoridades
¥ ‘que, por el contrario, iba & cometerse una gran
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injusticia y tal vez un crimen con su generoso defen-
sor, habfa caido en un extremo tal de abatimiento
que por un instante se la creyé enferma. Pero nadie
la hizo caso, estando todos atentos al desenlace de
aquella terrible discusion.

Caando los soldados se llevaron 4 Nicols preso,
la pobre sefiora ni aun fuerzas tuvo para levantarse
y seguirlo, contentindose con gemir arrinconada y
atonita en un banco de la prefectura. '

Por fin, cuando el prefecto sali6, ella también;
acompaniada del tio de Pilar y de varios vecinos, se
dirigi6 "4 su casa, en donde la esperaban aquella
joven, sus tios y algunos vecinos y vecinas que se
interesaban en su desgracia.

Refiridles en pocas palabras lo que acababa de
su'ceder, y agotadas sus fuerzas por tantos sufri-
mientos, débil, extenuada, pues no habia tomado
alimento alguno desde la manana y habiase empa-
pado de agua en la huerta, al hacer sus primeras
pesquisas, se arroj6 en la cama temblando de fiebre.
Su ahijada y aquellas gentes piadosas la prodigaron
los primeros cuitdados. Pero la buena y bella joven,
tan luego como aplic6é las medicinas necesarias 4 su
“nadrina, comenzé 4 ocuparse en otra cosa que la
habfa conmovido hasta el fondo del alma.

La noticia de la prision de Nicolds habia sido
para clla un rayo. Se sintio trastornada, pero disi-
mulé cuanto pudo su ansiedad y su congoja en pre-
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sencia de sus tios y de aquellas gentes extranas,
tomd su rebozo, y pretextando que iba 4 traer algu-
nas medicinas se lanzb 4 la calle. :

¢Adénde iba? Ni ella misma lo sabia; pero sentia
la necesidad de ver 4 Nicolds, de hablarle, de ver 4
algunas personas, de procurar, en fin, salvar 4 aq.uel
joven generoso que mucho tiempo hacia era el idolo
de su corazon, idolo tanto mis amado cuanto que
habia tenido que rendirle culto en silencio Y en pre-
sencia de una rival muy querida de él ¥y muy querida
también de ella.

En otras circunstancias, ella, dulce, resignada. por
cardcter, timida y ruborosa, habria muerto antes que
revelar el secreto que hacia al mismo tiempo su deli-
cia y el tormento de su corazén. Pero en aquellos
momentos, cuando la vida del joven estaba peli=
grando y lo suponfa desamparado de todos y entre
las garras de aquellos militares arbitrarios y feroces,
la buena y virtuosa joven no tuvo en cuenta su edad
ni SU $ex0; 10 repard en que su educacién retraida
habia producido el aislamiento en torno suyo; no
temié para nada el qué dirdn de las gentes de su
pueblo; no pensé mds que en la salvacion de Nicolas,
Y por conseguirla salié ‘de la casa de su madring y
se dirigi6 apresuradamente al cuartel en que le

habian dicho que acababan de poner incomunicado
al herrero.

Este no se hallaba encerrado en prision alguna,
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porque- aquel cuartel provisional estaba en una casa
de la poblacion que no tenia las condiciones reque-
ridas. Asi es que Nicolds habia sido puesto en-un
portal que daba 4 la calle, y alli lo guardaban -dos
centinelas de vista y la guardia, que se hallaba alo-
jada alli mismo. De mode que la joven pudo verle
desde luego, mezcldndose al grupo de gente que sé
habia acercado 4 la casa por curiosidad. ,

Pilar se salié del grupo, y adelantdndose haeia el
prisionero, que repar6 en ella en el instante, ¥ que
se levanté en ademén de recibirla, no.pudo pro-

nunciar mds que esta palabra, entre ahogados so-

llozos:
© — {Nicol4s!

Y cayé de rodillas en el suelo, muda de dolor’y
anegada en llanto. .

Nicolds iba 4 hablarla, pero el sargento de la
guardia se interpuso, y algo compadecido de;la
joven, le dijo:

-—Sepérese, senorita, porque el reo esté incomu-
nicado y no puede hablarle. 7

f;‘Pero si es mi... pero si es pariente mio!—dije
Pilar en ademdn de siplica. :

\ —No le hace,—replico el sargento,—mno puede
usted hablarle; lo siento mucho, pero es la orden.

—iUna palabra nada mds! jpor compasion, déjeme
usted hablarle una sola palabra!

— No se puede, nifia,—dijo el sargento; ;wtn‘ese
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usted; si viene el comandante puede que la maltrate,
Y €s mejor que se-vaya... ;

—iQue me mate,—dijo ella,—pero ‘que se sal-
ve él! : :

Estas palablas, que llegaron 4 los oidos de Nico-
lés muy claras y perceptibles, le revelaron toda la
verdad,de lo que pasaba en el alma de la hermosa
joven y fueron para él como una luz esplendorosa
que iluminé las nubes sombrias en que naufragaba
su espiritu. ;Pilar le amaba, y ella si que sabia amar!
De manera que 6l habia estado embriagdndose por
mucho tiempo en el aroma letal de la flor venenosa,
Y habia dejado indiferente 4 su lado 4 la flor mo-
desta y que podia darle la vida.

iQué dicha la suya en saberlo! pero jqué horrible
desventura la de saberlo en aquel momento, tal vez
el dltimo de su existencia, porque Nicol4s no dudaba
de que el comandante ejercerfa su venganza en el
camino aquella misma tarde! Habia sido la humilla-
cién del militar tan cruel y tan vergonzosa, que .no
podria perdonarla, con tanta més seguridad, cuanto
que, en aquel tiempo ningtin temor podria_conte-
nerle, siendo esta clase de arbitrariedades ¥y crimenes
el pan de cada dia.

Pas6 por la cabeza de NlCOIdS como un Vértlgo
todo aquello; era superior 4 sus fuerzas con ser ellas
tantas; y con tener un cardcter de bronce, como el
suyo, fundido al fuego de todoes los sufrimientos. No
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quiso ver mds; cubriése el rostro con las manos,
como para no dejar ver dos ldgrimas que brotaron
de sus ojos. Pero pasado ese instante de crisisftre—
menda, se levanté de nuevo para ver 4 Pilar. Esta,
empujada suavemente por el sargento, se alejaba del
cuerpo de guardia, pero volvia frecuentemente la
cabeza buscando 4 Nicolds. En una de esas veces,
Nicolds le di6 las gracias poniendo la mano sobre su
corazén y le hizo sefia de que se alejara. ;Hubiera
querido expresarla con el ademén cudnto gozaba sa-
biendo que era amado por ella, y asegurarla que, en
aquel momento, un amor profundo y tierno acababa
de germinar en su corazén sobre las cenizas de-su
amor malsano de los pasados dias!

Pero aquella gente curiosa, aquellos soldados le

habian impedido tal expansién, y més que todo su
sorpresa, su aturdimiento, casi poé_lria decirlse su feli-
cidad. Asi, pues, volvié 4 caer desplomado en el
banco de piedra en que le habian permitido sen—
tarse, y-se abandon6 4 profundas y amargas reﬁe—
xiones. ) ;
Pﬂar; entretanto, no descansé un instante. Fué 4
ver al prefecto, 4 quien encontré precisamente con
\Jos regidores y alcaldes, y con los dependientes de
la hacienda, que deliberaban acerca de lo que debia
hacerse para evitar que Nicolas fuese llevado preso.
La joven se presentd 4 ellos llorando, les suplicé que
4 toda costa no abandonasen 4 Nicolds, y que si era
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posible le acompaiiaran en la marcha, porque tal vez
eso evitaria que se cometiera un érimien en ol camino,
Y Do se retird sino euando todos le aseguraron que,

s1 00 conseguian libertarlo mmedmtamante acompa—
Tarian 4 la tropa.- '

Después se volvio 4 su casa Y prepar6 algin
alimento que 1levé al prisionero ella misma, teniendo
cuidado de confiarlo al sargento que antes le habia
hablado, y 4 quien deslizé una moneda en la mang,
rogéndole que-dijese al preso que no tuviese cmdado
que velarion por ¢l : ;

Nicolas comprendi6 que la joven"habia heche 'mil
gestzones en su favor, pero ;cuiles fueron esas ges-
tiones, y de qué modo Y quiénes velarian por é12 Eso
1no-lo sabia, ni necesitaba saberlo. ‘Desde aquel mo-
mento, algo -como la confianza én tn ser diving se
hizo lugdr en su dnimo. Habia un 4ngel que le pro-
tegia, y por mds que el herrero supiese que Pilar

~€ra _una nina obscura, débil, timida, sin relaciones

poderosas, algo le decia intimamente: que esa nina,
Inspirada ‘por el amor, se habia convertido en una
mujer fuerte, atrevida y fecunda en recursos.

Asi, pues, reanimado con aquella seguridad inte-

rior, ya no temié por su existencia y se abandono i
su suerte confiado y tranquilo.

Apenas acababa de hacer estas reflexiones €onsgo-
ladoras y de tomar algtin alimento; cuando se toco en

el cuartel la botasilla y la tropa se préparé 4 marchar.
I0
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Un rato después trajeron 4 Nicolds un caballo

flaco y mal ensillado, y le obligaron 4 montar en 6l
y 4 colocarse entre filas. Luego se form¢ la caba-
lleria y el comandante llegé casi ebrio, y poniéndose
4 la cabeza de la tropa salio de la poblacion, mirando
con ceno 4 los numerosos grupos de gente que se
agolpaba en las calles para manifestar su interés en
favor del joven herrero, que marchaba tranquilo en
medio de los dragones.
Nicolas buseaba con anhelo entre aquellos grupos
4 la bella nifia, y no encontrindola, su frente se
nublo. Pero al llegar la tropa 4 la orilla del pueblo,
y entrando en el camino que ‘conduce & Cuautla por
las haciendas, se encontré un gran grupo de gente
4 eaballo, compuesto del prefecto, de los regidores,
del administrador de Atlihuayan, de sus dependien-
tes y de otros particulares muy bien armados. Junto
4 ellos y en la puerta de una cabafia, al extremo de
" una gran huerta, se hallaban Pilar y sus tios. La
hermosa joven tenia los ojos encarnados, pero se
mostraba tranquila y procur6 sonreir al descubrir 4
Nicolds y al decirle adiés, como diciéndole: Husta
tuego.

Nicolds, al wverla, ya no pensé mas en su situa—
cién, sintié solamente el vértigo del amor, el golpe
de sangre que aflufa 4 su corazén, y que ofuscaba
sus ojos con un dulce desvanecimiento. Prisose en-
cendido, saludo 4 Pilar con apasionado carifio, y
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_ Volvié varias veces la vista para fijar en ella-una

mirada de adoracién y de gratitud. La amaba ya
profundamente; aquel amor acababa de germinar en
su alma y habia echado ya hondas raices en ella.
En tres horas habfa vivido la vida de tres afios, y
habia poblado aquella fantasia ardiente con todos
los suetios de una dicha retrospectiva y malogf-ada.

Por su parte Pilar no ocultaba ya sus sentimien-
tos desde el instante que ellos estallaron con motivo
del terrible riesgo que estaba corriendo Nicolis, Sal-
varlo era ahora todo su objeto, y poco le importaba
lo demés. :

El famoso comandante, que segin ha podido
comprenderse era demasiado receloso, se alarmé al
ver aquella cabalgata que parecia esperarlo en acti-
tud amenazadora, y picando su caballo se dirigi6 al
prefecto.

—iHola, sefior prefecto! ;qué hace tanta gente
aqui?

— Esperdndolo 4 usted, — respondié el funcio—
nario.

—¢A mi? ;y para qué?

— Para acompanarlo, sefior, hasta Cuautla.

—iAcompafarme? 3y con qué objeto?

—Con el de responder de la conducta de ese
muchacho, 4 quien lleva usted preso, ante la auto-
ridad 4 quien va usted 4 presentarlo.

— &Y qué autoridad es esa, sefior prefecto®
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— Usted debe saberlo,~—respondi6 secamente el
prefecto; :que parecia mds resuelto, apoyado como
estaba por numerosos vecinos bien armados.—Yo s6lo
sé que soy aqui la primera autoridad politica del
distrito, y que no tengo superior en €l en lo relativo
4 mis facultades. El sefior juez de primera instancia
es también la primera autoridad del distrito en el
ramo judicial; él estd aqui, porque lo es actualmente
‘el sefior alcalde. Asi es que, supuesto que usted se
leva preso 4 un ciudadano que de uno 6 de otro
modo-deberia estar sometido 4 nuestra jurisdiecion,
claro ‘es que va usted 4 presentarlo 4 alguna auto-
ridad que sea superior 4 la nuestra, y nosotros vamos
4§ presentarnos también 4 esa autoridad para infor-
marle de todo y para lo que haya lugar.

—Pero ;sabe usted que yo tengo facultades para
hacer lo que hago?—dijo el militar, queriendo salir
del aprieto en que lo liabian puesto las razones del
prefecto.

1 ==No,nolo sé ,—contesto este,-—usted no ha temdo
la bondad de ensenarme la orden que asi lo diga, ni
4 mi se me ha comunicado nada por el gobierno del
Estado, que es mi superior. . Si usted ‘trae la orden..

Y puede ensefidrmela.

—Yo notengo que ensefiarle 4 usted Ordenes
ningunas,—respondi6 el militar comaltaneria. —Yo
no recibo 6rdenes mds que de misvjefes, ni tengo
que dar cuenta de mi conducta més que 4 ellos.
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—Por eso vamos & ver & esos jefes de usted,—
replico: el prefecto con decision.

— Pues entonces es initil que ustedes me acom-
panien, porque mis _]efes no estdn en Cuautla sino en
México. i

—Pues iremos & México, —insisti6 el prefecto,
secundado por el administrador de Atlihuayan, que
también repiti6: — ;Si, sefior, iremos 4 México!

—Y ¢si yo no lo permito? ;

— Usted no puede impedir que sigamos 4 la tropa
de usted. Yo soy el prefecto de Yautepec, conmigo
vienen el Ayuntamiento y varios vecinos honrados y
pacificos; ;con qué derecho nos podria usted evitar
que fuésemos adonde usted va?

—Pero ;saben ustedes que ya me ests fastidiando
esta farsa y que puedo hacer que se concluya?

—Haga usted lo que guste; nosotros halemos
entonces lo que debemos.

El comandante estaba furioso. Mandé hacer alto 4
su caballeria y conferencié un momento con sus ca—
pitanes. Tal vez hubiera querido cometer una arbitra-
riedad, pero no era ficil que ella quedara impune. El
prefecto estaba alli acompafiado del Ayuntamiento, de
los dependientes de la hacienda de Atlihuayaﬁ'y de
numerosos vecinos hien montados y armados. En un
momento podian reunirsele otros vecinos, aunque
Sin armas, y tomar aquello un aspecto formidable,

Ll comandante deeidi6, pues, soportar aquella
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afrenta, pero no soltar & Nicolds. Volvié hacia el

grupo en que se hallaba el prefecto, y le dijo:

—¢De manera que ustedes han salido para qui-
tarme al reo, al hombre?

—No, sefior, —replicé el prefecto; —ya hemos
dicho 4 usted que nuestro objeto es seguirlo hasta
Cuautla 6 hasta México, y no podrd usted acusarnos
de agresion alguna.

—ijEra bueno que ustedes mostraran esta resis-
tencia contra los bandidos, como la muestran contra
las tropas del gobierno!

—8i, la mostrariamos,—replicé indignadoe el pre-
fecto ,—si las tropas del gobierno en lugar de perse-
guir 4 esos bandidos, pues para eso les pagan, no se
_emplearan en perseguir 4 los hombres de bien. Se le

ha ofrecido 4 usted el auxilio de hombres de aqui

para perseguil 4 los plateados, y usted no lo ha que-
rido, y precisamente ese es el delito por ei que lleva
usted preso 4 ese honrado sujeto.

~ —Bueno, bueno, —dijo el comandante,—pues ya
veremos quién tiene razon; siganme ustedes adonde
quieran, que lo mismo me da...

Y mando continuar la marcha.

N\ El prefecto siguit al lado de la columna de caba-
leria, pero Nicolds pudo ya estar seguro de que nada
le sucederia.

~_Asi caminaron toda la tarde, y ya bien entrada
la noche, llegaron 4 Cuautla, en donde el prefecto
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de Yautepec fué 4 hablar 4 su colega del distrito de
Morelos y 4 poner en juego todas sus relaciones con
el objeto de lograr la libertad del herrero.

El comandante puso un extraordinario § Cuerna—
vaca, acusando al joven como hombre peligroso para
la tranquilidad publica, presentando lo acaecido en
Yautepec como una rebelion, y déndose aires de
salvador y enérgico. Pero el prefecto de Yautepee y
el Ayuntamiento, asi como las autoridades de Cuautla,
se dirigieron al gobernador del Estado y al gobierno
federal, y el administrador de Atlihuayan al duefio
de la hacienda y 4 sus amigos de México, relatando
lo ocurrido. Cruzironse numerosos oficios, informes,
recomendaciones, y se gasté tinta y dinero para
aclarar aquel asunto. Nicol4s permaneci6 preso en el
cuartel de aquella tropa, que aun esperaba érdenes
para escoltar al amigo del Presidente. Pero al tercer
dia lleg6 una directa del ministerio de la Guerra para

poner en libertad al joven herrero, mandando que el

comandante se presentase en México 4 responder de
su conducta.

Todo este embrollo y esta irregularidad eran
cosas frecuentes en aquella época de guerra civil y
de confusién. 7

si, pues, del rapto cometido por el Zarco sélo
habian resultado la grave enfermedad de la pobre
madre y la prisién del herrero de Atlihuayan, la
conmoeién de la autoridad de Yautepec, muchas
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eomunicaciones, muchos pasos, muchas ldgrimas,
pero el delito habia quedado impune. 5
Verdad es que también habia resultado la dicha
de dos corazones: buenos; ‘éste era el tnico rayo de
sol que iluminaba aquel cuadro de desorden, de vicio
y de miseria. Hene diafEy

X

El amor bu.e_no :

Nicolds, apenas libre, volé 4 Yautepec. ;Qué habia
pasado alli durante su corta ausencia? ;Temblaba de
pensar en ello! Incomunicado rigorosamente desde
que salié de aquella poblacién hasta que fué puesto
en libertad, nada habia podido saber acerca de Ia
suerte de: dofla Antonia, ni de Pilar; pero apenas
pudo comunicarse con algunos de los vecinos de
Yautepec, que habfan acudido 4 hablarle, cuando
supo que la infeliz madre de Manuela, demasiado
débil para resistir tantos golpes, habia caido eu
cama, atacada de un violento acceso.de fiehre cere-
bral. Era muy posible que la pobre sefiora hubiese




