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ANl La agonia
- :

En efecto, los dos jovenes, en su éxtasis amoroso,
habian olvidado un momento 4 la pobre dofia Anto-
nia, que yacfa moribunda en la pieza cercana. Hemos
dicho que desde el dia signiente 4 la fuga de su hija,
conmovida por la terrible crisis que habia sufrido,
mis que causa de la humedad 4 que habfa estado ex-
puesta durante muchas horas; la desdichada anciana
habia caido en cama, atacada de una fiebre cerebral.

Imitiles habian sido los cuidados que se le habian
prodigado por las personas caritativas ¥y amigas que
la asistian, particularmente por Pilar, que como una
hija amorosa no se habfa separado un instante de su
lado. La experiencia de aquellas buenas gentes, 4
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falta de médico, y todos sus esfuerzos, se habian
estrellado contra la gravedad del mal. La seriora se
morfa, y Nicolds llegaba precisamente en losvmo-
mentos en que la agonia tocaba 4 su término. Nico-
l4s, profundamente consternado, penetro en la es-
tancia de la enferma, débilmente alumbrada, y en la
que fué saludado afectuosamente por las poecas per—
sonas que alli habfa. o
Pilar, que le habia precedido, se acerco al 1ec‘}:llo
de su madrina, y llaméndola varias veces, la dijo
que Nicolds estaba cerca de ella y que deseaba
hablarla. La anciana, como si despertara de un pro-
fundo letargo, procurando reunir las pocas' ’fuerza,s
que la quedaban, levant6 la cabeza, ‘se fij6 en el
herrero, que le alargaba las manos camﬁosafnente, y
entonces, reconociéndole, lanzé un débil gjmto, t(_}mo
aquellas manos entre las suyas, las beso %'fapetlfdas
veces, murmurando: «jNicolds! jNicolds! ihijo mio!»
y luego cay6 desplomada, como si 'a.Lquel -esﬁ,wrzo
supremo hubiera agotado su existencia. NICO]?S se
ineliné al borde de aquel lecho de muerte, y alli, esie
hombre de hierro 4 quien no habian logrado abatir
ni las desgracias ni los peligros, se pu.so 4 llorar
amargamente, afligido ante tamana desdicha y mal-
diciendo al destino que tales injusticias comete.
Dofia Antonia aun vivié algunas horas; pero: la
agonfa habia sido demasiado prolongada, 13 \_rida se
habia extinguido bajo el peso de tantos sufrimientos,
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y antes de concluir la noche; aquella anciana vir-
tuosa ¢ infortunada exhalé el tltimo suspiro en los
brazos.de su ahijada Pilar y junto al hombre 4 quien
habia amado como 4 un hijo.

El dolor de la pobre nifia fué inmenso. Acostum-
brada desde su juventud 4 ver en dofia Antonia 4
una segunda madre, 4 quien amaba, ademds, por su
bondadoso cardeter y por sus altas y solidas virtu-
des, Pilar la era adicta sinceramente, y considerin-
dola ahora abandonada por su hija, con el desinterés
¥ la abnegacién que son propios de las almas inteli-
gentes y generosas, su adhesién y su amor se habfan
convertido en pasién filial. Asi es que sus cuidados,
durante la enfermedad de la anciana, habian sido
exquisitos, y las vigilias y la inquietud sufridas se
revelaban en su bello semblante, palido Yy demacrado.

La muerte de su madrina, por esperada que hu-
biese sido, le produjo un abatimiento indecible; y si,
afortunadamente para ella, el amor de Nicolds confe-
sado ya de una manera tan firme Y tan resuelta, no
hubiera venido 4 consolarla y fortalecerla, como un
rayo de sol, seguramente el alma de la buena Y sen-
sible joven habria visto el mundo como una noche
sombria y pavorosa. Pero Nicolds estaba alli, su
amado:ﬁsu esposo futuro. El cielo se lo enviaba jus-
tamente en los instantes de mayor amargura para
ella, huérfana infeliz, sin patrimonio, sin m4s apoyo

que dos tfos ancianog, y en medio de aquella sitna-
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cién llena de peligros para todos. Entonces considero
al joven, no solo como al elegido de su corazon, sino
como 4 su salvédor, 4 su Providencia, y fuertemente
conmovida por aquel cambio stibito de su suerte, por
aquel socorro inesperado que parecia enviarle Dios,
como para recompensarla de sus aflicciones y tristezas,
la joven, dando tregua 4 sus sollozos, cay6 de rodi-
llas y or6 fervorosamente, con un sentimiento en que

se mezclaban el dolor y la gratitud al mismo tiempo.

Sacola de su arrobamiento la voz de Nicolds, que
le dijo con ternura y con gravedad religiosa, exten-
diendo la mano hacia el caddver de la anciana:

— Pilar, yo le juro 4 usted sobre ese cadéver que
seré su esposo, y que no esperaré para realizar mi
promesa mds que el tiempo del luto. Es usted un
dngel que yo no merezco.

Pilar se echo en sus brazos llorando; los circuns-
tantes, conmovidos ante aquella escena, procuraron
también consolar 4 la joven, y Nicolds sali6 inme-
diatamente para preparar los funerales de donia An-
tonia. Como la anciana poseia algunos intereses, era
preciso asegurarlos, puesto que no habia dejado tes-
tamento, y que la hija dnica que tenia habia aban-
donado la casa materna.

Desde luego las autoridades locales quisieron dis-
poner que se vendiesen la casa y la huerta para
atender 4 los gastos precisos; pero Nicolds se opuso
4 ello, ofreciendo hacer los gastos por su cuenta,
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como un homenaje & la memoria de su virtuosa
amiga. Rehuso tambjén encargarse del cuidado y
administracién de aquellos pocos bienes, que las
autoridades le confiaban, alegando razones de deli-
cadeza bien comprensibles en su situacién; de modo
que aquel modesto patrimonio fué ocupado legal-
mente, pero sin la intervencion del honrado herrero.

Sepultada la senora, 4 cuyo entierro concurrieron
todas las personas que habian estimado sus virtudes,
todo volvié 4 la vida normal, es décir, 4 aquella
vida llena de zozobras y de peligros que hemos des-—
crito. Nicolds se fué 4 su herrerfa de Atlihuayan,
més querido ain por sus patrones, 4 causa de su
noble conducta; Pilar volvié 4 la humildisima casa
de sus tios, que se convirti6 para ella en un edén,
porque su esposo futuro, esperando la fecha sefia-—
lada, la visitaba todas las tardes, como lo haecfa en
otro tiempo en casa de Manuela.

+Y ésta? Veamos lo que le pasaba.




