X VIII

Entre

los bandidos

Manuela, apasionada

del Zarco y por lo mis—

mo ciega, no habia previsto enteramente la situacién

que la esperaba, y si la habhia previsto, no se habia
formado de ella sino una idea convencional.

Su fantasia de mujer enamorada é inexperta le
representaba la existencia en que iba 4 entrar como
una existencia de aventuras, peligrosas, es verdad,
pero divertidas, romancescas, originales, fuertemente
atractivas para un cardcter como el suyo, irregular,
violento y ambicioso.

Como hasta alli, y desde que se habia soltado
esa nueva plaga de bandidos en la tierra caliente, al
acabar la terrible guerra civil que habia destrozado
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& la Republica por espacio de tres afios, y que se
conoce en nuestra historia con el nombre de Guerra
de Reforma, no puede decirse que se hubiera perse-
guido de una manera formal 4 tales facinerosos,.ocu-
pado como estaba el Gobierno de la nacién en luchar
todavia con los restos del ejército clerical, Manuela :
no habia visto nunca levantarse un patibulo para

uno de esos compatieros de su amante.

Al contrario, habia visto 4 muchisimos pasearse
impunemente por las poblaciones y los eampos, en
son de triunfo, temidos, respetados y agasajados por

- los ricos, por las autoridades y por toda la gente.

Si alguna persecucién se les hacia, de cuando en
cuando, como aquella que habia fingido el feroz
comandante, conocido nuestro, era mds bien por
formula, por cubrir las apariencias; pero en el fondo,
las autoridades eran impotentes para combatir 4 tales
adversarios, y todo el mundo parecia resignado 4
soportar tan degradante yugo.

Manuela, pues, se figuraba que esa situacion, por
pasajera que fuese, aun debia durar mucho, y que
el dominio de los plateados iba consolidindose en
aquella comarca. Ademds, era ella muy joven para

recordar las tremendas persecuciones y matanzas

llevadas 4 cabo contra los bandidos de otras épocas

por fuerzas organizadas por el gobierno del Estado

‘de México y puestas 4 las 6rdenes de jefes enérgicos
y terribles, como el célebre Oliveros.

EL ZARCO

Eso habfa pasado en tiempos Ya remotos, 4 pesar
de que no habifan transcurrido desde tales sucesos ni
quince afios. Por otra parte, las circunstancias eran
diversas. En aquella época se trataba de perseguir 4
cuadrillas de salteadores vulgares, compuestas de
diez, de veinte, 4 lo sumo de cuarenta bandidos, que
se dispersaban al menor ataque Y cuyo recurso cons-
tante era la fuga. Se estaba en una paz relativa, y
podian las fuerzas organizadas de varios Estados conz
currir 4 las combinaciones para atacar 4 una par—
tida numerosa; las poblaciones y los hacendados
ricos podian prestar sus auxilios, las escoltas reco-
rrian constantemente los caminos, y hombres cono-
cedores dé todas las guaridas servian de guiag, 6
eran los perseguidores. ,

Pero ahora era diferente. Ahora el gobierno fede-
ral se hallaba demasiado preocupado con la guerra
que aun sostenian las huestes de M4rquez, de Zu-
loaga, de Mejia y de otros caudillos clericales, que
aun reunian en torno suyo numerosos partidarios; la
intervencion extranjera era una amenaza que co-
menzaba 4 traducirse en hechos, precisamente en el
tiempo en que se verificaban los sucesos que rela-
tamos, y como era natural, la nacién toda se con
movia, esperando una invasién extranjera que. iba
4 producir una guerra sangrienta y larguisima, que;
en efecto, se desencadend un afio después y que no

concluyé con el triunfo de la Reptiblica sino en 1867,
v I2
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Todas estas consideraciones no podian venir al
espiritu de la joven con la lucidez con que se pre—
sentaban 4 los ojos de las personas sensatas; pero
ella ofa hablar 4 las gentes serias que visitaban 4
dona Antenia, 6 ésta le transmitia los rumores que
circulaban, y aunque vagamente, como las gentes
de la muchedumbre suelen resumir la situacion pu-
blica, pero de un modo exacto, ella sacaba las con-
secuencias que le importaban para su vida futura.

Por lo demsds, el estado que guardaban las cosas
en la tierra caliente, era demasiado claro para que
Manuela pudiera abrigar grandes temores por la vida
del Zarco.

Lo cierto era que los plateados -dominaban en
aquel rumbo, que el gobierno general no podia ha-
eerles nada, que el gobierno del Estado de México,
entonces desorganizado, y en el que los goberna-
dore;,' militares 6 no, se sucedian con frecuencia,
tampoco podia establecer nada durable; que los ha-
cendados ricos tenian que huir 4 México y cerrar
sus haciendas 0 someterse 4 la dura condicién de
rendir tributo 4 los principales cabecillas, so pena
de ver incendiados sus campos, destruidas sus fdbri-
cas y muertos sus ganados y sus dependientes.

Lo cierto era que no se trataba ahora de combatir
4 cuadrillas de pocos y medrosos ladrones como aque-
‘llos 4 quienes se habia perseguido en otro tiempo,

sino ‘4 verdaderas legiones de quinientos, mil y dos -
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mil hombres que podian reunirse en un momento,
que tenian la mejor caballada y el mejor armamento
del pafs, que conocian éste hasta en sus méis recon—
ditos vericuetos; que contaban en las haciendas, en
las aldeas, en las poblaciones con numerosos agentes
y emisarios reclutados por el interés 6 por el miedo,
pero que les servian fielmente, y por tltimo, que
aleccionados en la guerra que acababa de pasar, y
en la que muchos de ellos habfan servido fanto en
un bando como en el otro, conocian la téctica lo
bastante para presentar verdaderas batallas, en las
que no pocas veces quedaron victoriosos.

Asi, pues, Manuela, 4 quien el Zarco habia tam-
bién - instruido-en sus frecuentes entrevistas acerca
de las ventajas con que contaban los bandidos, aca-
baba por disipar sus dudas, sabiendo que su amante
pertenecia & un ejército de hombres valerosos, ‘re-
sueltos y que contaban con todos los elementos para
establecer en aquella desdichada tierra un dominio
tan fuerte como duradero. :

De modo que, por una parte, con el impulso irre-
sistible de su pasion, y por otra, convencida por to-
das las razones que le daban su amante y el temor
de las gentes que la habfan rodeado, acabé por con—
fiarse resueltamente 4 su destino, segura de que iba
a ser tan feliz como en sus suefios malsanos lo habia
concebido. ;

Pero, en resumen, Manuela, que no habia hecho
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mas que pensar en los plafeados desde que amaba al
Zarco, no conocia realmente la vida que llevaban
esos bandidos, ni aun conocfa personalmente de ellos
mds que 4 su amante. Los habia visto varias veces
en Cuernavaca desfilar ante sus ventanas formando
escuadrones; pero la rapidez de ese desfile y la cir-
cunstancia de no haberse fijado con atenciéon més
que en el Zarco, que fué quien la cautivé desde en-
tonces por su gallardia y su lujo, impidieron que
pudiese distingnir 4 ningun otro de aquellos hombres.

Después, retraida en Yautepec, y encerrada, jus-
tamente por el miedo que tenia dofia Antonia de que
fuese vista por semejantes facinerosos, Manuela no
habia vuelto & ver 4 ninguno de ellos, pues cuando
habian llegado 4 entrar de dia en la poblacion, habia
tenido que esconderse, ya en el curato, ya en lo mds
oculto de las huertas, en donde la gente se preparaba
escondrijos, en los que permanecia dias enteros hasta
que pasaba el peligro.

Asi, pues, no conocia 4 los bandidos mds que de
oidas, ya por los relatos seductores que le hacia el
Zarco, entremezclados, sin embargo, de alusiones 4
peligros pasajeros, que, lejos de asustarla, la causa-
ban emociones punzantes, ¢ ya por las terrificas na-
rraciones de la gente pacifica de Yautepec, abultadas
todavia mds por doma Antonia, cuya imaginacién
habia acabado por enfermar.

- Dé estas noticias tan contradictorias, Manuela,
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con una parcialidad muy natural en quien amaba 4
un handido, habiase formado una idea siempre favo-
rable para éste y ventajosa para ella.

Pensaba que el terror de las gentes exageraba los
crimenes de los plateados; que con la mira de ins-
pirar mayor horror hacia ellos, sus enemigos los
pintaban como 4 monstruos verdaderamente abo-
minables y que no tenian de humano maés que la
figura; que la vida de cripula constante en que se
les suponia encenagados cuando no andaban en asal-
tos y matanzas, no era mis que una ficcién de las
gentes, aterradas 6 llenas de odio; que los suplicios
espantosos 4 que condenaban 4 sus victimas no eran
mis que ponderaciones & fin de infundir pavor y
arrancar dinero mas ficilmente 4 las familias de los
plagiados.

Ella crefa que el Zarco y sus compafieros eran
ciertamente bandidos, es decir, hombres que habian
hecho del robo una profesién especial. Ni esto le
parecia tan extraordinario en aquellos tiempos de
revuelta, en que varios jefes de los bandos politicos
que se hacian la guerra habfan apelado muchas veces
4 ese medio para sostenerse. Ni ol plagio, que era el
recurso que ponfan mds en préctica los plateados,
le parecia tampoco una monstruosidad, puesto que,
aunque inusitado antes, y por consiguiente nuevo en
nuestro pais, habia sido introducido precisamente por
facciosos politicos y con pretextos también politicos.
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De manera que, 4 sus ojos, los plateados eran una
especie dé facciosos en guerra con la sociedad, pero
por eso mismo interesantes; feroces, pero valientes:
desordenados ‘en sus costumbres, pero era natural,
puesto que vivian en medio de peligros y necesita-
ban de violentos desahogos como compensacién de
sus tremendas aventuras.

Razonando asi, Manuela acababa por figurarse 4
los bandidos como una casta de guerreros audaces y
por dar al Zarco las proporciones de un héroe legen—
dario.

Aquella misma guarida de Xochimancas y aque-
llas alturas rocallosas de las montafias en que solian
establecer el centro de sus operaciones los plateados,
aparecian en la imaginacién de la extraviada joven
como esas fortalezas maravillosas de los antiguos
cuentos, 6 por lo menos como los campamentos pin-
torescos de los ejércitos liberales 6 conservadores que
se habfan viste aparecer, no hacia mucho, en casi
todos los puntos del pais.

Todo esto habia pensado Manuela en sus horas
de amor y de reflexién y ya resuelta 4 compartir la
suerte del Zarco.

Asi es que la noche de la fuga, ella esperaba en—
 trar en un mundo conocido. De pronto, la noche tem-
pestuosa, la lluvia, la emocion consiguiente al aban-

dono de su casa y de su pobre madre, que siempre
le hicieron mella, & pesar de su pasién y de su per—
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versidad, el verse ya entregada en alma y cuerpo al
Zarco, todo esto la impidi6 comparar su situacion
con sus suenos anteriores y examinar & los compa- .
fieros de su amante. Por otra parte, nada habia ain
de extraordinario en aquellos momentos. Se esca-
paba de su casa con el elegido de su corazém; éste,
caballero 6 bandido, habia tenido que acompafarse
de algunos amigos que afrontasen el peligro con él
¥ que le guardasen la espalda; he ahi todo. Ella no
los conocia, pero le simpatizaban ya por el solo
hecho de contribuir 4 lo que juzgaba su dicha.

Cuando obligados por la tempestad, tanto ella
como el Zarco y sus compafieros, se refugiaron en
la cabafia del guarda-campo de Atlihuayan, todes
permanecieron en silencio y no echaron abajo sus
embozos, de modo que asi, en la obscuridad y sin
hablar, Manuela no pudo ni distinguir sus fisono-
mias ni conocer el metal de su voz. Algunas pala-
bras en voz baja, cruzadas con el Zarco, fueron las
tinicas que interrumpieron aquel silencio que exigia
el lugar.

Pero cuando 4 las primeras luces del alba, y cal-
mada ya la lluvia, el Zarco di6 orden de montar,
Manuela pudo examinar 4 los companeros de su
amante: siempre embozados en sus jorongos, siem—
pre cubiertos hasta los ojos con sus bufandas, ne
dejaban ver el rostro; pero su mirada torva y feroz
produjo un estremecimiento involuntario en-la jo-




