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ven, habituada 4 las descripeiones que se le hacian
de estas figuras de facinerosos. Entonces fué cuando
Manuela, en un pedazo de papel que la di6 el Zarco,
escribié con lapiz aquella carta dirigida 4 dofia An-
tonia en que le daba parte de su fuga.

Después, echironse 4 andar los préfugos con di-
reccién 4 Xochimancas, encumbrando rdpidamente
la montana en que vimos aparecer al Zarco la pri-
mera vez. :

La comitiva continué callada. De vez en cuando,
Manuela, que iba delante con el Zarco, escuchaba
ciertas risas ahogadas de los bandidos, 4 las que
contestaba el Zarco volviéndose y guifiando el ojo,
de un modo malicioso que disgusto 4 la joven.

Después la cabalgata comenzé 4 entrar en un
laberinto de veredas, unas serpenteando 4 través de
pequenos valles encajados entre altas rocas, y otras
pasando por gargantas escabrosas y abruptas, apenas
frecuentadas por bandidos y lefiadores.

Por fin, poco antes de mediodia se divisaron por
entre una abra, formada por dos colinas montuosas,
las ruinas de Xochimancas, madriguera entonces de
los plateados.

De una altura que dominaba aquella hacienda
arruinada se oyo6 salir un agudo silbido, al que res—
pondi6 otro lanzado por el Zarco, é inmediatamente
un grupo de jinetes se desprendi6 de entre las rui-
nas y 4 todo galope se acercod 4 reconocer la cabal-
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gata del Zarco, llevando cada uno de aquellos jinetes
su mosquete preparado.

El Zarco se adelanto, y rayando el caballo, hablé
con los del grupo, que se volvieron 4 toda brida 4
Xochimancas 4 dar parte.

Pocos momentos después, el Zarco dijo 4 Manuela
con tono amoroso: : .

—Ya estamos en Xochimanecas, mi vida, ahi estin
todos los muchachos.

En efecto, por entre las viejas y derruidas paredes
de las casuchas del antiguo resl, asi como en los
portales derrumbados y negruzeos de la casa de la
hacienda, Manuela vi6 asomarse numerosas cabezas
patibularias, todas cubiertas con sombreros plateados,
pero no pocas con sombreros viejos de palma; aque-
llos hombres, por precaucién, tenfan todos en la
mano un mosquete 6 una pistola.

Algunas voces, al atravesar la comitiva, gritaban
continuamente:

— iMiren al Zarco! jqué maldito!... jqué buena
garra se trae!

—¢Ddnde te has encontrado ese buen trozo, Zarco
de tal?— preguntaban otros riendo.

—Esta es para mi no més, — contestaba el Zarco
en el mismo tono.

—¢Para ti no mis?.. Pos ya veremos... —repli-
caban aquellos bandidos. — Adibs, giierita, es usted
muy chula para un hombre solo!
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— 51 el Zarco tiene otras! ;pa qué quiere tantas?
—gritaba un mulato horroroso que tenia la cara
vendada.

El Zarco, enfadado al fin, se volvio, y dijo con
¢eno:

—iSe quieren callar, grandisimos!...

Un coro de carcajadas le contest6; la comitiva

apreto el paso con direccién 4 una capilla arrui-

nada, que era el alojamiento del Zarco, y éste dijo 4
Manuela, inclindndose 4 ella y abrazdndola por el
talle:

—No les hagas caso, son muy chanceros. ;Ya los
verds qué buenos son!

Pero Manuela se sentia profundamente contra—
riada. Vanidosa, como era, y aunque sabiendo que
se entregaba 4 un forajido, ella esperaba que este
forajido, que ocupaba un puesto entre los suyos,
semejante al que ocupa un general entre sus tropas,
tuviese sus altos fueros y consideraciones. Creia que
los capitanes de bandoleros eran alguna cosa tan
temible que hacfan temblar 4 los suyos con sélo una
mirada, 6 bien que eran tan amados, que no vefan en
torno suyo. més que frentes respetuosas y no escu-
chaban mds que aclamaciones de entusiasmo. Y aque-
M s recepeion en el cuartel general de los plateados,
la habia dejado helada. M4s atin, se habia sentido
herida en su orgullo de mujer, y puede decirse en su
pudor de virgen, al oir aquellas exclamaciones bur-
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lonas, aquellas chanzonetas malignas con que la
habian saludado al llegar, 4 ella, que por lo menos
esperaba ser respetada yendo al lado de uno de los
Jefes de aquellos hombres.

Porque, en efecto, ella no podia olvidar tan pron-
to, por corrompida que se hallara moralmente, y por
cegada que estuviera por el amor y por la codicia,
que era una doncella, una hija de padres honrados,
una joven que, haefa poco, estaba rodeada por el
respeto y la consideracién de todos los vecinos de
Yautepec. Jamds, en su vida, -hahian llegado 4 sus
oidos expresiones tan cinicas como las que acababa
de escuchar, ni las galanterfas que suelen dirigirse
4 las jovenes hermosas, y que alguna vez se habian
arrojado 4 su paso, tenian ese cardcter de infame
desvergiienza y de odiosa injuria que acababan de
lanzarle al rostro, en la presencia misma del que
debia protegerla, de su amante.

Sintié, pues, que el semblante se le encendia de
colera; pero cuando el Zarco se volvié hacia ella,
risuefio, para decirla: «No les hagas caso!,» su
amante le parecié, no solamente tan cinico como
sus compafieros, sino cobarde y despreciable. Dijo—
se @ si misma, y por una comparacién muy natu-
ral en aquel momento, que Nicolds, el altivo he-
rrero indio, cuyo amor habia desdefiado, no habria
permitido jamds que la amada de su corazén fuese

ultrajada de esa manera. Por rédpide que hubiera sido
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ese juicio, le fué totalmente desfavorable al Zarco,
quien si hubiese podido contemplar el fondo del pen-
samiento de Manuela, se habria estremecido viendo
nacer en aquella alma, que rebosaba amor hacia él,
como una flor pomposa, el gusano del desprecio.

La intensa palidez que sucedi6 al rojo de la in-
dignacién en el semblante de la joven, debit ser
notable, porque el Zarco la advirti6, é inclindndose
de nuevo hacia ella, le dijo con tono meloso:

—iNo te enojes, mi alma, por lo que dicen esos
muchachos! Ya te he dicho que tienen modos muy
diferentes de los tuyos. jEs claro, pues si no somos
frailes ni catrines! Nosotros tenemos nuestros dichos
aparte, pero es necesario que te vayas acostum-
brando, porque vas 4 vivir con nosotros, y ya verds
que todos esos chanceros son buenos sujetos y te
van 4 querer mucho. jTe lo dije, Manuelita, te dije
que no extranaras, y ti me has prometido hacerte
4 nuestra vida! e

Iise Ze lo dije del Zarco resont como un latigazo
en los oidos de la atolondrada joven..En efecto, co-
menzaba 4 sentir la indiscrecién de su promesa y los
extravios y ceguedades de la pasion. Incling la cabe-
za y no contesté al Zarco sino con un gesto indes-
criptible, en que se mezclaban la repugnancia y el
arrepentimiento.

-Entretanto, habian llegado ya 4 la capilla arrui-
nada que servia de alojamiento al Zarco, pues las
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habitaciones de la antigua casa de la hacienda esta-
ban reservadas 4 otros jefes de aquellos bandoleros.

Aquel lugar antes sagrado se hallaba convertido
ahora en una guarida de chacales. En la puerta, y 4
la sombra de algunos arbolillos que habfan arraigado
en las paredes llenas de grietas 6 entre las baldosas
desunidas y cubiertas de zacate, estaban dos grupos
de bandidos jugando & la baraja en torno de un
zarape tendido, que servia de tapete y conténia las
apuestas, los naipes y algunas botellas de aguardien-
te de cafa y vasos. Algunos de los Jugadores se
hallaban sentados en cuclillas, otros con las piernas
cruzadas, otros estaban tendidos boca abajo, unos
tarareaban con voz aguda y nasal canciones tabers
narias, todos tenfan los sombreros puestos Yy todos
estaban armados hasta los dientes. No lejos de ellos
se hallaban sus ecaballos, atados 4 otros drboles, des:
embridados, con los cinchos de las sillas flojos y
comiendo algunos manojos de zacate de maiz, y por
iltimo, trepado en una pared alta, vigilaba otro ban-

dido, pronto 4 dar la sefial de alarma en caso de
novedad.

Asi, pues, los malvados, aun seguros como se
sentfan en semejante época, no descuidaban ningu~+
na de las precauciones para evitar ser sorprendidos;
y solo asi se entregaban con tranquilidad 4 sus vicios
0 4 la satisfaceién de sus necesidades.

Manuela abarcoé de una sola mirada semejante
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espectdculo, y al contemplar aquellas fisonomias de
patibulo, aquellos trajes cuajados de plata, aquellas
armas y aquellas precauciones, no pudo menos de
estremecerse.

— ;Quiénes son éstos? — preguntd curiosa al
Zarco.

— {Ah! —contesto éste, — son mis mejores ami-
gos, mis compaferos, los jefes... Félix Palo-Seco,
Juan Linares, el Lobo, el Coyote, y ese giierito que
se levanta es el principal... es Salomé.

—;Salomé Plasencia?

— El mismo.

En efecto, cra Salomé, el capataz mds famoso de
aquellos malvados, una especie de Fra Didvolo de la
tierra caliente, el flacucho y audaz bandolero que
habia logrado, merced 4 la situacién que hemos des-
crito, establecer una especie de senorio feudal en
toda la comarca y hacer inclinar, ante su miserable
persona, -las frentes mds soberbias de los ricos pro-

pietarios del rumbo. : :

Salomé se adelanté 4 recibir al Zarco y 4 su
comitiva. ;

—;Qué hay, Zarco?—Ile dijo, con su voz aflau-
tada 'y alargdndole la mano.—iCaramba!—afiadié
mirando 4 Manuela,—jqué bonita muchacha te has
sacado! —y luego tocdindose el sombrero y saludando
4 Manuela, la dijo:— Buenos dias, giierita... bien

. haya la madre que la pari6 tan lindal...
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Los otros bandidos se habian levantado también
y rodeaban 4 los recién llegados, saludindolos y
dirigiendo requiebros 4 la joven. El Zarco se apeo,
riendo 4 carcajadas, y fué 4 bajar 4 Manuela, que
se hallaba aturdida y no acertaba & sonreir ni 4
responder 4 tales hombres. No estaba acostumbrada
4 semejante compafifa, y le era imposible imitar sus
modales y su fraseologia cinica y brutal.

—iVamos, agui hay refresco!—dijo uno de los
del grupo trayendo un vaso de aguardiente, de ese
aguardiente de canja fuerte, mordente y desagrada-
ble que el vulgo llama chinguirito.

—No,—dijo el Zarco, apartando el vaso,-~ esta
nifa no toma chinguirito, no est4 acostumbrada; lo
que queremos es almorzar, porque hemos andado
casi toda la noche y toda la mafana, y no hemos
probado becado.

—A ver, mujeres, —grit6 4 las gentes que habia
dentro de la capilla, de la cual se exhalaba junta—
mente con el humo de la lefia, cierto olor de guisa-
dos campesinos,—hdgannos de almorzar, y tomen
esto,—anadio, alargando la maleta que contenia la
ropilla de Manuela; ésta solo conservé su saco de
cuero, en que guardaba las alhajas, que nunca le
parecieron mds en peligro que en ese lugar.

Un grupo de mujerzuelas, desarrapadas y sucias,
se apresur6 4 recibir la maleta, y los recién llegados
penetraron en aquel pandemonium, en que se aglo-




192 1GNACIO MANUEL ALTAMIRANO

meraban objetos abigarrados y extrarios, y gentes
de cataduras diversas. : ,
Por acd, y cerca de la puerta, se veia la cocina

de humo, es decir, el fogon de lefia en que se cocian
las tortillas, y junto al cual estaba la molendera con
su metate y demds accesorios. Un poco mds lejos
" habia otro fogén, en el que se preparaban los guisa-

dos en ollas 6 en cazuelas negras. Del otro lado

habia sillas de montar puestas en palos atravesados,
mecates en que se colgaba la ropa, es decir, calzo-
neras, chaquetas, zarapes, tunicos viejos de percal y
de lana; en un rincén se revolcaba un enfermo de
fiebre, con 14 cabeza envuelta en un paiolon desga-
rrado y sucio; més alld, un grupo de mujeres des-
grefiadas remendaban ropa blanca 6 hacian vendas,
v al dltimo, en el fondo de la capilla, junto al altar
mayor, convertido en escombros, y dividida de la
nave por una cortina hecha de sabanas y de petates,
se hallaba la aleoba del Zarco, que contenia un catre
de campana, colchones tirados en el suelo, algunos
bancos -de madera y algunbs baules forrados de
cuero. Tal era el mueblaje que iba 4 ofrecer aquel
galdn 4 la joven dama 4 quien acababa de arrebatar
de su hogar tranquilo.

— Manuelita, —la dijo, “conduciéndola & aquel
rincén, —esto, como ves, estd muy feo, pero por
ahora hay que conformarse, ya tendris otra cosa
‘mejor. Ahora voy: 4 traerte de almorzar.
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La joven se senté en uno de los bancos, y alli
cubierta con la cortina, sintiéndose 4 solas, dejo
caer la cabeza entre las manos, desfallecida, abis—
mada; y oyendo las risotadas de los bandidos ebrios,
sus blasfemias, las voces agudas de las mujerés,
aspirando aquella atmésfera pesada, pestilente como
la de una céreel, no pudo menos que mesarse los
cabellos desesperada, y derramando dos ldgrimas
que abrasaron sus mejillas como dos gotas de fuego,
murmuré con voz enronquecida:

—iJesus!... ilo que he ido 4 hacer!




