2792 IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO

mestizo y del campesino; los dos serios, los dos gra-
ves, cualquiera que hubiera leido un poco en lo
futuro se habria estremecido. Era la ley de la salud
piblica: armando 4 ila honradez con el rayo de la
muerte.

XXV

El albazo.

A pocos dias de esta entrevista y en una manana
de Diciembre, templada y dulce en la tierra caliente
como una maﬁina primaveral; el pueblo de Yaufepec
se despertaba alborozado y alegre, como para una
fiesta: - i
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Y en efecto, esperaba una fiesta; no una fiesta
religiosa, Dl ptiblica, sino una fiesta de familia, una
flesta intima, pero en la que tomaba parte la pobla-
ci6n entera. ‘

Nicol4s, el honradisimo herrero de Atlihuayan, se
casaba con la buena y bella Pilar, la perla QBI pue-
blo por su cardcter, por su hermosura y sus virtudes.

Y como sabemos, estos dos jovenes eran Iuy
amados por sus compatriotas.

Asi es que se festejaba su enlace con toda solem-
nidad. Desde muy temprano, desde que la luz del
alba habia extendido en el cielo, limpio de nubes, ¥y
sobre las montanas, las huertas y el caserio, su manto
aperlado y suave, los repiques 4 vuelo, en el campaj
nario de la iglesia parroquial, habian despertado &
Jos vecinos; la muisica del pueblo tocaba alegres
sonatas, y los petardos y las camaras habian anun-
ciado la misa nupeial.

Nicolés era humilde y no habia deseado tanto
ruido, pero las autoridades, el cura, los vecinos,
habfan querido demostrar asi al estimable obrero y
4 su bella esposa el amor con que los vefan. La
iglesia, los altares, ¥ especialmente el altar mayor, en
oue iba 4 celebrarse el casamiento, estaban lleITos
de arcos y de ramilletes de flores. Todos los naranjos
y limoneros de Yautepec, y S€ cuentan Por cente-
nares de miles, habian dado su contribucién (.18 aza-
~ “hares. Sin exageracién podia decirse que ninguna
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novia en el mundo habia contado jamis, en el ca-
mino de su casa 4 la iglesia, en ésta, y en la casita
que se le habia dispuesto en Atlihuayan, con un
adorno en que se ostentara la flor simbélica con tal
riqueza y tal profusion. Era una lluvia de nieve y
de aroma que rodeaba 4 la pareja por todas partes.
A las siete de la manana, ésta aparecié radiante en
la puerta de la casa de Pilar y se dirigi6 4 la iglesia,
acompafiada de sus padrinos y de una comitiva nu-
Ierosa.

Ya la noche anterior se habia celebrado el matri-
monio civil, delante del juez recién nombrado, por-
que la ley de Reforma acababa de establecerse, y en
Yautepec, como en todos los pueblos de la Republica,
estaba siendo una novedad. Nicolds, buen ciudadano,
ante todo se habia conformado 4 ella con sinecero
acatamiento.

Pero todavia en ese tiempo, como ahora mismo, la
fiesta de bodas se reservaba para el matrimonio reli-
gioso. Los novios, pues, se presentaron ante el altar.

Nicolds, vestido con esmero, aunque sin ostenta-
cién, manifestaba en el semblante una alegria pro-
funda, un sentimiento de felicidad tanto més verda-
dero, cuanto que se cubria con un exterior grave y
dulce. Pilar estaba encantadora; su belleza natural
se hallaba realzada ahora por su traje blanco y ele-
gante, por su peinado de cabellos negros y sedosos
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adornados con la corona nupeial, aquella cc‘){w‘\%ﬁa
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ella se eomplaciansiempre en formar con el mayor
gusto, no sabiendo todavia, como decia ella, si le
serviria para su tocado de esposa 6 para su tocado
de virgen muerta.

Ya estaba viendo que servia para lo primero, y
que un espiritu bueno y protector le habfa aungurado
siempre su feliz destino. Apenas lo creia; habia en
sus ojos duleisimos y languidos algo como el reflejo
de upa visién celeste que le daba un aspecto -de
santa, una mirada angelical.

El rubor natural causado por aquel momento, y
por ser el-objeto de las miradas de todos, la timrdez,
el amor, aquél concurso, aquel altar lleno de cirios
y de flores, la voz del 6rgano, el murmullo de los
rezos, el incienso que llenaba la nave, todo habia
producido en clla tales y tan diversas emociones,
que parecia como arrebatada 4 un mundo extrano,
o] mundo de los suefios y de la dicha.

Con' todo, y 4 pesar del aturdimiento que la em-
bargaba, la buena joven tuvo un pensamiento para
la pobre anciana 3 quien habfa amado como & una
madre, para la infeliz mdrtir cuyo luto acababa de
Jlevar y cuyas bendiciones la protegian. Una ldgrima
d, ternura’inund6 sus mejillas al recordarla, y al
recordar también 4 la desdichada Manuela, por quien
oré en aquel momento en que era tan feliz.

Por fin la misa acab6, y los movios, después de
recibir los plicemes de sus amigos, de todo el pueblo,
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se dispusieron 4 partir 4 la hacienda de Atlihuayan,
en donde tenfan su casa, 4 la que habian invitado &
muchas personas de su estimacion para tomar parte
en un modesto festin.

Al efecto, se dispuso una cabalgata que debia
servir de cortejo al guayin en que caminaban los es—
posos, con el cura y otros amigos.

A las ocho de la mafiana partieron, y comen-

zaron 4 caminar por la carretera que conduce 4 la
hacienda.

Pero poco antes de llegar al lugar en que se
alzaba el gran amate en .que siempre cantaba el
buho, las noches en que pasaba el Zarco, cuando
venia 4 sus entrevistas con Manuela, la comitiva se

detuvo estupefacta.

Al pie del corpulento &rbol estaba formada una
tropa de caballeria, vestida de negro y con las armas
preparadas.

Nadie esperaba ver alli 4 esa fuerza, que se apa-
recia como salida de la tierra. ;Qué podia ser?
~ Era la tropa de Martin Sdnchez Chagollan, como
cien hombres, y con el aspecto ligubre y terrible
que les conocemos.

Al descubrir el cortejo nupcial, alegre y acompa-
fiado de la musica, el comandante, es decir, Martin
Sénchez, se adelant6 hasta donde venia el guayin

de los novios, y quitdndose el sombrero respetuosa-
mente, dijo 4 Nicolds:
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—_Buenos dias, amigo don Nicolds; 1o esperaba
usted verme por aqui, ni yo esperaba tener el gusto
de saludar 4 usted y de desearle mil felicidades, lo
mismo que 4 la sefiora, que €S un. dngel. Ya le expli-
caré 4 usted el motivo de mi presencia aqui. Ahora
mi tropa va 4 presentar las armas, en senal de res—
peto y de carifio, y yo le ruego 4 usted que con-—
tinde sin parar hasta la hacienda. All4 iré yo des-
pués.

Tenia Martin Sinchez tal aspecto de serenidad y

de franqueza, que Nicolds no sospeché nada siniestro.
Asi es que se contenté con darle un apretén de ma-
nos, y con presentarle & su esposa y 4 las demds
personas del guayin. ‘
" Pero en esto una mujer, una joven en quien todos

. reconocieron luego 4 Manuela, se abri6 paso entre la
fila de los jinetes y vino corriendo, arrastrandose,
desmelenada, desencajada, temblando, pudiendo ape-
nas hablar, y asiéndose de las puertas del guayin,
dijo, con la voz enronquecida y con palabras entre—
cortadas:

—Nicol4s, Nicolds! jPilar, hermana!... jSocorro!
{ Misericordia! {Tengan piedad de mil... ; Perdon!
j Prdon!

Nicolas y Pilar se quedaron helados de espanto.

__Pero zqué €s eso?, ;qué tienes?—grito Pilar.

—Es que...—dijo Manuela,—es que... ahorita lo
van 4 fusilar... al Zarco; alli estd amarrado, tapado
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con los caballos... jlo van 4 matar delante de mi!
Perdén! ;Perdon, don Martin! ;Perdén, Nicolds!...
iAh! jme voy 4 volver loca!l...

En efecto, la fila de jinetes enlutados ocultaba
un cuadro estrecho, en el centro del cual, y sentados
en una. piedra y bien amarrados, lividos y desfalle-
cidos, estaban el Zarco y el Tigre, proximos 4 ser
ejecutados. Martin Sénchez, al ver la comitiva y pre-
viendo que podria ser el cortejo nupcial de Nicolds,
habia querido ocultar 4 los bandidos para ahorrar
este espectdculo 4 los novios.

—Si yo hubiera sabido que ustedes venian para
acd, 4 esta hora, crea usted, don Nicolds, que me
habria ya llevado & esos picaros para otra parte; pero
no lo sabia. Lo que si sabfa yo, y por eso me. tiene
usted 'aqui, es que le esperaban 4 usted estos malva-
dos con su gente, y que se ha escapado usted de
buena. Lo supe 4 tiempo, anduve diez y seis leguas,
y les di un albazo esta mafana por aqui cerca... los
he matado 4 casi todos, pero vengo @ colgar & los
capitanes en este camino; al Zarco aqui, al Tigre lo-
voy 4 colgar en Xochimancas.

— Pero don Martin, yo le ruego 4 usted por quien
es... que si puede, perdone 4 ese hombre, siquiera
por esta pobre mujer. ;

—Don Nicolds,—respondié cefiudo el comandante,
__usted es mi sefior, usted me manda, por usted doy
la vida, pidamela usted y es suya, pero no me pida
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usted que perdone & ningtin bandido y menos 4 estos
dos... Senor, usted sabe quiénes son... asesinos Como
estos y plagiarios no los hay en toda la tierra... (St
no pagan con una vidal... ;Y lo iban & matar 4 us-
ted!... ilo habian juradoe! jy se iban & robar & la
sefiora, 4 su esposa de usted! Ese era el plan. jCon-
que digame usted si es posible que yo los deje con
vida! Sefior don Nicolds, siga usted su camino con
todos estos senores, y déjeme que yo haga justicia.

Pilar estaba temblando. En cuanto 4 Manuela, por
un rapto de locura habia corrido ya al lado del Zarco
y se habia abrazado de él, y seguia gritando palabras
incoherentes.

—Siquiera nos llevaremos & Manuela,—dijo Pilar.

__Si ustedes quieren, pueden llevarsela, pero esa
muchacha es una malvada; acabo de quitarle un saco
en que tenfa las alhajas de los ingleses que mataron
en Alpuyeca... alhajas muy ricas; {no merece COM-
pasion! ; .

Sin embargo, por orden de Martin Sénchez, un
soldado procuro arrancar 4 la joven del lado del
Zarco, 4 quien tenia abrazado estrechamente, pero
fué en vano. El Zarco le dijo:

\ —iNo me dejes, Manuelita, no me dejes!

— iNo,—respondi6 Manuela, — moriré contigol...
Prefiero morir 4 ver 4 Pilar con su corona de flor de
naranjo al lado de Nicolds, el indio herrero & guien
dejé por ti...
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—V4monos, —dijeron el cura y los demds vecinos
despavoridos. —Hsto no tiene remedio.

Pilar se puso & sollozar amargamente; Nicolas se
despidi6 de Martin Sénchez. '

—Seiior cura, usted puede quedarse. Estos han de
querer confesarse, tal vez.

—Si, me quedaré,—dijo el cura,—es mi deber.

Y la comitiva nupeial, antes tan alegre, partio,

como una procesion mortuoria y apresuradamente.

Cuando se habia perdido & lo lejos, y no habia
quedado ya ningin rezagado en el camino, Martin

Sénchez pregunto al Zarcoy al Tigre si querian con-
fesarse.

El Zarco dijo que si, y el cara le oy6 pronto y lo

absolvio; pero el Tigre dijo 4 Martin:
—iPero yo también voy 4 morir, don Martin? . .
— T4 también, —respondit éste con terrible tran-
quilidad. ; 53
—:Yo?—Insistio el Tigre;—;yo que le di 4 usted
el aviso para que viniera, y que le dije 4 usted las
sefias del camino que seguiamos, y que le avisé que
tendria yo un pafiuelo colorado en el sombrero para
que me distinguiera? ; . s
__Nada tengo que ver con eso,—respondié Martin.
Yo nada te prometi; peor para ti si fuiste traidor
con los tuyos. Vamos, muchachos, fusilen al Zarco

v después cuélguenlo de esa rama... véndenlo pri-
mMero. .. :
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