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Quedan asegurados los derechos de propiedad 
conforme á la ley. 

*moo Ci^rmM 

Á A G U S T Í N : 

Te ofrecí, hermano mío, hace ya algunos años, clesde 
que estudiaba yo Leyes en el colegio, merced á la pro-
tección de tu digno y bondadoso padre, dedicarte la co-
lección de mis pobres versos, si algún día llegaba á pu -
b ¡icarios. 

Hoy me he resuelto por fin, y cumplo mi palabra. To -
dos los que he escrito constan en este pequeño volumen. 
Ahí tienes, pues, esas humildes flores de mi corazón 
juvenil. Sin belleza y sin perfume, nada las recomienda ; 
pero yo sé que las acogerás con agrado y con cariño 
porque conoces el afecto con que te las ofrezco. 

Puedan probarte cuan grande es la amistad que mz 
une al hijo de aquel hombre á quien debo lo poco que 
soy. 

Tu hermano 

IGNACIO MANUEL. 

México, Febrero 20 da 1871. 
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F L O R D E L ALBA 

Las montañas de Occidente 
La luna t raspuso ya, 
El gran lucero del alba 
Mírase apenas bri l lar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz ma t ina l ; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 
Y el céfiro en las praderas 
Tibio desper tando va. 
De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad, 
Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar : 
El águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 

P o r donde el sol nacerá ; 
Mientras que el t igre gal 
Y el receloso jaguar 
Se alejan buscando asilo 

Mientras que el tigre gallardo 
Y el receloso jaguar 
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F L O U D E L ALBA 

Del bosque en la o scu r idad . 
Los alciones en bandadas 
R a s g a n d o los aires van, 
Y el madrugador comienza 
Las aves á despe r t a r : 
Aquí salta en las caobas 
E l p o m p o s o cardenal, 
Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 
E l aní canta en los mangles , 
E n el ébano el turpial, 
El cenzontli en t re las ceibas, 
L a a londra en el a r r ayán , 
E n los maizales el to rdo 
Y el mir lo en el a r roza l . 
Desde su t r o n o la o rqu ídea 
V ie r t e de a roma un r a u d a l ; 
Con su gu i rna lda de nieve 
Se corona el guayacán, 
Abre el a lgodón sus rosas , 
E l i lamo su azahar , 
Mient ras que lluvia de al jófar 
Se ostenta en el cafetal, 

Y el ne lumbio en los r emansos 
Se inclina el agua á b e s a r . 
Allá en la cabana humi lde 
T u r b a n del sueño la paz 
E n que el labr iego r e p o s a , 
Los gallos con su c a n t a r ; 
E l anc iano á la familia 
Desp ie r ta con t ierno afán, 
Y la campana del Barrio 

V 

Invita al c r i s t iano á o r a r . 
E n t o n c e s , n iña hechicera , 
De la choza en el umbra l 
Asoma, que ¡lor del alba 
La gente ha dado en l l amar . 
El candor del cielo t iñe 
Su semblante v i rg ina l , 
Y la luz de la modest ia 
Resp landece en su mi ra r . 
Alta, ga l larda y apenas 
Quince abr i les c o n t a r á ; 

- De azabache es su cabello 
Sus labios be rme jos , más 
Que las flores del g r a n a d o 
La p ú r p u r a y el coral , 
Si son r í en , b lancas per las 
Menudas hacen br i l l a r . 
Ya sale a i rosa , l levando 
El cántaro en el yagual, 
Sobre la e rgu ida cabeza 
Que apenas mueve al a n d a r ; 
Cruza el s ende ro de mi r tos 

Y cabe u n cañaveral , 
Donde hay una c ruz an t igua , 
Bajo el lecho de un pa lmar , 
P lan tada sob re las peñas 
Musgosas de un manant ial . 
Ar rod i l l ada la n iña 
Humi lde se pone á o r a r , 
Al a r royue lo mezclando 
Sus l ágr imas de p iedad . 
Luego sube á la colina 



Desde donde se vé el m a r , 
Y allí con mirada inquie ta , 
B u s c a n d o afanosa está 
Una barca ent re las b r u m a s 
Que ahuyenta ledo el t e r r a l ; 
Los campes inos a legres 
Que á los maizales se van , 
Al verla así , la bendicen , 

Y la a r ro jan al pasa r 
Maravillas o lorosas 
De las cercas del bajial, 
Que es la bella Flor del alba, 
L a dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde luga r . 

1864. 

LA S A L I D A D E L S O L 

Ya b ro tan del sol naciente 
Los p r imeros re sp landores , 
D o r a n d o las altas cimas 
D é l o s encumbrados montes . 
L a s neblinas de los valles 
Hacia las al turas co r r en , 
Y de las rocas se cuelgan 
O en las cañadas se esconden . 
E n ascuas de oro convier ten 
Del a s t ro - r ey los fu lgores , 
Del mar que duerme t ranqui lo 
Las mansas ondas sa lobres . 
Sus hilos t iende el rocío 
De diamantes tembladores , 
E n la a l fombra de los p rados 
Y en el manto de los bosques . 
Sobre la verde ladera 
Que esmaltan gal lardas f lores 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasoles , 
Y las caléndulas ro jas 



Vierten al pie sus olores. 
Las amarillas re tamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pas tores . 
P u r p ú r e a el agua del río 
Lame de esmeralda el borde, 
Que con sus hojas encubren 
Los plátanos c imbradores ; 
Mientras que allá en la montaña, 
Flotando en la peña enorme,-.. 
La cascada se reviste 
Del iris con los colores . 
El ganado en las l lanuras 
Trisca alegre, salta y c o r r e ; 
Cantan las aves, y zumban 
Mil insectos bull idores 
Que el rayo del sol anima, 
Que pronto mata la noche. 
En tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte , 
Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno. . . Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 

un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 
En el valle, en la floresta, 
En el mar, en todo el o rbe 
Se escuchan himnos sagrados, 
Misteriosas oraciones ; 
Po rque el mundo en esta hora 

Es altar inmenso, en donde 
La grat i tud de los seres 
Su t ierno holocausto pone ; 
Y Dios, que todos los días 
Ofrenda tan santa acoge, 
La enciende del Sol que nace 
Con los puros resp landores . 

1S63. 
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L O S N A R A N J O S 

P e r d i é r o n s e las neblinas 
En los p icos de la s i e r r a , 
Y el sol de r r ama en la t ie r ra 
Su t o r r en t e ab rasador . 
Y se der r i t en las pe r l a s 
Del a rgen tado rocío, 
En las adelfas del r ío 
Y en los n a r a n j o s en flor. 

Del mamey el duro t ronco 
Pico tea el carpintero, 
Y en el f rondoso manguero 
Canta su amor el turpial-
Y buscan miel las abejas 
E n las pifias o lorosas . 
Y pueblan las mar iposas 
E l f lorido cafetal. 

De ja el baño , amada mía, 
Sal de la onda bu l l idora ; 
D e s d e que a lumbró la a u r o r a 

Jugue teas loca allí. 
¿ Acaso el genio que habi ta 
D e ese r ío en los cr is ta les , 
Te b r i n d a delicias tales 
Que lo pref ie res á mí ? 

¡ I n g r a t a ! ¿por qué r iendo 
T e apar tas de la r i be ra ? 
Ven p r o n t o , que ya te e s p e r a 
Pa lp i t ando el corazón . 
¿ No ves que lodo se agita 
Todo despier ta y florece? 
¿ No ves que todo ena rdece 
Mi deseo y mi pasión ? 

E n los ve rdes t amar indos 
Se r equ i eb ran las pa lomas , 
Y en el n a r d o los a romas 
A beber las bris*as van . 
¿ Tu c o r a z ó n / p o r ventura , 
E s a sed de amor no s iente . 
Que así se mues t ra inc lemente 
A mi dulce y t ierno afán ? 

¡ Ali no I pe rdona , bien mío ; 
Cedes al fin á mi ruego , 
Y de la pas ión el fuego 
Miro en tus o jos luc i r . 

Yen, que lu amor , v i rgen be l la , 
Néc t a r es pa ra mi alma ; 
Sin él , que mi pena calma 
¿ Cómo pud ie r a vivi r? 



Ven y estréchame, no apar tes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el ros t ro bello, 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente 
Y t rascurran dulcemente 
Lentas las horas así . 

En los verdes tamarindos 
Enmudecen las pa lomas; 
En los nardos no hay aromas 
Pa ra los ambientes ya. 
Tú languideces ; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Es t remeciéndose está. 

En la r ibera del r ío 
Todo s« agosta y desmaya ; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á br indar te 
De t rébol en esta alfombra, 
A la perfumada sombra 
De los na ran jos en flor. 

1854. 

LAS ABEJAS 

Ya que del carmen en la sombra amiga 
Fuego vertiendo el caluroso estío, 
A buscar un refugio nos obliga 
Cabe el remanso clel sereno r í o ; 
Ven, pobre amigo, ven, y descansando 
De la r ibera sobre el musgo blando, 
Oirás del labio mío 
Palabras de amistad, consoladoras, 
Que calmarán la lúgubre tristeza 
Con que insensato en tu despecho l loras . 
¡ Lamentas de los duelos la crudeza, 
Tú , cuyos quietos y dorados días 
Aun alumbra r isueña la esperanza ; 
Tú cuya confianza, 
Inocentes placeres, y alegrías, 
Jamás han enturbiado 
Las desgracias impías 
Con su terrible aliento emponzoñado ! 

Tú joven, tú feliz, tú á quien halaga 
Con sus preciosos dones la fortuna. 



Tú á quien el mundo seductor embriaga 
Sus flores ofreciendo una por u n a ; 
Tú á quien la juventud, hermosa maga, 
Dulcemente convida 
A dis f ru tar la dicha tentadora 
Que en sus ardientes f rutos a tesora 
El árbol misterioso de la vida ! 

Tú no debes l l o r a r ; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 
Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazón t raspase ; 

Tú, joven ¡ á gozar ! la sangre hirviente 
Sientes bullir a ú n ; la vida es bella, 
Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 

¿ P o r qué te afliges ? di, ¿ por qué inclinabas 
Callando tristemente, 
La dolorida frente ? 
¿A la pérfida acaso recordabas ? 
Inexperto doncel, ¿de qué te quejas? 
¿ P o r qué l lorando de la vil te alejas ? 
¿ Qué ventura has perdido ? 
¿ Qué tesoro escondido 
En ese corazón per ju ro dejas ? 
¿ P o r qué cuando en un día, 
P r imera vez miraste 
De esa traidora la belleza impía, 
El terr ible fulgor no vislumbraste 
De la maldad que en su mirada ardía? 

Ni amor, ni vir tud santa 
Abriga esa m u j e r ; vicio temprano , 
Como á las gentes que en la corte habitan, 
Ya corrompió su corazón liviano. 
Si amor á buscar fuiste 
En t re el pérfido mundo cortesano, 
P o r eso ahora ¡ ay t r i s te! 
Lloras el tiempo que perdis te en vano ' 
¡ Amor allí no existe ! 
Allí cual frescas, perfumadas rosas , 
Al corazón se ofrecen las hermosas. 
¡ Ay de quien su perfume 
Aspira incauto, y de confianza lleno 
Pronto en la duda y tedio se consume 
Al negro influjo del mortal veneno. 

¡ Amor no existe al l í ! La dulce niña 
Cuando asoma el pudor por vez pr imera 
En su frente de ángel, y su pecho 
Sincero amando, palpitar debiera, 
De infame corrupción con el ejemplo 
No al sentimiento puro le consagra, 
Porque del oro le convierte en templo. 
¿ Qué dicha, qué placeres 
Esperas tú encontrar de esas mujeres 
En el vendido seno 
A los ardores del cariño ajeno, 
Cuando su impura llama, 
Si nace, solamente 
Al soplo vil del interés se inflama ? 
Huye la corte, amigo, y la ventura 
Ven á buscar aquí, dó la inocencia 



Te ofrecerá en la flor de la hermosura 
Un t ierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura 
Cambiará tu existencia; 
Del tedio sanarás que te aniquila, 
Y la vir tud amando, suavemente 
Tu vida pasará cual la corr iente 
De ese arroyo tranquila. 

¿ Ves d iscurr i r zumbando entre las flores 
De este carmen umbroso y escondido, 
Afanosas buscando las abejas 
El néctar delicioso, apetecido? 
Mira cuál van dejando desdeñosas 
De su brillo á pesar y su hermosura 
Las flores venenosas. 
Ellas buscan quizá las más humildes, 
Las que ocultas tal vez en la espesura 
De las agrestes breñas 
Apenas se dist inguen, ó en la oscura 
Grieta se esconde de las rudas peñas ; 
Ellas no creen que al ostentarse ufanas 
Aquellas que parecen 
Con mayor altivez y más colores, 
Sean también las que ofrecen 
Los nectarios mejores. 

Tú imita ese modelo, 
Pobre insecto, es verdad, pero dotado 
P o r el próvido cielo 
De un instinto sagaz y delicado; 
Y en el jardín del mundo, 

Si el néctar de la dicha libar quieres 
Pa r a endulzar las penas de la vida, 
Deja la flor pomposa, envanecida 
Que á la vir tud en su soberbia insulta 
Busca á l a que se oculta 
Viviendo entre las sombras recogida. 

Una infame y p e r j u r a cortesana 
Tu corazón sedujo; tú la amaste, 
Y alimentando tu pasión insana 
Tu puro corazón envenenaste. 
Olvídala, y que preslo, 
Ya despertando de tu e r ro r funesto, 
Puedas hallar la miel de los amores 
De esla montaña en las sencillas flores. 

Mirta, la dulce Mirla, la que alegra 
Nuestras montañas y risueños {irados, 
La que garbosa con diadema negra 
De cabellos rizados 
Su tersa frente candorosa ciñe, 
Que el alba pura con sus lampos tiñe. 
La de los grandes y rasgados ojos, 
La de los frescos labios purpur inos 
Que r íen, mostrando deslumbx-antes perlas 
La de turgentes hombros y divinos 
Que la Venus de Gnido envidiaría. 
Mírala, ¿ no enloquece tu alma, joven, 
Como hace tiempo, enloqueció la mía ? 
¿ La faz de tu pe r ju ra es comparable, 
Y su pálida tez marchita y fría 
Dó la salud y la color simula 



Comprado afeite, con la faz i'osada 
De esta virgen del bosque, 
Dó la sangre pur ís ima circula 
Con el calor y el aire de los campos, 
Y con la gra ta esencia 
Que en su redor esparce la inocencia ? 
Dime, ¿ á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio no provoca ? 
¿ Quién al verla sonriendo, no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿ Quién no deseara con delirio ciego 
Estrechar la en sus brazos un instante ? 
¿ Dónde buscar de amor el sacro fuego 
Sino en su seno blanco y palpi tante ? 
¿ Y dónde hallar la dicha que asegura 
Su fé constante y p u r a ? 

Es tas flores, amigo, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuida 
De los torpes placeres 
Que te ofrece la corte corrompida, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
P a r a endulzar las penas de la vida. 

1854. 

LAS AMAPOLAS 

U R O R . — T Í B U L O . 

El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las p raderas de la costa 
Se comienzan á abrasar , 
Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido y a ; 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á juga r . 

Todo reposa en la t ie r ra , 
Todo callándose va, 
Y sólo de cuando en cuando 
Ronco, imponente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 



A las orillas del río, 
En t re el verde carr izal , 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz ; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su l igero talle, 
Y así le comienza á hablar : 

— « Ten piedad, hermosa mía, 
Del a rdor que me devora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de mediodía. 

Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento : 
El río, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las t iernas mimosas 
En los bordes del t o r r en te ; 
Mustias se tuercen las rosas , 
Inclinando perezosas 
Su ro jo cáliz turgente . 

P iden sombra á los mangueros , 
Los floripondios tos tados ; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y l imoneros. 

Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 

Todo invitarnos parece , 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazón se estremece, 
1 ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra, bien mío ; 
En busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío, 
Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese río. 

Aquí en retiro encantado, 
Al pie de los platanares 
P o r el remanso bañado, 
Un lecho té he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta ya la trenza oscura 
Sobre la espalda morena ; 
Muestra la esbelta cintura, 
Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 

Late el corazón sediento ; 
Confundamos nuest ras almas 



E n un beso, en un aliento 
Mien t ras se jun tan las pa lmas 
A las car ic ias del viento. 

Mient ras que las amapolas , 
De calor desvanecidas , 
Humedecen sus corolas 
E n las cr is ta l inas olas 
D é l a s aguas a d o r m i d a s . » — 

Así dice amante el j oven , ' 
Y con lánguido m i r a r 
R e s p o n d e la bella niña 
Sonr iendo y nada más. 

E n t r e las pa lmas se p ie rden 
Y del día al decl inar , 
Salen del espeso bosque , 
A t iempo que empiezan ya 
Las aves á despe r t a r se 
Y en los mangles á cantar . 

Todo en la t ranqui la t a rde 
T o r n a n d o á la vida va ; 
1 ent re los a legres ru idos , 
Del Sud al soplo fugaz , 
Se oye la voz a rmoniosa 
De los tumbos de la mar . 

Junio 1858. 

L A F L O R D E L A L B A — LA S A L I D A D E L S O L 

L O S N A R A N J O S — L A S A M A P O L A S 

Los lec tores me pe rmi t i r án a lgunas pa labras sobre 
es tos cual ro idilios, que per tenecen ve rdaderamente al 
género descr ipt ivo, al que t engo suma afición. 

En ellos he in tentado p r e s e n t a r pequeños cuadros de 
los pa i sa jes del S u r , para mí tan quer idos , como que 
allí se meció mi p o b r e cuna. P a r a ello he escogido-
cuat ro horas sucesivas, la del alba, la en que nace el 
sol, la de las ocho ó nueve de la mañana, y p o r úl t imo, 
la del mediodía . 

Los cuadros per tenec ien tes á las horas de la tarde y 
de la noche, segu i rán d e s p u é s ; p e r o ya no con el c a -
rácter p u r a m e n t e descr ip t ivo , sino s i rv iendo, p o r de-
cirlo así, de decoración á pensamien tos d i fe ren tes . 

En la Flor del alba he quer ido no sólo descr ib i r el 
aspecto de la naturaleza, en la madrugada , sino también 
p r e s e n t a r un cuadro de las cos tumbres de la costa, á 
esa hora . 

Como la doncel la á quien llamo « Flor del alba, » to-
das las j óvenes cos teñas que habi tan en los Barrios, 
que son pequeñas aldeas hundidas ve rdaderamente en 
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rácter p u r a m e n t e descr ip t ivo , sino s i rv iendo, p o r de-
cirlo así, de decoración á pensamien tos d i fe ren tes . 

En la Flor del alba he quer ido no sólo descr ib i r el 
aspecto de la naturaleza, en la madrugada , sino también 
p r e s e n t a r un cuadro de las cos tumbres de la costa, á 
esa hora . 

Como la doncel la á quien llamo « Flor del alba, » to-
das las j óvenes cos teñas que habi tan en los Barrios, 
que son pequeñas aldeas hundidas ve rdaderamente en 



un océano de vegetación, se levantan al despun ta r la 
au ro ra , salen de sus cabañas y se d i r igen al r ío , á 
t r ae r el agua que necesi tan p a r a los usos de la 
familia. 

E s de adver t i r que en la costa del S u r , no hay más 
ciudad que la p e q u e ñ a de Acapulco . La población de 
las costas vive en esos Barrios, ya sea p o r la escasez de 
ella, ó po r su falta de cu l tura , ó p o r q u e así conviene 
más á sus t r aba jos agr íco las , únicos á que se consag ra . 

E s en ex t remo p in to resco el aspecto de los Barrios 
con sus cabañas de hojas de pa lmera escondidas en un 
bosque de pa ro l a s , de mangles , de caobas y de cocote-
ro s y rodeadas por todas pa r t e s de al t ís imas y espesas 
y e r b a s . E n los techos cónicos de estas cabañas se eiv-
redan mil lares de t r e p a d o r a s , os t en tando allí sus g igan-
tescas f lores azules , ro j a s y b lancas . 

Apenas hay un barrio de es tos que no tenga cerca un 
r ío , y p rec i samen te p o r a p r o v e c h a r sus aguas se han 
s i tuado casi todos en las márgenes de los que descen-
diendo de' la S i e r r a , co r ren po r el p lan ío de la costa á 
desembocar en el mar . El Atoyac solo, como lo d i r é en 
las notas de mi composic ión así in t i tu lada, t iene en 
sus ori l las cerca de veinte . 

l i e dicho que no hay en toda la costa del S u r más 
ciudad que Acapulco , y es a s í ; pues aunque a lgunos 
puebleci l los han sido baut izados con el t í tulo de ciu-
dades p o r el gob i e rno de G u e r r e r o , como Tecpan , en 
memoria del i lustre pa t r io ta D. Hermeneg i ldo Galeana, 
nativo de allí, y a lgunos o t ros p o r d iversos mot ivos , la 
verdad es que no son más que barrios con una pobla-
ción un poco mayor que las demás. Acapulco es el único 
lugar que puede a sp i r a r á tal nombre po r el mayor n ú -

mero de sus habi tantes , p o r la regular idad de sus casas 
y calles, y p o r su comercio y cu l tu ra . 

Como es de supone r se , en estas poblac iones re inan 
las cos tumbres sencillas de la vida del campo. Las fa-
milias acomodadas , y aun hay a lgunas que pueden l la-
marse r icas , no se dis t inguen de las demás . T ienen lo-
do el carácter pa t r iarca l de los pueblos pr imi t ivos , y 
r ecue rdan p o r esto aquellos t ipos que tan to nos a g r a -
dan en las leyendas bíblicas. Las m u j e r e s , cualquiera 
que sea su condición, van ves t idas con su p in to resco 
t r a j e , compues to de unas enaguas la rgas de l ienzo y 
de br i l lantes colores, con su ancho ceñ ido r de bura to 
su camisa regu la rmente de l ienzo muy fino y su chai de 
mer ino neg ro con la rgos flecos en las p u n t a s , llevan 
ado rnado el cuello con sar tas de per las ó de coral , y 
su je tos los cabel los con el cachirulo de oro . Así se 
d i r igen á los r íos á l lenar su cán ta ro que cargan en la 
cabeza, como a lgunas mu je re s del Asia y como las de 
la campaña romana . E s he rmosa aquella ori l la del r ío , 
en las horas de la madrugada , p o r q u e se ve concur r ida 
de las l indas muchachas de los barrios que fo rman de-
liciosos g rupos . 

Tal es el cuadro que ofrecen los r íos á la hora del 
alba. 

En cuanto á los idil ios, Los Naranjos y Las Amapo-
las f u e r o n leídos en las reun iones l i te rar ias del año de 
1868, y obtuvieron la acogida más l i sonjera p a r a mí, 
lo que sin embargo , he recibido tan sólo como una 
mues t ra de benevolencia de pa r t e de los eminen tes 
poetas que allí concur r ían . 

Confieso que he tenido a lguna vacilación p a r a pub l i -
car los , temiendo que se juzgasen demasiado l ibres ; 



pero los mismos amigos combat ie ron mis e sc rúpu los , 
dándome razones que también á mí s,e me of rec ían c o m o 
apoyos pa ra decidi r la publ icación. Es tas r azones no 
e r an re fe ren tes al mér i to l i terar io de mis ve r sos , s ino 
á su asun to y á su fo rma . 

La l i t e ra tura clásica y la sagrada , p resen tan f r e c u e n -
tes e j emplos de es ta l ibertad y aun de mayor cien veces . 
P o r no c i tar au to res con cuyos nombres se l lenar ían 
muchas pág inas , me l imitaré lan sólo á e n u m e r a r 
aquel los más au tor izados , y que po r la misma r a z ó n 
andan en las manos de todos . P r e s c i n d i e n d o del « Can-
tar de los Cantares », y oti-os monumentos b íb l icos , 
menc ionaré á Anac reon te , cuyos ve r sos , que son un 
modelo de g rac i a y de elegancia, están consag rados al 
amor y al p l ace r . La musa gr iega ant igua , tenía e n esto 
toda la bel leza de la sencil lez y de la v e r d a d . 

En época m e n o s ant igua , en lo que puede l lamarse 
la escue la poé t ica de Alejandr ía , t enemos á Teócr i to y 
á Bion de E s m i r n a , cuyos idilios nos dan todavía una 
m u e s t r a de una encan tadora na tura l idad . L o s a sun tos 
del p r i m e r o t ienen esa secillez que sólo una g a z m o ñ e -
r ía r idicula p o d r í a t acha r de pe l igrosa . A p e n a s los c r í -
ticos se han a t rev ido á j u z g a r con alguna sever idad el 
idilio X X V I I , que es la « Conversación entre Dafnis y 
una joven », y eso p o r q u e en él se lleva la l icencia 
has ta un ex t remo que choca con nues t ras c o s t u m b r e s 
comple tamente , p r e s e n t a n d o cuadros de una desnudez 
r e p u g n a n t e . Créese genera lmen te que este idilio no es 
de Teócr i to . P e r o en todos los demás , el esti lo e s a r -
diente y apas ionado , el amor habla s u j e n g u a j e p r o p i o , 
y á nadie se le ha ocur r ido lacharlo de inadecuado y de 
inmora l . E l idilio VII de Bion, cont iene también a l g u -

ñas f rases l ibres , aunque estoy muy lejos de par t ic ipar 
de la opinión del e rudi to mexicano que acaba de pub l i -
car en e legantes ve rsos la t raducción de los f r agmen tos 
de ese poeta delicioso. I p a n d r e Acaico, (el P . Mon te s 
de Oca), (1) ha mutilado el idilio VII , temiendo o fende r 
el pudo r si conservaba el texto or iginal . 

En cuanto á los clásicos lat inos, ¿ quién no conoce 
a lgunas odas de Horac io , a lgunas églogas de Virgi l io , 
a lgunas elegías de Tíbulo , de Cátulo y de P r o p e r c i o ; 
los asuntos de a lgunos poemas de Ovidio y el f r agmen to 
apas ionado, aunque su estilo no sea ya el del siglo de 
o ro de la poesía lat ina, que se ha a t r ibu ido gene ra l -
mente , aunque sin razón , á Asinio Cornel io Gallo, el 
amigo de Virgi l io , y que según todas las i ndagac iones 
es de Maximiano ? 

E n los ve rsos d i r ig idos á Lydia , el poeta n o s dejó 
aquellos que comienzan : 

« Pande, puella, pande capillulos ». 

y que son de una vehemencia amorosa y de una na tu r a -
lidad i n c o m p a r a b l e s . 

En t r e los modernos , no r eco rda ré , además de los 
i talianos de la Edad Media, más que á Juan Segundo , 
cuyos « Besos » no se desdeñó de t raduci r Mirabeau en 
una p rosa , como suya : á P a r n y , el amable pagano, 
como le l lamaba Mil levoye, cuyos cuadros pa recen 
g r i e g o s ; á Ges sne r , el Teócr i to Suizo, cuyos idilios 
son pa ra mí tan buenos en su f o r m a como los ant iguos ; 
y po r último, pa ra acabar con nues t ros clásicos, á G a r -

(1) Hoy Obispo de L i n a r e s . 



ci laso y á casi todos los de su escuela, que s igu iendo 
la italiana, nos de ja ron monumentos de este g é n e r o que 
l o s m o d e r n o s imitan con en tus iasmo. 

Así , pues , sin que po r eso se c rea que p r e t e n d o da r 
á mis idil ios, en verdad insignif icantes , y en los que no 
he p re tend ido s ino descr ib i r cuadros de n u e s t r a na tu -
ra leza amer icana , un mér i to de que absolu tamente care-
c en ; yo pequeño , yo humilde é indigno de colocarme, 
s ino á los p ies de aquellos g r a n d e s poetas , soy bas tante 
excusable p o r q u e r e r imitar los en su na tu ra l idad . 

P o r otra pa r l e , ¿ no es p o r ventura el cul to del amor 
uno de los objetos de la poesía ? ¿ E s t e l engua j e lleno 
de t e r n u r a y de fuego, que es el p rop io de los amantes , 
deberá des t e r r a r se , sólo p o r q u e se le acusa de sensual? 
La filosofía de la l i te ra tura no puede p r o s c r i b i r l o . La 
cr í t ica severa sólo condena el l engua je l iber t ino y o b s -
ceno, el cuadro que ofende á la mora l . N o creo que 
mis « Naranjos » y mis « Amapolas » sean r e o s de ese 
delito. Bastante comunes los j uzgo , y aun b a s t a n t e ino-
centes , si se comparan con infinitas escenas de novela 
que andan p o r ahí, ve rdade ramen te a t en tando cont ra 
el pudor de la juventud . 

Dicho esto, invoco la indulgencia de mis l ec to res res-
pecto del méri to l i terar io de mis cuatro id i l ios c i tados. 

AL ATOYAC 

Ábrase el sol de Jul io las playas a renosas 
Que azota con sus tumbos embravecido el mar , 
Y opongan en su lucha, las aguas orgul losas , 
Al encendido rayo , su ronco r e b r a m a r . 

Tú cor res b landamente ba jo la f resca sombra 
Que el mangle con sus r amas espesas te fo rmó : 
Y duermen tus r emansos en la mullida a l fombra 
Que dulce P r i m a v e r a de flores matizó. 

Tú juegas en las g r u t a s que fo rman tus r ibe ras 
De ceibas y pa ro tas el bosque colosal : 
Y plácido murmuras al pie de las pa lmeras 
Que esbeltas se re t ra tan en tu onda de cr is ta l . 

En este Edén divino, que esconde aquí la costa , 
El sol ya no pene t ra con rayo ab rasador ; 
Su luz, cayendo tibia, los á rbolos no agosta , 
Y en tu en ramada espesa , se t iñe de ve rdo r . 

Aquí sólo se escuchan murmul los mil suaves, 
El blando son que forman tus l infas al co r r e r , 



La planta cuando crece, y el canto de las aves, 
Y el aura que susp i ra , las r amas al mecer . 

Os tén tanse las flores que cuelgan de tu techo 
En mil y mil gu i rna ldas pa ra a d o r n a r tu sien : 
Y el g igantesco loto, que b ro t a de tu lecho, 
Con f rescos ramil le tes incl ínase también . 

Se dobla en tus or i l las , c imbrándose , el papayo , ' 
El mango con sus p o m a s de o ro y de carmín ; 
Y en los i lamos sal tan, gozoso el papagayo, 
El ronco ca rp in te ro y el dulce colorín. 

A veces tus cr is ta les se apar tan bul luciosos 
De tus morenas ninfas , j ugando en d e r r e d o r : 
Y amante las p r o d i g a s abrazos mis ter iosos 
Y lánguido recibes sus ósculos de a m o r . 

Y cuando el sol se oculta detrás de los pa lmares , 
Y en tu salvaje templo comienza á oscurecer , 
Del ave te saludan los úl t imos cantares 
Que lleva de los vientos el vuelo p o s t r i m e r . 

La noche viene tibia ; se cuelga ya br i l lando 
La blanca luna, en medio de un cielo de zafir, 
Y todo allá en los bosques se encoge y va cal lando, 
Y todo en tus r ibe ras empieza ya á d o r m i r . 

En tonces en tu lecho de a rena , a le ta rgado 
Cubr iéndote las pa lmas con lúgubre capuz, 
También tú vas du rmiendo , apenas a lumbrado 
Del a s t ro de la noche p o r la a rgentada luz . 

Y así r e sba l a s muel le ; ni tu rban tu r e p o s o 
Del remo de las ba r ca s el t ímido r u m o r , 
Ni el r epen t ino b r inco del pez que huye medroso 
En busca de las peñas que esquiva el pescador . 

Ni el si lbo de los gr i l los que se alza en los e s t e r o s , 
Ni el ronco que á los a i res los caracoles dan, 
Ni el huaco vigi lante que en g r i to s las t imeros 
Inquieta ent re los j u n c o s el sueño del caimán. 

En tanto los cucuyos en polvo refulgente 
Salpican los u m b r o s o s ye rba je s del huamil, 
Y las ocuras malvas del a lgodón naciente 
Que crece de las cañas de máiz, en t re el carr i l . 

Y en tanto en la cabana, la joven que se mece 
En la l igera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrú l lase can tando la zamba que entr is tece , 
Mezclando con las t rovas el susp i ra r también. 

Mas de repen te , al a ire r e suenan los b o r d o n e s 
Del a rpa de la costa con incitante son , 
Y agí tanse y pre ludian la flor de las canciones , 
La dulce malagueña que a legra el co razón . 

En tonces , de los Barrios la t u rba p lacentera 
En pos del a rpa el b o s q u e comienza á r e c o r r e r , 
Y todo en breve es fiestas y danza en tu r ibe ra , 
Y todo amor y cantos , y r i sas y p lacer . 



Así t rascur ren breves y sin sent ir las horas : 
Y de tus blandos sueños en medio del sopor 
Escuchas á tus hi jas , morenas seductoras, 
Que entonan á la luna, sus cantigas de amor, 

Las aves en sus nidos, de dicha se es t remecen, 
Los floripondios se abren su esencia á der ramar 
Los céfiros despiertan y suspi rar parecen; 
Tus aguas en el álveo se sienten palpitar . 

¡ Ay! ¿ Quién, en estas horas, en que el insomnio a rde 
Aviva los recuerdos del eclipsado bien, 
No busca el blando seno de la querida ausente 
Para posar los labios y reclinar la sien ? 

Las palmas se entrelazan, la luz en sus caricias 
Dest ierra de tu lecho la tr iste oscuridad : 
Las flores á las auras inundan de delicias. . . 
Y sólo el alma siente su triste soledad ! 

Adiós, callado río : tus verdes y risueñas 
Orillas no entristezcan las quejas del pesar ; 
Que oirías sólo deben las solitarias peñas 
Que azota, con sus tumbos, embravecido el mar . 

Tú queda reflejando la luna en tus cristales, 
Que pasan en tus bordes tupidos á mecer 
Los verdes ahuejotes y azules carr izales, 
Que al sueño ya rendidos volviéronse á caer . 

Tú corre blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó ; 
Y duerman tus remansos en la mullida alfombra 
Que alegre Pr imavera de flores matizó. 

Ju l io de 1864. 



E L ATOYAC 

( E N U N A C R E C I E N T E ) . 

Nace en la Sierra entre empinados r iscos 
Humilde manantial , lamiendo apenas 
Las doradas arenas, 
Y acariciando el t ronco de la encina 
Y los pies de los pinos cimbradores 

P o r un tapiz de flores 
Desciende y á la costa se encamina 
El t r ibuto abundante recibiendo 
De cien ar royos que en las selvas 'brotan. 

A poco, ya rugiendo 
Y el álveo estrecho á su poder sintiendo, 
Invade la l lanura, 
Se abre paso del bosque en la espesura ; 
Y fiero ya con el raudal que baja 
Desde los senos de la nube oscura, 
Las colinas desgaja, 
Ar ránca las parotas seculares, 
Se lleva las cabanas 

EL A T O Y A C 3 5 

Gomo blandas y humildes espadañas, 
Arrasa los palmares, 
Arrebata los mangles corpulentos : 
Sus furores violentos 
Ya nada puede resistir , ni evita; 
Hasta que puerta á su cor rer dejando 
La playa. . . r ebramando 
En el seno del mar se precipita ! 

¡ Oh! cuál semeja tu furor bravio 
Aquel fu ror temible y poderoso 
De amor, que es como río 
Dulcísimo al nacer , más espantoso 
Al crecer y perderse moribundo 
De los pesares en el mar p ro fundo! 

Nace de una sonrisa del destino, 
Y la esperanza, arrúllale en la cuna ; 
Crece después, y sigue aquel camino 
Que la ingrata fortuna 
En hacerle penoso se complace, 
Las desgracias le estrechan, imposibles 
Le cercan por doquiera ; 
Hasta que al fin violento, 
Y tenaz, y potente se exaspera, 
Y atropellando valladares, corre 
Desatentado y ciego, 
De su ambición llevado, para hundirse 
En las desdichas luego. 

¡ Ay, impetuoso río ! 
Después vendrá el estío, 



Y secando el caudal de tu corriente, 
Tan sólo dejará la rambla ardiente 
De tu lecho vacío. 

Así también la dolorosa historia 
De una pasión que t ras tornó la vida, 
Sólo deja, extinguida, 
Su sepulcro de lava en la memoria. 

1864. 

CANSANCIO 

( Á Q U I L L A S D E L M A I t ) 

Bajo un dosel de cenicientas nubes, 
Y el cielo de los trópicos por techo, 
Del mar t ranqui lo en el profundo lecho 
Escondida del sol la frente está. 

Los viejos mangles de la costa, inclinan 
Lánguidas de calor sus cabelleras ; 
Y el viento de la tarde, en las palmeras 
Susurra lento y perezoso ya. 

Aquí del mar en la desierta orilla, 
Tan risueña otra vez y encantadora, 
Demos rienda al pesar que nos devora : 
Corra, mujer , el llanto del dolor. 

Déjame reclinar sobre las peñas 
Mi enferma frente, de sufr i r cansada, 
Y déjame que llore, desdichada : 
¿ P o r qué me pides pláticas de amor? 

Me tor turas el a lma; yo no puedo 



Mentirte una pasión, como tú mientes : 
¿ Cómo ar ro jar podrá lavas ardientes 
Si sólo tiene hielo el corazón? 

¿No has comprendido aún qué significa 
De mi mal espantoso la fijeza? 
¿Acaso yo no entiendo tu tristeza ? 
¡ Ha muerto ya nuestra fatal pas ión! 

No finjas más ; de nuestros labios salga 
Esa verdad, aunque terrible y d u r a ; 
No hay lazo ya en nosotros de ternura , 
Y ar ras t ramos los grillos del pesar . 

Nuest ros besos son fr íos . . . nues t ros brazos 
Ha fatigado el perezoso tedio 
Nuestros ojos se apar tan . . . no hay remedio, 
Esta horrible ficción debe acabar . 

¿ No ves que á nuest ro paso todo muere, 
Todo se inclina lánguido y se agosta ? 
¿No ves en las florestas de la costa 
Las hojas de los árboles caer ? 

De tu morada tr iste á la r ibera, 
Qué halla tu pie, sino punzantes cardos 
En vez de aquellos aromosos nardos 
Que entapizaban tu camino ayer? 

¿ No ves que huyendo, alzó la pr imavera 
De la t ierra su manto de verdura , 
Y de sus rojos mirtos la l lanura 
El soplo del invierno despojó ? 

Las fecundantes nubes ya son idas, 

Nuestro horizonte bello empalidece, 
El pueblo de las aves enmudece, 
Y el t rasparente mar se ennegreció . 

Lo mismo pasa en nuest ro amor, s eño ra ; 
Su hermosa primavera bril ló un día, 
Pe ro hoy, nos mata indiferencia impía 
¡ Llegó el invierno al corazón también ! 

Apagóse la lumbre de tus ojos, 
Y enmudeció cansado en un instante 
Ese pecho, otras veces palpitante 
Al abrigar mi enardecida sien. 

¿ Lloras ? también yo sufro, me fatiga 
Esta pesada y lóbrega existencia 
De horrible saciedad, de indiferencia, 
De tormento constante y r o e d o r . 

Hay otros seres que al amor se ent regan, 
Y son felices ¡ ay ! yo los envidio, 
Yo que apenas amé, cuando ya lidio 
Con el tedio, la duda, el desamor. 

Sufro al mirar que junto á tí, en la playa. 
Las llores de la tarde voluptuosas 
Abriendo van sus senos amorosas, 
Hoy que la noche se extendió en el mar. 

Y de su cáliz de marfil turgente 
Exhalan sus aromas virginales, 
Al soplo de los ár idos terra les 
Que hace de amor sus pétalos temblar. 



Y te contemplo allí, muda inclinando 
Tu rostro que el dolor cubre sombrío, 
Inundado del llanto que el hastío, 
No el amor de otro tiempo te ar rancó. 

Ya estás marchita, y te pidiera en vano 
Pa ra alentar mi lánguida existencia 
De los deleites la a rdorosa esencia; 
A a el cáliz de tu seno se agotó. 

Separarnos debemos para s iempre, 
Y un tormentoso porvenir -ahorremos ; 
Nuestros votos mentidos olvidemos, 
Fué nuestra historia un sueño de placer! 

Libres nos deja el desengaño impío 
Cuya segur odiosa nos separa ; 
Gomo libres también nos encontrara 
Antes de unirnos la esperanza ayer . 

Ya las aves del mar en tardo vuelo 
Van á las rocas á buscar su nido, 
Y el tumbo de la mar enfurecido 
Su espuma ar ro ja hirviendo á nuestro pie. 

Entre el capuz de tenebrosa npche 
Se ha perdido á lo lejos la montaña; 
Del pescador la lumbre en la cabaña 
Pálida y triste f u l g u r a r s e vé. 

Vamos, señora, po r la vez pos t rera 
Nuestro sueño á dormir bajo de un techo; 
Porque la noche próxima, en'tu lecno 
Solitaria y ya libre te hallarás. 

Debemos darnos sin l lorar, sin pena, 
El triste adiós del desencanto ahora : 
¡ Oh, sí! mañana al despuntar la aurora 
Alejarme por s iempre me verás ! 



AL S A L I R DE ACAPULCO 

( Á B O R D O D E L V A P O R « S T - L 0 U I S » 

D E L A L Í N E A D E L P A C Í F I C O , E L 3 0 D E O C T U B R E 

D E 1 8 0 3 , 

Á L A S O N C E D E L A N O C H E . ) 

Aun diviso tu sombra en la r ibera , 
Salpicada de luces cintilantes, 
Y aun escucho á la turba vocinglera 

De alegres y despiertos habitantes 
Cuyo acento lejano hasta mi oído 
Viene el terral t rayendo, po r ins tantes . 

Dentro de poco ¡ ay Dios ! te habré perdido, 
Ultima que pisara cariñoso 
Tierra encantada de mi S u r querido. 

Me arroja mi destino tempestuoso, 
¿ Adonde? no lo sé ; pero yo siento 
De su mano el empuje poderoso . 

¿ Volveré ? tal vez no ; y el pensamiento 

Ni una esperanza descubri r podría 
En esta h o r a de huracán sangriento. 

Tal vez te miro el pos t r imero día, 
Y el alma que devoran los pesares 
Su adiós e terno desde aquí te envía. 

Quédate, pues, ciudad de los palmares 
En tus noches tranquilas arrul lada 
P o r el acento de los roncos mares , 

Y á orillas de tu puer to recostada. 
Como una ninfa en el verano ardiente 
Al borde de un estanque desmayada. 

De la sierra el dosel cubre tu frente, 
Y las ondas del mar s iempre serenas 
Acarician tus plantas dulcemente. 

¡ Oh suerte infausta! me dejaste apenas 
De una ligera dicha los sabores, 
Y á desventura larga me condenas. 

Dejarte ¡ oh Sur ! acrece mis dolores, 
Hoy que en tus bosques quédase escondida 
La hermosa y t ierna flor de mis amores . 

Guárdala ¡ oh S u r ! y su existencia cuida, 
Y con ella alimenta mi esperanza, 
Po rque es su aroma el néctar de mi vida ! 



Mas ya te miro huir en lontananza, 
Oigo alegre el adiós de extraña gente, 
Y el buque , lento en su part ida avanza. 

Todo ríe en la cubierta indiferente; 
Sólo yo con el pecho palpi tando, 
Te digo adiós con labio balbuciente, 

La niebla de la mar te va ocultando; 
Faro , remoto ya, tu luz semeja ; 
Ruge el vapor , y el Leviathan bramando 

Las anchas sombras de los montes deja. 
P resu roso atraviesa la bahía, 
Salva la entrada y á la mar se a le ja ; 

Y en la l lanura lóbrega y sombría , 
Abre con su carrera acelerada 
Un surco de brillante argenter ía . 

La luna entonces, hasta aquí velada, 
Súbita brola en el zafir desnuda, 
Bril lando en alta mar. Mi alma agitada 
Pensando en Dios, la inmensidad saluda ! 

wm 

L I B R O I I 

una sombra. 



Mas ya te miro huir en lontananza, 
Oigo alegre el adiós de extraña gente, 
Y el buque , lento en su part ida avanza. 

Todo ríe en la cubierta indiferente; 
Sólo yo con el pecho palpi tando, 
Te digo adiós con labio balbuciente, 

La niebla de la mar te va ocultando; 
Faro , remoto ya, tu luz semeja ; 
Ruge el vapor , y el Leviathan bramando 

Las anchas sombras de los montes deja. 
P resu roso atraviesa la bahía, 
Salva la entrada y á la mar se a le ja ; 

Y en la l lanura lóbrega y sombría , 
Abre con su carrera acelerada 
Un surco de brillante argenter ía . 

La luna entonces, hasta aquí velada, 
Súbita brota en el zafir desnuda, 
Bril lando en alta mar. Mi alma agitada 
Pensando en Dios, la inmensidad saluda ! 

wm 

L I B R O I I 

una sombra. 



E N LA M U E R T E D E C A R M E N 

In xternum vale. 

¡Tanto e s p e r a r ! . . . ¡ tanto s u f r i r , y en v a n o ! 
¡ Mor i r las i lusiones tan t e m p r a n o ! 
¡ Tanta oración pe rd ida y tan to afán ! 

Así después de bá rba ra s fa t igas , 
Ye el l ab rador q u e b r a r s e sus espigas 
Al soplo des t ruc to r del hu racán ! 

¿ Conque es verdad , S e ñ o r ? ¿ D e s p u é s de tan to 
S u s p i r a r p o r un b ien , en el q u e b r a n t o 

De mi lánguida y míse ra niñez, 
Cuando una dicha me aparece a p e n a s , 

D e Tánta lo al mar t i r io me condenas 
Y te enfureces contra mí o t ra vez? 

¿ Qué te he hecho yo, c r ia tura desdichada 
Que a r r a s t r o una existencia envenenada 
P o r el amargo filtro del dolor , 

P a r a que tú, Dios g rande omnipo ten t e , 
As í desca rgues en mi débil f r en te 
Los go lpes sin cesar de tu f u r o r ? 



¿ Mi delito es vivir ? Tú lo quisiste. 
¡ Ay ! Tú me has dado le existencia tr iste 
Que me tor tura y que me cansa ya, 

Tú que otros seres al placer destinas, 
Una corona dísteme de espinas 
Que el corazón despedazando va. 

Tal vez en vano en mi dolor le ruego ; 
Es el Acaso el que preside ciego 
Del oscuro universo en el caos ; 
^ E 1 nos destina á bárbara existencia 
Con implacable y fría indiferencia; 
Es un fantasma la piedad de Dios! 

Si blasfemo ¡ perdón ! En mi mart iro 
El corazón se abrasa, y el delirio 
Tras torna mi cerebro , s í ; ¡ piedad ! 

Soy un amante tr iste y desolado, 
El as t ro de mis dichas ha eclipsado, 
Con su negro capuz la e ternidad. 

¡Co r r ed . . . oh ! . . . ¡mas corred, lágrimas mías! 
Ya se apagó la antorcha de los días 
De mi nublada y pobre juventud ! 

Una mujer , un ángel de consuelo 
Fugaz me apareció. . . y eterno duelo 
Dejóme al ocultarla el ataúd. 

Miradla inerte . . . ¿ comprendéis ahora, 
Almas que habéis amado, por qué l lora 
Con lágrimas de sangre el corazón? 

¿ Sabéis lo que es una mujer querida 

Cuyo amor alimenta nuestra vida ? 
¿Sabéis lo que es perderla ? ¡Maldición 

Es ¡ ay! perder , el que cansado vaga, 
La única linfa que su sed apaga 
Del desierto en el tórr ido arenal . 

Es ¡ ay! pe rder el pobre condenado 
Que cruzara este mundo, desdichado, 
La esperanza en la vida celestial. 

Esa mujer me amó. . . mis años lentos 
De soledad, de haslío, de tormentos, 
P o r ella, po r su amor solo olvidé. 

Era mi Dios, mi pecho solitario 
Fué de su imagen perennal santuar io ; 
Como á Dios adoraba, la adoré. 

Cambióse el mundo, para mí sombrío 
Cuando me apareció, bello ángel mío, 
Riente, puro , dulce, encantador, 

Con sú mirada lánguida y ardiente, 
Con el pudor divino de su frente 
Y con su seno trémulo de amor . 

Azucena purísima y lozana 
Abriéndose al calor de la mañana, 
Al beso del cefir pr imaveral . 

¡ Oh ! ¿ quién dijera que secar podría 
Aun antes de llegar á medio día 
El sol, su cáliz blando y virginal? 

¡ Mujer , adiós ! ¡ pudiera yo animarle 



E N LA M U E R T E DE C A R M E N 

Con mi ósculo de fuego, y contemplarte 
Apasionada y t ierna sonre í r ! 

¡ Verte , en tu seno de r ramar mi lloro, 
Y ju ra r t e de nuevo que te adoro, 
Y á tus plantas después, mi bien, m o r i r ! 

Ángel, adiós. . . tu alma refulgente 
Bril la á los pies del Dios omnipotente, 
Y amante aún me mira . . . desde allí. 

Guando el Señor sonría á tus caricias, 
Y te arrebate en célicas delicias, 
Ángel . . . mi amor , acuérdate de mí. 

Y cuando cruces el azul del cielo, 
Nunca te olvides de inclinar tu vuelo 
Á este lóbrego mundo de dolor. 

Yo te veré, yo seguiré tus huellas 
En t re el blanco vapor de las estrel las, 
Y de la luna al pálido fulgor . 

Yo invocaré tu imagen bienhechora 
P a r a que me consuele en esa hora 
De silencio solemne y de quietud. 

P o r q u e ¡ ay ! entonces tu rba rán mi calma 
Las negras tempestades de mi alma, 
Reliquia de mi tr iste juventud. 

Yo escucharé tu voz en la armonía 
De la floresta al despuntar el día, 
De las palmas al lánguido vaivén. 

Y en la callada t a rde solitaria, 
Guando murmure t r is te mi p legar ia 

E N LA M U E R T E D E C A R M E N 

En el Ocaso te veré también. 

Del mundo en la bor rasca tenebrosa 
Tu sublime mirada esplendorosa 
Será la estrella que me guíe, mi luz. 

Y en mis impías horas de demencia, 
El fuego iré á encender de mi creencia 
De tu sepulcro en la escondida cruz. 

¡ Adiós ángel, adiós ! en mi tormento 
Mi existencia será solo un l amento ; 
Mas con tu dulce imagen viviré. 

Adiós, sueños rosados, dulces horas , 
Dulces como el placer y engañadoras ! 
¡ Adiós, mi amor y mi pr imera fé ! 

1858. 



A L P I E D E L 

Transeat A me calix iste. 

Vengo á tu templo con la faz sombr ía 
Y con el alma enfe rma de pesa r , 
B u s c a n d o alivio en la desgracia mía 
J u n t o á la ye r t a losa de tu a l tar . 

J a m á s te impor tuné con mis p legar ias ; 
S u f r í a y nada te pedí , S e ñ o r : 
Yo he gemido en mis noches soli tarias 
D e v o r a n d o en silencio mi do lor . 

P e r o hoy no puedo más hoy sí te p ido 
Que te rmines clemente mi su f r i r ; 
Un siglo de pesa r mi vida ha s ido ; 
E s mi e spe ranza única m o r i r . 

No me aguarda en el mundo sino l lanto, 
Miser ia , desengaño , padecer , 
E t e r n o desamor , tenaz quebran to , 
Soledad y tr isteza p o r doquier . 

Yo no tengo ya objeto en mi camino, 
La estrella de mi nor te se ec l ipsó; 
Voy cual des ier to buque sin dest ino, 
Que horr ib le t empora l despedazó . 

Tú no que r r á s que viva encadenado 
A una existencia desdichada así, 
P o r el t r is te r ecue rdo a to rmentado 
De la dulce esperanza que p e r d í . 

Ya basta de s u f r i r ; t ras l a rgos días 
De pesa r s i lencioso y hondo afán, 
Siento acabarse y las fuerzas mías, 
Secas las fuentes de mi llanto es tán . 

Tú que concedes á o t ros en el mundo 
Honores , b ienes tar , o ro y p o d e r , 
Ten compasión de mi pesa r p r o f u n d o , 
Concédeme la dicha de no ser. 

¿ He de apagar cual bá rba ro homicida 
La luz que anima mi exis t i r , Seño r ? 
Jamás lo in tentaré , luya es mi vida 
¡ P a s e de mí este cáliz de dolor ! 

1858. 



fe m sfe afe À ¿ afe sfe à i afe sfe afe 

EN SU T U M B A 

Ut /los ante diem flebil'ts occidit. 

A y e r la vi b ro ta r f resca y lozana 
Gomo una flor que acarició la au ro ra , 
Cuando al p r i m e r a lbor de su m a ñ a n a 
E l p u r o cáliz de su pecho abr ió . 

Hoy de la muer te á la fiereza impía 
Mi p o b r e v i rgen se agostó p o r s i empre , 
Como la débil flor que al medio día 
Sobre su tallo mustio se dobló . 

1858. 

P E N S A N D O E N E L L A 

tl ¿ For why should we mourn 
for the blest ? " 

BYRON. 

¿ P o r qué tanto susp i ro y duelo tan to ? 
¿ P o r qué ve r t e r á su r ecue rdo el l lanto ; 
1 Olí, alma mía ! si tus o jos ven 

E n t r e las nieblas del p e s a r p r o f u n d o , 
Que un condenado hay menos en el mundo , 
Y un arcángel hay más en el edén ? 

¿ No ves c ruzar la imagen de tu a m a d a , 
P u r a y feliz, la bóveda azulada 
P o r dó las nubes y los a s t ros van ? 

¿ No ves de su semblante los destel los ? 
¿ P o r qué afligirte en tonces p o r aquel los 
Que ya en la luz del pa ra í so es tán ? 

Mírala va en el cielo : has ta su p lan ta 
E n tus h o r a s más l ú g u b r e s levanta 



Tu esperanza cristiana y tu oración. 
Y que renazcan de tu fé las flores ; 

Ella vela po r t í ; sufre y no l lores , 
No llores más, mi pobre corazón. 

1858. 

AL X U C H I T E N G O 

¡ Oh, Dios ! ¿ quién me diera volver á esos días 
De goces t ranquilos y sueños de amor, 
Y allí en tus r iberas azules y umbrías, 
Dormir escuchando tu dulce rumor ? 

l| 
¡ Qué pronto pasaron mis horas r isueñas, 

Mis blancas visiones, mis noches de paz ! 
¡ Qué pronto pasaron, hiriendo halagüeñas 
Mi pecho, á su paso, con dicha fugaz! 

Tristísima invoca venturas pasadas 
El alma doliente que gime sin fé ; 
Tristísimas buscan mis vertas miradas 
Allí entre tus bosques al ángel que amé 

Tú fuiste de amores felices, tes t igo; 
Mi Carmen, tus playas ardientes pisó : 
Su voz escuchaste, tú fuiste su amigo, 
Tu linfa su imagen divina espejó, 

P o r que ella buscaba tu lecho de flores 



Que anima el aliento de un Mayo eternal , 
Y el búcaro libio de blandos olores 
Que suave acaricia tu limpio cristal . 

¡ Qué tardes hermosas allí en tus r iberas ; 
Qué dulce es el rayo del sol junto á t í ! 
Qué sombras ofrecen tus verdes mangueras , 
Qué alfombras de césped se extienden allí ! 

La flor del naranjo la brisa embalsama, 
Los nardos per fuman el bosque también ; 
E l mirto silvestre su aroma der rama, 
Y el plátano esbelto refresca la s ien. 

¡ Oh río ! mi historia de dicha tú vistes, 
Allí en tus r iberas borrada estará 
Vinieron mis tiempos nublados y t r is tes , 
Aquella divina mujer murió ya ! 

Tan sólo me queda la dulce memoria 
De aquel desdichado, t iernísimo amor , 
Cual vago reflejo de pálida gloria, 
Cual de astro que pasa fugaz esplendor. 

¿ Te acuerdas ? yo iba las flores cogiendo 
Más frescas y puras , en pos de mi bien, 
Y ella guirnaldas hermosas tej iendo, 
Que luego adornaban su cándida sien. 

¡ Oh ! sí, ¡ cuántas veces con rojas verbenas 
Los negros cabellos joyantes t renzó, 

Y al ver en tus linfas azules, serenas , 
Su imagen tan bella, contenta sonrió ! 

Aun nacen las rosas aquí en tus r iberas , 
Aun cantan las aves sus himnos quizás, 
Aun todo contento respira y ¿ mi amada ? 
No puedes volvérmela, no, murió ya ! 

Sin ella, ¿ qué vales, qué ofreces , ¡ oh río ! 
¿ Qué vale ni el mundo, ya muerto el amor ? 
No busco ya solo, tu encanto sombrío, 
¡ Oh ! déjame, lejos, llevar mi dolor. 

¡ Oh Dios ! ¿ quién me diera volver á esos días 
De goces t ranquilos y sueños de amor, 
Y allí en tus r iberas azules y umbrías , 
Dormir escuchando tu dulce rumor ? 

1858. 



R E C U E R D O S 

(Á MI MADRIÍ ) 

Se oprime el corazón al recordarle , 
Madre, mi único bien, mi dulce encanto ; 
Se oprime el corazón y se me par le , 
"V me abrasa los párpados el llanto. 

Lejos de tí y en la orfandad, proscr i to ; 
Verte no más en mi delirio anhelo, 
Como anhela el precito 
Ver los fulgores del perd ido cielo. 

¡ Cuánto tiempo, mi madre, ha t rascurr ido 
Desde ese día en cpie la negra suerte 
Nos separó c rüe l ! Tanto he sufrido 
Desde entonces, oh Dios, tanto he perd ido , 
Que siento helar mi corazón la muerte ! 

¿ No lloras tú también, ; oh madre mía! 
AI recordarme, al recordar el día 
En que te dije adiós, cuando en tus b razos 
Sollozaba infeliz al separarme, 

Y con el seno herido, hecho pedazos, 
Aun balbucí tu nombre , al alejarme ? 

Debiste l lorar mucho. Yo era niño 
Y comencé á suf r i r , porque al perder te 
Perd í la dicha del pr imer cariño. 

Después , cuando en la noche solitaria 
Te busqué para ora r , sólo vió el cielo, 
Al murmura r mi tímida plegaria, 
Mi p rofundo y callado desconsuelo. 

E ra una noche oscura y silenciosa, 
Sólo cantaba el buho en la montaña ; 
Sólo gemía el viento en la espadaña 
De la llanura trisle y cenagosa. 

Debajo de una encina corpulenta 
Inmoble entonces me postré de hinojos, 
Y mi frente incliné calenturienta. 

¡ Oh ! cuánto pensé en tí, llenos los ojos 
De lágrimas amargas ! la existencia ! 
Fué ya un martir io, y erial de abrojos 
El sendero del mundo con tu ausencia. 

Mi niñez pasó pronto , y se llevaba 
Mis dulces ilusiones una á una ; 
No pudieron vivir, no me inspiraba 
El dulce amor que protegió mi cuna. 

Vino después la juventud insana, 
Pe ro me halló doliente caminando 
Lánguido en pos de la vejez temprana, 
Y las marchitas flores deshojando 
Nacidas al albor de mi mañana. 



Nada gocé ; mi fé ya está perdida ; 
El mundo es pa ra mí tr iste des i e r to ; 
Se extingue ya la lumbre de mi vida, 
Y el corazón, antes feliz, ha muerto . 

Me agito en la orfandad, busco un abrigo 
Donde encontrar la dicha, la te rnura 
De los p r imeros d ías ; — ni un amigo 
Quiere par t i r mi negra desventura . 

Todo miro al través del desconsuelo; 
Y ni me alivia en mi dolor p ro fundo 
El loco goce que me ofrece el mundo, 
Ni la esperanza que sonríe en el cielo. 

Abordo ya la tumba, madre mía, 
Me mata ya el dolor . . . . voy á perder te , 
Y el pobre sér que acariciaste un día 
P resa será temprano de la muerte ! 

Guando te dije adiós, era yo n i ñ o : 
Diez años hace y a ; mi tr iste alma 
Aun siente revivir su antigua calma 
Al recordar tu celestial cariño. 

E r a yo bueno entonces, y mi frente 
Muy tersa aún tu ósculo encontraba 
Hace años, de dolor la reja ardiente 
Allí dos surcos sin piedad trazaba. 

Envejecí en la juventud, señora ; 
Que la vejez enferma se adelanta , ' 
Cuando temprano en el dolor se l lora, 

Cuando temprano el mundo desencanta 
Y el iris de la fé se descolora. 

Cuando contemplo en el confín del cielo, 
E n la mano apoyando la mejilla, 
Mis montañas azules, esa s ierra 
Que apena á vis lumbrar mi vista alcanza, 
Dios me manda el consuelo, 
Y renace mi férvida esperanza, 
Y me inclino doblando la rodil la, 
Y adoro desde aquí la hermosa t ierra 
De las altas palmeras y manglares , 
De las aves hermosas , de las flores, 
De los bravos torrentes b ramadores , 
Y de los anchos r íos, como mares , 
Y de la br isa tibia y perfumada 
Dó tu cabaña está, mujer amada. 

Ya te veré muy pronto , madre mía; 
Ya te veré muy pronto , ¡ Dios lo quiera ! 
Y. oraremos humildes ese día 
Junto á la cruz de la montaña umbría , 
Como en los años de mi edad pr imera . 

Olvidaré el furor de mis pasiones, 
Me volverá r ientes una á una 
De la niñez las dulces i lusiones, 
El pobre techo que abr igó mi cuna. 

Reclinaré en tu hombro mi cabeza, 
Escucharás mis quejas de quebranto , 
Velarás en mis horas de tr isteza 
Y enjugarás las gotas de mi llanto. 



HF.CCF.RDOS 

Huirán mi duda, mi doliente anhelo, 
Recuerdos de mi vida desdichada; 
Que allí estarás, ¡ oh ángel de consuelo 1 
¡ P o b r e madre infeliz madre adorada 

M é x i c o , 1 8 5 8 . 

L I B R O I I I 

Cinerarias. 



HF.CCF.RDOS 

Huirán mi duda, mi doliente anhelo, 
Recuerdos de mi vida desdichada; 
Que allí estarás, ¡ oh ángel de consuelo 1 
¡ P o b r e madre infeliz madre adorada 

M é x i c o , 1 8 5 8 . 

L I B R O I I I 

Cinerarias. 



! 

¡Aun vives, corazón! v i v e s — palpitas 
¿Qué es esto, corazón?. . . te creí muerto. 
¿ P o r qué tiemblas así, p o r qüé te agitas 
En tu sepulcro destrozado y yer to? 

¿Acaso una pas ión? . . . . me da pavura : 
Si un tiempo resistí sereno y fuerte. 
Me falta ya valor en la tor tura , 
Y otro dolor me causará la muer te . 

Aun el amargo dejo hay en mi boca. 
De ese cáliz fatal que apuré un día; 
I loy si mi labio, por mi mal, lo toca. . . 
¡Olí, 110 lo quiéra Dios! . . . sucumbir ía . 

Recuerdo pertinaz nubla mi f rente ; 
Mi juvenil vigor siento agotado ; 
Quiero acabar siquiera indiferente 
El valle que infeliz he a t ravesado. 



¡S i lenc io , corazón , due rme y olvida 
Que fuiste n iño y que sent i r sup i s te ; 
L a l u m b r e de tu fé se halla ext inguida , 
D u e r m e en la noche de tus dudas , t r i s t e ! 

Agonizan te a r d o r , chispa p o s t r e r a 
Que p o r mi helada sang re se desliza, 
No puedes ya exis t i r , p o r q u e la h o g u e r a 
Que ard ió voraz , se convir t ió en ceniza. 

¡ Busca r aún la dicha en el camino, 
P a r a e n c o n t r a r al fin de pena tanta, 
So lo el mira je que ama el p e r e g r i n o , 
Y más se aleja, mien t r a s más le encan ta ! 

¡ A m o r ! . . . ¿buscas a m o r ? ¡del i r io t r i s t e ! 
¿No está la llama de tu fé ex t inguida? 
[ A m o r ! ¿lo crees aún? . . . . ¿p i ensas que exis te? . . . 
¡Si lencio , co razón , due rme y o lv ida! 

1863. 

P E R J U R I O 

A*** 

Pá l ido el r o s t r o , en Lágrimas bañado, 
Y ocul tando en mi hombro tu alba f ren te , 
Con el seno opr imido y agi tado, 
Mi mano p resa en t re la tuya ard iente . 

M u r m u r a s t e tu adiós . « Voy á a le jarme, 
» Te dije, y voy de mi lealtad s e g u r o ; 
» ¿ En tu cons tante amor p o d r é fiarme ? 
» — Tú r e s p o n d i s t e : ¡ Siempre! ¡te lo juro 

Me apar té de tus b razos mudo y t r is te , 
Un inf ierno l levando el alma m í a ; 
T ú , mi mano al so l tar , desfalleciste 
Trémula y desmayada en tu agonía . 

¡De l i r ios del a m o r ! . . . . ¿quién en la vida 
Cree ya del j u r a m e n t o en la locura , 
Si el alma, re ina en s ierva conver t ida 
A r o m p e r sus cadenas se a p r e s u r a ? 



¡Siempre!.... ¡si apenas nace el sent imiento 
Cuando el cansanc io p r e s u r o s o l lega! 
I Si el deleite que du ra es un t o r m e n t o ! 
¡Si la luz que m á s br i l la es la que c iega! 

¡Siempre!... ¡ l a r e a l i d a d de la existencia, 
Del ideal los sueños desba ra t a ; 
Y del amor la fugit iva esencia 
E l soplo de los t i empos a r r e b a t a ! 

¡Siempre!.... ¡ imposible y loco devaneo! 
Del r ecue rdo la lumbre , en la memoria 
Sólo se aviva al soplo del deseo . 
¡ Tal es del alma la cons tante h i s to r i a ! 

¡T ie r r a del c o r a z ó n ! ¡ t ie r ra mezquina 
D ó nada vive, ni a r r a iga r se qu ie re ! 
Donde hasta el mal, efímero ge rmina 
Y así naciendo, fructifica y m u e r e ! 

Henos aquí del uno el o t ro le jos ; 
Las t r i s tes horas del adiós p a s a r o n . . . . 
Y del amor los t ímidos ref lejos 
E n el mar de la ausencia se apaga ron . 

E n la i lusión de aye r , ¿ quién p iensa ahora ? 
¿ Verdad que me olv idas te? . . . . lo p r e s u m o , 
Y á mí, o t ro fuego el alma me devora : 
¿ L o ves, m u j e r ? . , . , el ju ramento es humo. 

Y así debe de s e r : ¿la confianza 
Quién en a jeno corazón enc ie r ra? 
¿ Quién va á p l a n t a r la flor de la esperanza 
Sobre ese l imo que a r ro jó la t i e r r a ? 

Que nunca el alma la t r i s teza opr ima 
Y de hoy el lazo que el de aye r de shaga ; 
P o r q u e el amor gua rdándose , las t ima; 
Sólo el que pasa fugitivo, halaga. 

Y ha de vivir , la vida del p e r f u m e 
Que exhala el cáliz de la flor t e m p r a n a ; 
L a del débil rocío que consume 
El p r imer r e sp landor de la mañana , 

Y así , señora , demos al olvido 
E s o que el labio p romet ió i nexpe r to ; 
Guardando nues t ro a m o r — fuera mentido, 
P a s ó muy p r o n t o , pe ro así fué c ier to . 

Desde hoy , ind i fe renc ia : si a lgún día, 
P o r el mismo camino nos c ruzamos , 
L a faz serena y la mi rada f r ía , 
No dirán que culpables p e r j u r a m o s . 

Nadie sab rá que un t iempo los sent idos 
Ebr io s de nues t ro amor , y tan tas veces, 
E n apura r p a s a m o s embeb idos 
Del deleite la copa hasta las heces. 

Nadie sabrá tampoco que hora alguna 
De p lacer , amargó letal t o r m e n t o ; 



Que nues t ro corazón sintió importuna 
La espina de tenaz remordimiento. 

Nada quitó mi amor de tu belleza, 
Ni el fuego intenso que en tus ojos brilla, 
Ni la altivez que anima tu cabeza, 
Ni las rosas que tiijen tu njejilla. 

Ni un surco más en la tostada f rente . 
Ni una lágrima menos en la vida, 
Ni otro dolor que mi desdicha aumente. 
Nada me deja tu lealtad perdida. 

^ ad iós! . . . . que el goce del per jur io pueda 
Dar te más dicha que te di, señora ; 
Qué yo , el absintio que en labio queda 
V oy á endulzar con mi placer de ahora. 

MARÍA 

Allí en el valle fértil y r isueño, 
Dó nace el Lerma y, débil todavía 
Juega, desnudo de la regia pompa 
Que lo acompaña hasta la mar bravia; 
Allí donde se eleva 
El viejo Ninantecatl , cuyo aliento. 
P o r millares de siglos inflamado, 
Al soplo de los t iempos se ha apagado, 
Pe ro que altivo y majestuoso eleva 
Su frente que corona eterno hielo 
Hasta esconderla en el azul del cielo ; 

Allí donde el favonio murmurante 
Mece los frutos de oro manzano 
Y los rojos racimos del cerezo 
Y recoge en sus alas vagarosas 
La esencia de los nardos y las rosas ; 

Allí por vez pr imera 
Un extraño temblor desconocido, 
De repente, agitado y sorprendido 
Mi adolescente corazón sintiera. 



Turbada fué de la niñez la calma, 
Ni supe qué pensar en ese instante ' 
Del a rdor de mi pecho palpitante 
Ni de la t ierna languidez del alma. 

Era el a m o r : mas tímido, inocente. 
Ráfaga pura del albor naciente, 
Apenas devaneo 
Del pensamiento virginal del n iño; 
No la voraz hoguera del deseo, 
Sino el r isueño lampo del cariño. 

Yo la miré una vez — virgen querida 
Despertaba cual yo, del sueño blando 
De las pr imeras horas de la vida : 
Pu ra azucena que arrojó el destino 
De mi existencia en el pr imer camino, 
Recibían sus pétalos temblando 
Los ósculos del aura bullidora 
Y el t ierno cáliz encerraba apenas 
El blanco aliento de la tibia aurora . 

Guando en ella fijé larga mirada 
De santa adoración, sus negros ojos 
De mí apar tó ; su frente nacarada 
Se tiñó del carmín de los sonro jos ; 
Su seno se agitó por un momento, ' 
Y entre sus labios espiró su acento. 

Me amó también. - Jamás amado había • 
Gomo yo, esta inquietud no conocía, 
Nuestros ojos ardientes se atrajeron i 

Y nuestras almas vírgenes se unieron 
Con la unión misteriosa que pres ide 
El hado entre las sombras , mudo y ciego, 
Y de la dicha del vivir decide 
Pa ra romperla sin clemencia luego. 

¡ Ay! que esta unión purísima debiera 
No turbarse jamás, que así la dicha 
Tal vez perenne en la existencia fuera : 
¿ Cómo no ser sagrada y duradera 
Si la niñez entretejió sus lazos 
Y la animó, divina, entre sus brazos 
La castidad de la pasión p r imera? 

P e r o el amor es árbol delicado 
Que el aire pu ro de la dicha quiere, 
Y cuando de dolor el cierzo helado 
Su frente toca, se doblega y muere. 

¿ No es verdad ? ¿ no es verdad, pobre María ? 
¿ P o r q u é tan pronto del pesar sañudo 
P u d o apar ta rnos la segur impía ? 
¿Cómo tan pronto oscurecernos pudo 
La negra noche en el nacer del día ? 

¿ P o r qué entonces no fuimos más felices? 
¿ P o r qué después no fuimos más constantes? 
¿ P o r qué en el débil corazón, señora, 
Se hacen eternos siglos los instantes, 
Desfalleciendo antes 
De apurar del dolor la última hora? 



¡ P o b r e M a r í a í entonces ignorabas 
i yo también, lo que apellida el mundo 

A m o r . . . a m o r ! y ciega no pensabas 
Que es perfidia, interés , deleite inmundo, 
í que tu alma p u r a y sin mancilla 

Que amó como los ángeles amaran 
Con fuego intéñso, mas con fé sencil la , 
iba a encon t r a r se solá y sin defensa 
D e la maldad en t re la m a r inmensa . 

En tonces , ón los días inoóentés 
De nues t ro amor , una mi rada sola 
Fué la felicidad, los p u r o s goces 
De nues t ro co razón . . . . el casto beso, 
La t ierna y si lenciosa confianza, 
La fé en el po rven i r y la e s p e r a n z a . 

E n t o n c e s . . . . en las noches si lenciosas, 
¡Ay! cuántas horas con templamos juntos 
Con car iño las pá l idas es t re l las 
En el cielo sin nubes cint i lando, 
Como si en nues t ro amor gozaran e l las ; 

0 el r e sp l ando r benéfico y amigo 
D é l a callada luna , 

D e n u e s t r a dicha plácida tes t igo, 
O á las br i sas ba lsámicas y leves 
Con p lacer confiamos 
Nues t ros susp i ros y pa labras b r eves . 

1 Oh! ¿ qué mal hace al cielo 
E s t e modes to b ien , que t r a s él manda 

De la separac ión el neg ro duelo, 
L a fr ia ldad espan tosa d'è'l Olvido 
Y el amargo sabor del desengaño , 
Tr i s t e s re l iquias del aníor p e r d i d o ? 

Hoy sabes qué è's su f r i r , p o b r e María, 
Y sentiste al p re sen té 
E l de samor que mezcla su hiél fr ía 
De los p lace res en la t opa ardienfé , 
E l cansacio, la t r i s tè indiferencia , 
Y hasta el odio que impío 
E l an tes cielo azul de la èxitencia 
Nos convier te en un cóncavo sombr ío , 
Y la duda también, dada maldita 
Que de ac íbar e terno el alma l lena, 
L a en tu rb ia y envenena 
Y en el caos del mal la p r ec ip i t a . 

Muy p r o n t o , sí, nos condenó la sueiHe 
A no ve rnos jamás has ta la muer t e ; 
Cor r ió la p r i m e r lágr ima encendida 
Del corazón á la p r i m e r he r ida , 
Mas p ron to se siguió el pesa r p r o f u n d o , 
Del désdéñ la Sonrisa amenazan te 
Y la mirada de òdio ch i spean te , 
Ter r ib le re to de vènganza al mundo . 

Mucho t iempo pasó . — T r i s t e seguimos 
El mandato cruel del hado fiero 
Con t ra r i a s sendas r eco r r i endo fuimos 
Sin óóñsuelo ni a fán . . . . Y bien, señora , 
¿ P o d e m o s sin r u b o r mi r a rnos o r a ? 



80 MADÍA 

¡ Ah! ¡qué ha quedado de la virgen bella! 
Tal vez la seducción marcó su huella 
En tu pálida frente ya surcada, 
Po rque contemplo en tus hundidos ojos 
Señal de llanto y lívida mirada 
Con el fulgor de acero de la i ra . 
Se marchi taron los claveles rojos 
Sobre tus labios ora contraídos 
P o r risa de desdén que desafía 
Tu bárbaro pesar , pobre María 1 

Y yo . . . . yo estoy t ranqui lo : 
Del dolor las t remendas tempestades, 
Roncas rugieron agitando el a lma; 
La erupción fué terr ible y poderosa . . . 
P e r o hoy volvió la calma 
Que se turbó un momento, 
Y aunque siente el volcán mugir violento 
El fuego adentro dél, nunca se atreve 
Su cubierta á romper de dura nieve. 

Continuemos, mujer , nuestro camino. 
¿Dónde pa ra r? . . . . ¿Acaso lo sabemos? 
¿ Lo sabemos acaso ? Que el destino 
Nos lleve, como a y e r : ciegos vaguemos, 
Ya que ni un faro de esperanza vemos. 
Llenos de duda y de pesar marchamos, 
Marchamos s iempre, y á pe rdernos vamos 
¡ A y ! de la muerte en el océano oscuro . 
¿ Hay más allá r iberas ?.... no es seguro, 
Quién sabe si las hay ; mas si abordamos 

A esas r iberas torvas y sombrías 
Y siempre silenciosas, 
Allí sabré tus quejas dolorosas, 
Y tú también escucharás las mías. 

1864. 



LA C R U Z D E LA M O N T A Ñ A 

O crtix, ave, spes única. 

l lérae al p ie de tu al tar , ya p r o s t e r n a d o , 
Musgosa Cruz , s i lves t re y so l i ta r ia ; 
I léme aquí ya , g imiendo en mi p legar ia , 
Convulso de dolor , desesperado . 
Me acojo á tí, p o r q u e me cansa el m u n d o ; 
Fal to de fé, vacilo y me con fundo . . . . 
¡ Vengo á busca r en la congoja mía 
La dulce paz de tu montaña umbría ! 

Un t iempo, en mi niñez p o b r e y s e r e n a ; 
Mi idola t rada madre , dulce y buena , 
De un apósto l la his tor ia me contaba, 
Y á quién J e s ú s de Nazare th l lamaba. 
San ta misión de amor le insp i ró el c ie lo; 
P a z y amor p red icó , y en el Calvario 
Al mor i r , t rocó en s igno de consuelo 
E l leño de la Cruz , pa t ibular io . 

Desde en tonces ¡ oh Cruz ! cuando en mi f ren te 
El su rco aparec ió de la t r i s teza , 

Co r r í á tu a l tar , humilde y reveren te , 
A inclinar afligido mi cabeza, 
Y de mi l lanto á desa ta r la fuente . 
Y hal laron s i empre alivio mis d o l o r e s ; 
S iempre el al iento de la fé volviera 
A mi nublado cielo sus colores , 
Y al á rbol de mi dicha, con sus flores, 
Su gal lardo e sp lendor de p r imavera . 

Mas ¡ ay de m í ! t ras mis p r i m e r o s años 
Vinieron en t rope l té t r icas h o r a s ; 
Vino o t ra edad de n e g r o s de sengaños ; 
Y á la luz de sus pál idas a u r o r a s , 
H e incl inado la faz en t r i s tec ida , 
Al mi ra r cuál t o r n ó must io y sombr ío 
El panorama inmenso de mi vida 
La dura mano del dest ino mío. 

Ya no habitaba en tonces mi cabana, 
Ni vivía la madre t ie rna y p u r a 
Que me enseñó á a d o r a r en la mon taña 
Ó en el f resco vergel de la l lanura, 
La Cruz agres te que el p a s t o r venera , 
Y que tiene p o r techo los espac ios , 
Y po r e te rna a l fombra la p r a d e r a . 

Yo estaba en la c iudad. . . allí el creyente 
Busca los g r a n d e s templos sun tuosos 
De columnas de mármol e sp l enden te , 
De r icos a r t esones p r imorosos , 
De al tares de marfi l . . . quiere embr iaga r se 
En la nube de a romas que se exhala 



De los fulgentes incensarios de oro, 
Y adormecer sus lánguidos sentidos 
A los ecos del órgano sonoro, 
De la profana música remedo ; 
Far iseo sensual y sibarita, 
Quiere adorar á Dios como el levita 
O como el vil pontífice pagano. 
¿ Yo pros te rnarme allí ? ¿ yo ser crist iano 
Con ese culto hipócrita ? ¡ no puedo ! 

Y vine á verte en la montaña oscura , 
Aquí en las altas rocas solitarias 
Del venerable bosque en la espesura ; 
Vengo á ver ter el llanto de amargura 
Al murmura r mis férvidas plegarias. 

P o r fin ya te encontré , ¡ s igno sublime ! 
Virgen de humillación, como quería ; 
Cual te buscaba s iempre el alma mía, 
Que tanto y tanto la desgracia opr ime. 

¡ O h ! tu no tienes los al tares de oro 
Que aquella gente hipócrita venera , 
Ni aquí resuena el órgano sonoro , 
Ni el per fumado cirio r eve rbe ra ; 
Pobre te alzas aquí . . . mas yo te adoro 
Con el cariño de mi fé p r imera . 

No tienes más adorno que las flores 
Que el ¡nocente leñador cortara 
De los esbeltos juncos cimbradores 
Pa r a alfombrar el césped de tu a ra 

O de campestres lirios, la cadena 
Que pas tora infeliz ofreció pía, 
Cuando con labio trémulo pedía 
Tu protección en su amorosa pena . 

Te da sus perlas la naciente aurora 
En argentada lluvia de rocío, 
Del iris con las tintas te colora 
El sol de las mañanas del es t ío; 
La piedra de tu altar, ar rul ladora 
Lame la blanca linfa de ese r ío, 
Que va después entre la selva oscura 
E l soto á fecundar y la l lanura. 

Cantan aquí sus himnos perennales 
La enamorada tórtola inocente, 
Y el alegre centzontli, y los turpiales 
En los enmarañados bejucales 
Y en la verde espadaña del tor rente , 
Mientras que de los r iscos, espumantes 
Gimen las roncas aguas, despeñadas, 
En sus grutas de pórfido encerradas . 

Tú eres humilde, ¡oh Cruz! pero estás p u r a ; 
Aquí no llega el corrompido aliento 
Del mundo vil, ni el bacanal acento 
Que alza la humanidad en su locura. 
Tú eres muy pobre ¡oh C r u z ! pero elocuente 
Me hablas ahora, como hablar solías 
Al a rdoroso apóstol, al creyente 
Que te adoraba en los antiguos días. 



Así te quiso el Redentor del mundo, 
Que te escogió en el bosque centenario 
P a r a abrazarte con dolor profundo 
En su santo martirio del Calvario. 
Y así debes estar , entre tus flores, 
En tus añosos bosques escondidos, 
Consolando los t ímidos dolores, 
Aliviando los pechos oprimidos. 

¡ Santa y sublime Cruz! ¡soy desdichado ! 
Ruge la tempestad de los pesares 
Dentro mi corazón desesperado. 
¡ Yengo á buscar consuelo en tus a l tares! 
Dame de mi niñez blando el sosiego; 
Que vuelva al corazón la antigua calma ; 
¡ Consuelo del crist iano, te lo ruego! 
Yo tengo mustia y dolorida el alma. 

Yo quiero aquí olvidar; busco un asilo 
En tí, mi dulce y única esperanza ; 
Aquí en tu altar descansaré t ranqui lo ; 
Aquí hallaré la paz y la bonanza. 
Y cuando enlute el velo funerar io 
Mi tr iste frente, y al dolor sucumba, 
Tú , Cruz humilde, cubrirás mi osario, 
Y tus violetas ornarán mi tumba. 

1859. 

EN E L ÁLBUM DE LUZ 

Nardo de este jardín, luz de este cielo, 
Dulce cáliz de amor y de consuelo, 

Ideal del car iño ; 
Casta visión de encantos misteriosos, 
Blanca, como los ángeles hermosos 
Que ve en sus sueños sonriendo el niño. 

Al contemplarte, virgen inocente, 
Al ver tus ojos y tu casta frente 

Que revelan la calma 
De tu existencia en flor r isueña y pura, 
Calla el dolor, disípase la oscura 
Terr ible tempestad que agita el alma. 

¡ Y pensar , desdichado, que me ausento, 
Cuando apenas ayer tu blando acento 

Ha llegado á mi oído. 
Tierno como las quejas de la ave, 
Cual los suspiros del amor, suave, 
Cual despedida post r imer , sent ido! 



Hermosa niña, ¡ adiós ! ¡ Ay ! me es preciso 
Romper esta visión de paraíso. 

Mi cáliz de consuelo 
Voy á cambiar po r mi erial de espinas 
El edén que per fumas é iluminas, 
Nardo de este j a rd ín , luz de este cielo! 

Colima, Feb re ro de 1865. 
A 
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I S A B E L 

s u Á L B U M ) 

Sereno cielo azul, sol esplendente . 
Grandes nubes de pú rpu ra y de gualda 
Limitando los mares de esmeralda. 

Aquí un volcán, cuya altanera frente 
Una corona ciñe t rasparente 
De nieves y de b r u m a s ; y á lo lejos, 
En continuas y espesas oleadas, 
Las s ierras de la costa i luminadas 
De la luz tropical po r los reflejos. 

Bosques do quier de ceibas altaneras, 
De arrayanes f rondosos , 
De gallardas palmeras 

Bañadas por torrentes espumosos, 

Y al pie de las parotas seculares, 
Junto á mansos ar royos , 

Agrupados los verdes platanares 



Que entoldan con sus hojas 
Los naranjos cubiertos de azahares. 

Arcos de perfumados floripondios 
Sobre las f rescas linfas, 

Circundadas de eneldos y de mir tos 
Como baños de ninfas. 

Y pájaros , y flores, y céfiros, 
Fo rmando á todas horas 

Con sus cantos, a romas y suspiros , 
Un raudal de delicias bienchechoras, 

Del alma adolorida arrul ladoras . 

Este el santuario es donde se elevan 
Tus dorados al tares, 

Majestuosa beldad de negros ojos 
Y de atrevida frente, 
Ante quien el creyente 

Debe culto rendi r puesto de hinojos. 

Es te el santuario es, dó en mi camino 
Lleno de admiración vine á encontrarme, 
Cuando pobre y cansado peregr ino 
A esta playa feliz quiso arrojarme 
La voluntad potente del dest ino. 

Mi corazón ardiente , 
Que lo bello idolatra y lo grandioso. 

Tu mágico poder adora y siente, 
Y con amor inmenso, 

Á tus plantas se acerca 
También á t r ibutar su humilde incienso. 

Recíbelo, Isabel, y una mirada 
Pague mi adoración, con una dulce 
Sonrisa de tus labios de granada . 

Después voy á a le ja rme, mas llevando 
Tu imagen hechicera 

En el sagrario del cariño oculta. 

¡ Ay ! ojalá que siga 
Un recuerdo siquier de tu alma amiga 

La estela de mi buque , 
Y el camino erial, oscuro, incierto, 
Que tengo que seguir penosamente 
De una vida infeliz en el desier to. 

Y cuando en algún día, 
De la aflicción la tempestad sombría 

Ru ja dentro del alma, 
P a r a volver á la anhelada calma 

Evoca ré tu n o m b r e , 
Y tu recuerdo dulce y sonriente 
Disipará la nube de desgracia 
Que abrume entonces mi tostada frente. 

Colima, febre ro de 1864. 



¡ Voy á decirte adiós !. . . pero no l lores . . . 
Nos separa la mano del destino 
Que ha cavado una sima en el camino 
Que debimos andar juntos los dos. 

Debemos desunirnos en silencio; 
Yo disculpable soy, y tú inocente; 
Pe ro un hondo pesa r nubla mi frente, 
Y antes que suf ras mi desgracia . . . ¡ adiós! 

¿ Lo ves ? El cielo nos negó la dicha, 
¿Qué le hicimos al cielo ?... ¡ nada. . . nada ! 
Ni tú mujer , sensible y adorada, 
Ni yo que s iempre infortunado fui. 

Mas nos separa . . . obedecer es fuerza 
Su voluntad terr ible y poderosa ; 
Yo a r ras t ra ré una vida dolorosa, 
Que él me condene y que te salve á tí. 

Ninguna queja amarga de tu labio 
Desgar re ya mi pecho dolorido; 
¡ Oh! ten piedad de mí, mucho he sufrido, 
Y para más no tengo corazón. 

A 9 3 

Tú lo sabes muy bien, antes de amarle 
Era tranquilo, y apacible y t i e rno ; 
Mas después que te amé, tornóle infierno 
El inmenso volcán de mi pasión. 

¡Cuál te he amado, m u j e r ! No hubo en el mundo 
Un sacrificio que por tí no hiciera, 
Un lazo que por tí no des t ruyera , 
Todo á tus plantas ¡ay! deposité. 

Te consagré las horas de mis noches, 
Los pensamientos de mis negros días, 
Y hasta olvidé, mujer , ¿qué más quer ías? 
P o r tí, mi dicha, mi ambición, mi fé. 

Nada te pido en cambio, ni el recuerdo 
De mis pasados y hórr idos dolores, 
Ni un suspiro siquiera, ni me l lores ; 
Que todo es vano para amarnos ya. 

Enjuguemos los ojos y callemos, 
Y démonos sin llanto en esta vida 
Nuestra pos t re r y tr iste despedida, 
Que es nuestra hora de perdón quizá! 

Abrázame y no l lores . . . sé orgullosa 
Y sufre con valor tu desventura ; 
Apuremos el cáliz de amargura , 
Sin miedo vil, sin vacilar los dos. 

Que cubra nuestra historia negro olvido; 
No te entr is tezcas. . . mira, en lontananza 
Hay una luz siquiera de esperanza, 
¡ La lumbre del osario ! ¡ ad iós ! ¡ adiós! 

1858. 



AL DIVINO R E D E N T O R 

( P L E G A R I A E N U N A F I E S T A DE LA M O N T A Ñ A ) . 

Deus, ta conversas vivificabis nos : et plebs 
tua latabitur iii le. — P S A L M . L X X X I V . V . 

¡ Oh már t i r del Calvar io . . . sublime Nazareno 
Que escuchas del que su f re la t ímida orac ión , 
Que ampara s y consuelas en su pesa r al bueno , 
Que al ientas del que es débil el t r i s te corazón. 

P i e d a d p a r a los hi jos del pueblo , que inocentes 
En la miser ia yacen ; ¡ p ro t ége lo s , S e ñ o r ! 
T ú ves cómo se mues t r an en sus tos tadas f r en tes , 
Que inclinan sol lozando, las huellas del do lor . 

E n t i empos ¡ a y ! me jo res con t ierno y dulce acento , 
Vinieron á cantar te de tu madero al p ie ; 
Mas hoy las ag r i a s heces apu ran del t o rmen to , 
Y sólo con su l lanto te expresa rán su fé. 

¡ P e r d ó n ! H o y no pud imos en medio á los pesa re s 
Que el pecho nos t r a spasan , veni r á t r ibu ta r , 

Ni pa lmas en el a t r io , ni f ru tos á mi l la res , 
Ni a romas en tu t emplo , ni f lores en tu a l tar . 

Los huer tos sin cultivo pe rd i e ron su v e r d u r a , 
Baluar tes los peñascos de la montaña son, 
Cadáveres de he rmanos tapizan la l l anura , 
Y en vez de los a rados a r r á s t r a s e el cañón . 

En los maizales t i e rnos las cañas se doblegan , 
Que de la s ang re h i r ió las el hálito m o r t a l ; 
L a s l infas ab ra sadas del r ío ya no r iegan 
Sino collados mus t ios y estéri l be jucal . 

Nosot ros , desd ichados , debajo la cabaña 
Las lágr imas ve r t emos en nues t ro a m a r g o pan , 
Temblando p o r la g u e r r a que invade la montaña , 
T e m b l a n d o p o r los h i jos que á a r r e b a t a r n o s van . 

Con tu rban las congojas el a lma del c reyente , 
De duelo e s t i la pat r ia , de duelo está el h o g a r ; 
Los b razos caen r end idos , y en la abat ida frente 
Desca rga r u d o s golpes la mano del pesa r . 

Señor , cuando en un t iempo vagaban pe r segu id 
Los h i jos de tu pueb lo , tú fuiste su sostén : 
T u s h i jos también somos , l legamos afligidos 
Al pie de tus a l tares ; ¡ p r o t é g e n o s también ! 

Tú que la paz quis is tes , Após to l de los cielos, 
Si á México contemplas , ¡ oh! sálvala S e ñ o r ! 
Apar ta de sus hi jos el cáliz de los duelos , 
Apar ta de sus hi jos el b á r b a r o r encor . 
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¡ Oh, cuál en tu presencia renace la esperanza ! 
¡ Cuán bella entre las sombras empieza á relucir ! 
¡ Ah, sí, la blanca aurora ya surge en lontananza ! 
Gracias, Señor, ¡ es e l la! . . . la paz del porveni r ! 

Entonces quemaremos incienso en tus altares ; 
Y en vez de esas coronas de fúnebre saúz, 
Tendremos frescas palmas y f rutos á millares, 
Y flores de los campos que adornarán tu cruz . 

A O F E L I A P L I S S É 

(EN SD Á L B U M ) 

Yo no te vi j a m á s ; pe ro hubo un día 
En que un patriota y joven peregr ino 
Que de esa t ierra donde existes, vino 
Hasta las playas de la patr ia mía, 
Conmovido me habló de tu hermosura 
Que de una diosa el d o n llamarse puede, 
Y que admirable y ra ra , sólo cede 
A la santa virtud de tu alma pura . 

— Cruzaba yo, me dijo tr istemente, 
Mi camino erial desfallecido, 
Temiendo sucumbir , más de repente 
Me encontré sorprendido 
Al levantar mi dolorida frente, 
Con un carmen florido, 
Que resguardan altivos cocoteros, 
Que embalsaman oscuros l imoneros, 
Y que esmaltan jazmines y amapolas, 
Y que mecen pujantes 
De dos océanos las inmensas olas. 
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— Es Panamá la bella, la cintura 
De la virgen América, allí donde 
Del mundo de Colón el cielo esconde 
La grandeza futura. 

Como símbolo santo, hermoso y puro 
De esa edad venturosa y anhelada, 
Cuya luz ya descubre la mirada 
Del porveni r en el confía oscuro, 
Existe una beldad, joven risueña, 
Inteligente, dulce y seductora 
Como un amante en sus afanes sueña, 
Como un creyente en su delirio adora. 

— Es Ofelia, la diosa de ese suelo, 
La maga de ese carmen encantado, 
De dicha imagen, ideal deseado, 
El astro fulgurante de aquel cielo. 

La perfumada flor, la que descuella, 
De corola gentil, fresca y lozana, 
Abriéndose á la luz de la mañana 
En los ja rd ines ístmicos — es ella! 

— Allí la admiración le erigió aliares, 
Incienso le da Amor — la Poesía 
Le consagra dulcísimos cantares ; 
Y un himno inmenso Libertad le envía 
En t r e el ronco suspiro de los mares . 

— Yo la vi, la adoré — cual peregr ino 
A quien la mano del dolor dirjge ; 

* 

Adorarla y pasar fué mi destino. 
¡ A y ! yo me alejo, mi deber lo exige, 
Mas su recuerdo alumbra mi camino; 
Yo llevaré su imagen por do quiera, 
Y confundiendo en uno mis dolores 
Y en un objeto uniendo mis amores, 
Yo escribiré su nombre en mi bandera. 

— Tú á esa t ierra lejana 
En las dóciles alas de los vientos 
Envía de tu lira los acentos 
A esa beldad que he visto, soberana. 

Así me dijo el joven peregr ino 
Y siguió con tristeza su camino. 

Mi alma adora lo bello, y cree, s eño ra ; 
Te conoce sin verte, y su fé es tanta, 
Que como al Dios á quien no ha visto, ahora 
Como ha cantado á Dios, así te canta. 
Como ha adorado á Dios , así te adora. 

Acapulco, Ju l io do 1865. 



LA CAÍDA DE LA T A R D E 

(Á O R I L L A S D E L T E C P A M ) 

Mirar como t raspone las montañas 
El sol, cansado al fin de su carrera , 
De este r ío sentado en la r ibera, 
Escuchando su ronco murmura r . 

O ver las aves que con ta rdo vuelo 
Van á las ramas á buscar descanso, 
O mis ojos clavar en el remanso 
Que oscurece la sombra del palmar . 

A esta mustia soledad salvaje 
Venir ¡ ay t r i s te ! á demandar remedio, 
En mi constante y doloroso tedio ; 
Y el pesa r abatiéndome después. 

Y pasa r afligido hora t ras hora, 
De la ausencia en el lóbrego martirio ; 
De un imposible afán en el delir io. . . 
¡ Es t a , lejos de tí , mi vida es ! 

Tu recuerdo tenaz nunca se esconde, 
E n el oscuro abismo de mi mente, 

"V el fuego de tu amor, aun vive ardiente, 
Abrasándome siempre el corazón, 

No vale huir de t í . . . que el alma loca 
Vuela á do estás, en alas del deseo, 
O te atrae hacia mí, y aquí te veo, 
Sombra á quien pres ta vida mi pasión ! 

Y evoco las memorias de otros días 
Que dichosos, mas breves t r ascur r i e ron , 
P e r o que amantes al pasar nos vieron 
Desmayados, del goce en la embriaguez. 

Y pido á estas r iberas la ventura 
De esas horas de amor dulces y bellas, 
Mas ¡ ay ! no pueden darme lo que aquellas 
En que te vi po r la pr imera vez. 

Nada me sonríe ya, cuando va el cielo 
Tiñendo de carmín por un instante, 
Desde su tumba de oro, fulgurante , 
Del tibio sol la moribunda luz. 

Nada promete á mi esperanza ansiosa, 
A mi deseo audaz ó á mi pena, 
La noche, cuando, de delicias llena, 
Va envolviendo la t ierra en su capuz. 

¡ Ay! y las palmas, las hermosas palmas 
Que tú tan gratas para siempre hicieras, 
A ninguno, sus tr istes cabelleras 
Hoy acarician, de nosot ros dos. 

Y cuando entre sus ramas solitaria, 
Cayendo va la estrella de la tarde 



Tu mirada semeja, como ella a rde , 
Así ardía en lu pos t rer adiós. 

Y esa pálida estrella vespert ina 
Que un momento en el cielo resplandece, 
Y que declina pronto y desparece, 
Semeja así nuest ro pasado bien ! 

Hé ahí lo que me queda, recordar te , 
De esta fatal ausencia en el hastío, 
Y pensar que en los bordes de ese r ío . 
Tal vez tú l loras po r mi amor también. 

1864. 

A 

De antiguo templo en la derruida nave 
Donde silencio es todo y soledad, 
La paloma un asilo buscar suele, 

P a r a vivir en paz. 

Y aquí en mi corazón callado y triste 
Que el culto de otro amor no turba ya, 
Refugio á tu inocencia hallar podrías , 
Sobre el desierto altar. 

Ni el nombre de los númenes que un día 
Efímeros vivieron, hal larás ; 
Que una sombra siquiera en mis recuerdos 

Que te lastime, no hay. 

Así, t ranqui la flor, tú resguardada 
Serás del mundo por mi t ierno afán, 
Yo, en cambio, aspiraré dichoso y mudo 

Tu aroma virginal 

mm 
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( I N É D I T A ) 

Señora , adiós ! . . . . E n los o scu ros días 
E n que huyó de mi P a t r i a la vic tor ia , 

• Un p o b r e canto á mi amis tad p e d í a s ; 
Yo te dejo mi adiós . E n tu memor ia . 

Y ent re dulces r e c u e r d o s de ven tu ra , 
Conserva es ta pa lab ra de a m a r g u r a , 
Guarda es ta ronca voz de desped ida 
Y siga s i empre tu mi rada p u r a 
La negra estela de mi t r i s te v ida . 

Muje r de corazón , pa t r io ta a rd ien te , 
i Cuánto vas á suf r i r al ve r hollada 
Den t ro de poco p o r ex t raña gen te , 
De n u e s t r a t i e r ra la c iudad sagrada ! 

Dios vele s o b r e t í , mien t r a s que fiera 
L a advers idad n u e s t r a b a n d e r a azota, 
Mient ras que osado el invasor impera 
Y vuelve al iento al alma del pa t r io ta . 

E N E L Á L B U M D E J . 

Yo te dejo mi adiós , bella s eño ra , 
E n cambio llevo tu amis tad quer ida 
Que br i l lará cual lumbre b ienhechora 
E n t r e las densas nieblas de mi vida. 

México Muyo 31. — 1863. 



LA P L E G A R I A DE L O S N I Ñ O S 

( I N É D I T A ) 

— « E n la campana del pue r to 
Tocan , h i jos , la oración 
¡ De rodi l las ! . . . . y roguemos 
A la madre del Señor , 
P o r vues t ro p a d r e infelice, 
Que há tan to t iempo par t ió , 
Y quizás esté luchando, 
De la m a r con el fu ro r . 
Ta l vez á una tabla asido 
¡ No lo pe rmi ta el buen Dios ! 
Náuf rago t r i s te y hambr ien to , 
Ya al sucumbi r s in valor , 
L o s ojos al cielo alzando 
Con lágr imas de aflicción, 
D i r i j a el adiós pos t re ro 
A los hi jos de su amor . 
¡ Orad , o rad , hi jos míos , 
L a Virgen s i empre escuchó, 
L a p legar ia de los n iños 

Y los ayes del do lor . » 

E n una humi lde cabana 
Con p iadosa devoción, 
Pues ta de h inojos y t r i s t e 
A sus hi jos así habló 
La m u j e r de un mar ine ro , 
Al oir la santa voz 
De la campana del pue r to 
Que tocaba la o rac ión . 

R e z a r o n los p o b r e s n iños 
Y la madre con f e r v o r ; 
Todo quedóse en si lencio 
Y después sólo se oyó, 
E n t r e apagados sollozos 
D e las o las el r u m o r . 

D e repen te en la bocana 
T r u e n a lejano el cañón, 
/ Entra buque ! allá en la p laya 
La gen te ansiosa g r i tó . 
Los n iños se levantaron , 
Mas la esposa en su dolor 
— No es vues t ro padre , les dijo, 
Tan ta s veces me engañó 
La e spe ranza , que hoy no puede 
A leg ra r se el co razón . 

P e r o d e s p u é s de una pausa 
Ligero u n hombre subió 



P o r el angosto sendero 
Murmurando una canción. 

E ra un marino. . . . era el padre ! 
La mujer palideció 
Al oirle, y de rodillas 
Palpitando de emoción, 
Dijo : — ¿ L o veis, hi jos míos ? 
La Virgen s iempre escuchó 
La plegaria de los niños 
Y los ayes del dolor. 

A c u p u l c o , 1805. 

EN LA D I S T R I B U C I Ó N D E P R E M I O S 
D E L COLEGIO D E S F O N T A I N E S 

(QUE SE V E R I F I C Ó EN E L G E N E R A L D E L A N T I G U O 

C O L E G I O DE L E T R Á N ) 

( I N É D I T A ) 

. . . .Apar tad de la guer ra fratr icida, 
Vuestros cansados ojos. . . ved ahora, 
Esta esperanza dulce y seductora 
De la Pa t r ia infeliz, patr ia querida, 
Enmedio de la negra desventura, 
Cuando demandas moribunda al cielo, 
Pase de tí ese cáliz de amargura , 
Te escucha Dios y un ángel de consuelo 
Te muestra esa niñez hermosa y pura . 

Esa niñez que hoy tímida, inocente 
Ya recoge afanosa en los umbrales 
Del templo del saber , para su frente 
Guirnaldas mil y mil primaverales 
Y augura ya desde su edad temprana 
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Que irá atrevida á conquistar mañana 
De la ciencia los lauros inmortales. 

Hoy que la vida duelos nos ofrece, 
Hoy que la mente sin consuelo vaga 
Y abandonarnos el Señor parece , 
Esta luz adorable no se apaga, 
Es ta dulce esperanza nos halaga, 
Este ensueño de paz nos adormece. 

Se columbra, cada año que se avanza 
En la noche del t iempo, nueva aurora , 
Encier ra el porvenir nueva esperanza, 
Nos alumbra una luz más bri l ladora, 
La tierna juventud menos alcanza 
De esta fiebre cruel que nos devora, 
De este furor de un t iempo de matanza 
En que, en lucha pos t re r el fanatismo 
A la ignorancia exalta fratricida 
O enmascara falaz al ateísmo. 

Viéndolo estáis . . . . la humanidad camina 
Y ¡ cuán grandiosa y fuerte se presenta 
Con el sol a lumbrada de la imprenta 
Y armada con el rayo . La divina 
Liber tad de este siglo todo inventa, 
Todo lo inútil del pasado arruina. 

De la vil ignorancia las postizas 
Galas rodaron en menudas tr izas, 
De odiosos privilegios los vestigios 
Cayendo van y tórnalos cenizas 

P R E M I O S D E L C O L E G I O D E S F O N T A I N E S 

El poderoso aliento de los siglos. 

¡ Oh ! sí, pura niñez, tuyo es el día 
De luz y paz, de verdadera gloria, 
Tú no tendrás de esta época sombría 
Sino la amarga y fúnebre memoria . 

Dios que contempla nuestro mal te ayuda, 
El p repa ra la dicha á tu inocencia 
Espera , espera, á una época de duda, 
Vá á suceder un tiempo de creencia. 

La igualdad de la ley á la insolencia 
De los hombres soberbios y mezquinos, 
Y vá á regi r entonces tus destinos 
En lugar del cañón, la sacra ciencia. 

Vas á ser más feliz, niñez querida, 
Que los jóvenes harto desdichados 
Que alcanzamos un tiempo de tr isteza, 
Que al contemplar nuestra ilusión perd ida , 
Nos sentimos de duelo quebrantados , 
Inclinamos temprano la cabeza, 
Y cruzamos la senda de la vida, 
Escépticos, tal vez ó indiferentes, 
Con el alma cansada y dolorida, 
Y una arruga precoz en nuest ras f rentes . 

Tú no serás así, tu edad de flores 
De sueños y esperanzas l isonjeras 
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Muy pronto va á á pasar , pero tú esperas . . . . 
¿ Qué te importan del mundo los fu rores ? 
Aquel que siente de vir tud la calma, 
Aquel que sigue el bien y en Dios confía, 
El huracán del mundo desafía 
Y afronta el porveni r , serena el alma. 

Vas á ser más feliz.. . . pero no olvides 
De loca juventud en la inconstancia, 
Es tas horas serenas de la infancia 
Si, para s iempre de ella te despides. 

Conserva su memoria dulce y blanda 
Que te hará mucho bien en este suelo 
En tus momentos de amargura infanda 
Y en tus horas de duda y desconsuelo. 

Que cuando bro ta del pesar el lloro 
Y el alma gime de dolor herida, 
Alivia el r ecordar los sueños de oro 
De las r isueñas albas de la vida. 

¡ Cuántas veces recuerdo mi montaña 
Sus altas arboledas c imbradoras , 
El ancho río que sus rocas baña, 
Y aquel humilde albergue, la cabaña, 
Donde pasé de mi niñez las h o r a s ! 

¡ Cuántas también de mi cristiana madre 
E l pu ro y t ierno y celestial cariño, 
De esa pobre mujer que fué mi encanto, 
Que dirigió mi corazón de niño, 
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Que me enseñaba al borde de las fuentes , 
Debajo de las ceibas seculares, 
O al rumor de los blandos p la tanares , 
Oraciones sencillas y fervientes 
Que repetí con labios balbucientes, 
De la agreste capilla en los altares, 
Guando el incienso con los frescos ramos 
De mirtos y caléndulas silvestres 
Iba á ofrecer como homenaje t ierno 
A la virgen del campo, pro tec tora 
De la pobreza de mi hogar pa te rno ! 

Pe ro basta, niñez. . . . iba á decirte 
Que soy feliz al ver sobre tus sienes 
La corona más bella de la infancia 
Que como premio de tu afán obtienes. 

Hoy del triunfo te halaga el dulce arrul lo 
Y para ser tus dichas más cabales, 
Vé á presentar tu f rente con orgullo 
A los ardientes besos maternales. 

Lleva la dicha en tu cariño santo 
A tu modesto hogar, y aun espera 
Si conservas constante tu ardimiento 
Más guirnaldas coger en tu car rera . 

Aguarda, aguarda, llegará tu día, 
Tal vez muy pronto con placer lo veas 
Espera en Dios que tu camino guia, 
Y hasta l legar allá. . . . ¡ bendita seas ! 
¡ Dulce esperanza de la Patr ia mía! 

185S. 
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A ORILLAS D E L MAR 

( I N É D I T A ) 

I I I Esos bosques de ilamos y de palmas 
Que re f rescan las ondas murmurantes 
Del cristalino Tecpan, al cansado 
P e r o t ranquilo labrador conviden 
En los a rdores de la ardiente siesta 
A reposar bajo su sombra grata, 
Que él sí podrá sin dolorosa lucha 
Libre de afanes entregarse al sueño. 

Mas yo que el alma siento combatida 
De tenaces recuerdos y cuidados 
Que sin cesar me siguen dolorosos, 
Olvido y sueño con esfuerzo inútil, 
En vano p rocuré . La blanda alfombra 
De césped y de musgo, horr ible lecho 
De arena ardiente y de espinosos cardos 
Fué para mí. De la inquietud la fiebre 
Me hace de allí apar tar , y en mi tr isteza, 
Vengo á buscar las solitarias dunas 
Que el ronco tumbo de la mar azota. 

Esta playa que abrasa un sol de fuego, 
Es ta l lanura inmensa que se agita, 
Del fiero Sud al i rr i tado soplo, 
Y este cielo dó van espesas nubes 
Negro dosel en su reunión formando 
Al infortunio y al pesar convienen. 

Aquí, los ojos en las ondas fijos, 
Pienso en la Pa t r ia ¡ ay Dios ! Pa t r ia infelice, 
De eterna esclavitud amenazada 
P o r extranjeros déspotas. La ira 
Hierve en el fondo del honrado pecho 
Al recordar que la cobarde turba 
De menguados traidores, que en malhora 
La sangre de su seno alimentara, 
La rodilla doblando ante el in jus to , 
El más injusto de los fieros reyes 
Que á la paciente Europa tiranizan, 
Un verdugo pidiera pa ra el pueblo, 
Que al fin cansado rechazó su orgullo. 

Vencidos en el campo del combate 
A pesar de su rabia, por las huestes 
Que la divina Libertad exalta, 
Su dominio impostor aniquilado 
P o r la verdad que al fin esplendorosa 
Tras de la noche del t e r ror alumbra. 

Sacrilegos alzando en los altares 
Con la cruz del profeta de los pueblos 
El pendón de la infame tiranía, 
Y allí sacrificando, no á la excelsa, 



No á la santa vir tud, sino al od ioso 
Idolo de Moloc de sangre lleno, 
Vampiro colosal que no soñara 
La barbarie jamás, en esos siglos 
De crimen y de e r ro r que las tinieblas 
De antigüedad lejana nos ocultan. 

Nunca hiciera procaz el sacerdocio 
De la mentida religión pagana, 
Tantos, al pueblo, desastrosos males, 
Como el que sirve al Dios de las virtudes 
De México infeliz en los santuarios . 

Que los dioses de Menüs y de Tebas 
El hor ro r á Cambises predicaban, 
Y aquel acento que inspiraba en Delfos 
La voluntad del servidor de Apolo 
E l valor de la Grecia sostenía 
Contra el terr ible Pe r sa , que su imperio 
Sobre innúmeros pueblos extendiera, 
Y aquel acento prometió la gloria 
De Maratón, Platea y Salamina 
Y la acción de Leónidas admirable. 

El Capitolio ó Cannas deplorando, 
Al afr icano con su voz con tuvo ; 

Del templo de Israel salió radioso 
P a r a t r iunfar el bravo Macabeo 
Y de los Dru idas la sagrada encina 
Miró á sus piés las aguilas de Varus . 

¿Quién no admira al teopixque valeroso 

En el templo mayor del Marte azteca 
Convocando al sonar del cuerno sacro 
De Acamapich á los heroicos hi jos, 
A defender el moribundo imperio? 

¿ Quién no vé del imán la mano airada 
Dirigiendo el alfanje del creyente 
Sobre el fiero francés que oprime el Cairo? 

¿ Quién no olvida del monje el fanatismo 
El dos de Mayo, al recordar sus iras 
Y al mirarle después en Zaragoza 
Sobre el montón de escombros humeantes? 

Solo tú, sacerdocio descreído, 
Llamas al invasor y lo encaminas 
Y lo recibes en tapiz de flores. 
Y alabanzas le entonas sobre el campo 
Que aun empapa la sangre de los héroes 
Que el honor de la Patr ia defendieron, 
Y que r iega con lágrimas, el hijo 
Digno de una nación desventurada. 

¡ Y aun sacrilego invocas todavía 
En favor del verdugo que llamaste, 
En sacrificio odioso, las divinas 
Bendiciones de Dios, como si el alto 
Y omnipotente Sér á tanta mengua 
Á tu clamor infame, descendiese! 

Y después, las cadenas que forjaste 
Ofreces al t irano, en tu venganza, 



Cobarde y vil, soñando con la eterna 
Esclavi tud de México, ominosa. 
¿ Y es posible , gran Dios, que tal permitas 

¡ Ali sacerdocio ! A mi infelice pueblo 
¿De qué espantoso infierno te ar ro jaran? 
Y á México jamás ¿qué bien hiciste ? 
Es el oro tu Dios, tus templos an t ros 
Dó enseñas la traición ¡ maldito seas ! 
Tu nombre manchará baldón eterno 
Y ho r ro r será del espantado mundo. 

El alma misma del francés patr iota 
Con profundo desprecio te contempla. 
¡Santo amor de la P a t r i a ! tú que animas 
Los pechos todos ¿ te repugna acaso 
El alma negra y vil del sacerdote 
Que allí no ardió jamás tu pu ro fuego? 

¡ Digna alianza del crimen ! los magnates 
Que tantos años hace, envilecidos. 
Ante el corcel de sangre salpicado 
De los sátrapas todos, se p ros te rnan , 
Vienen también mostrando halagadores 
E n el marchito seno de sus hijas 
Su tr ibuto humillante y oprobioso ; 
Y sus f rentes manchadas con el limo 
De todas las vergüenzas, inclinando 
Delante del f rancés, par ias le r inden. 

¡Cómo abrigan las águilas f rancesas 
Bajo sus alas que meció lá gloria 

Y sólo dan su sombra á los valientes, 
Á esos bandidos que rechaza a i rada 
Doquier la humanidad! Nunca los bosques 
De la áspera Calabria, ni la arena 
Del árabe desierto, ni las torvas 
Soledades del Norte , que l igero 
Cruza el indio feroz, vieran un día, 
Tantos delitos bárbaros y horribles 
Cual cometieran en su infanda lucha 
En mi Pa t r ia infeliz, los despiadados 
Guerreros de la cruz y de la iglesia! 

¡ F ranc ia ! país de corazón tan grande, 
De pensamiento generoso y l ibre, 
Tú que alumbraste al mundo esclavizado 
Y soplaste en el alma de los pueblos, 
En los modernos siglos, ese odio 
Que va minando el t rono de los reyes ; 
Tú que llevando escrita en tus banderas 
Con sangre y luz, la libertad del mundo, 
En su solio espantaste á los t i ranos, 

1J Y en su altar sepultaste al fanatismo : 

Tú que recuerdas con tremenda ira 
Las orgías del inglés en tus hogares , 
Y el insultante grito del cosaco 
Al pisar el cadáver del imperio, 
¿ Cómo vienes ahora en tus legiones 
El lábaro feroz de la ignorancia 
Y de la injusta y negra servidumbre 
A un pueblo l ibre que te amó, t rayendo ? 
¿ Tu misión olvidaste con tu historia 



Y manchas tus blasones, despreciando 
Tu pura fama, al interés vendida? 

¿ Es que existen naciones, como existen 
Embus te ros profetas, que fingiendo 
Sacrosanta vir tud, al cielo ul t rajan, 
Bor rando el hecho lo que dijo el labio ? 

Yo te miro república naciente 
Ahogar la débil libertad de R o m a ; 
Yo te miro después apresurada 
Dar un abrazo al Austr ia sobre Hungr ía ; 
Yo te miro más tarde abandonando 
De los tzares al fiero despotismo 
La suerte ¡ a y ! de la infeliz Polonia, 
Y voy á maldecir te . . . . y me detengo, 
No eres tú, no eres tú, pueblo grandioso 
Que á la divina Liber tad consagras 
Dentro tu corazón ardiente culto, 
Sino el t i rano odioso que te oprime 
Raquít ico remedo de aquel hombre 
Colosal que cayó, cuya grandeza 
De escaño sirve y pedas ta ly asilo 
A la ambición del mísero pequeño. 

Tal el nombre de César y de Augusto 
Ti ranos , s í ; mas grandes , elevara 
La oscura mezquindad de Gayo el loco 
De imbécil Claudio y de Enobarbo infame. 

Tú gimes, tú también, pueblo de libres 
Encadenado ahora al solio férreo 

Que tu paciencia sufre y abomina; 
¡Nías su injusticia y su fu ror acusan 
El grito de tus nobles des ter rados 
Y la voz varonil de tus t r ibunos 
Y la cólera santa que te agita. 

En tanto, de mi Pa t r ia los fecundos 
Campos abrasa el fuego de la guer ra , 
Gimen sus pueblos y la sangre corre 
En los surcos que abriera laborioso 
E l labrador que con ho r ro r contempla 
E l paso de tus huestes des t ructoras . 

Ruge el cañón y con su acento anuncia 
La elevación de un rey en esta t ierra 
De la América l ibre, cuyo jugo, 
E s veneno letal á los t i ranos, 
Y esta nueva desgracia, todavía 
Mi triste pat r ia á tus soldados debe. 

El t rono del Hapsburgo se levanta 
Sobre bases de sangre y de ruina, 
¿Cómo existir podrá , si sus cimientos 
El amor de los pueblos no sost iene? 
Su ejército servil cor re furioso, 
A sangre y fuego su pendón l levando; 
La falacia precede tentadora, 
Que á las almas mezquinas avasalla; 
Y se diezman del pueblo las legiones, 
Y los pechos menguados desfallecen, 
Y en el cielo parece que se eclipsa 
De Libertad la fulgurante estel la! 



¡ Solemne instante de angustiosa duda 
Pa ra el alma de cieno del cobarde ! 
¡ Solemne instante de entusiasmo fiero 
P a r a el alma ardorosa del creyente ! 
¡Oh no, j amás! La Libertad es grande , 
Como grande es el Ser de donde emana 
¿ Qué pueden en su contra los reptiles ? 

Ya encendido en el cielo el sol parece 
Ent re nubes de pú rpu ra br i l lando. . . 
¡ Es el astro de Hidalgo y de Morelos 
Nuncio de guer ra , de venganza y gloria, 
Y el que miró Guerrero en su infortunio 
Fa ro de libertad y de esperanza, 
Y el que vió Zaragoza en Guadalupe 
La sublime victoria prometiendo ! 

A su esplendor renuévase la lucha, 
Crece el aliento, la desgracia amengua ; 
La ancha t ierra de México agitada 
Se estremece al f ragor de los cañones, 
Desde el confín al centro, en las altivas 
Montañas que domina el viejo Ajusco, 
Del Norte en las l lanuras y en las selvas 
Fieras de Michoacan y donde corren 
El Lerma undoso y el salvaje Bravo ; 
De Oaxaca en las puer tas que defienden 
Nobles sus hijos de entusiasmo llenos 

Y en el áspero Sur , altar grandioso 
A libertad p o r s iempre consagrado. 

Y en las playas que azota rudo Atlante 

Y en las que habita belicoso pueblo 
Y el Pacífico baña majes tuoso. 

Sí, donde quiera en la empeñada lucha 
Altivo el pa t r io pabellón ondea, 
¿Qué impor ta que el cobarde abandonando 
Las filas del honor , corra á humillarse 
Del déspota á las plantas, tembloroso? 
¿ Qué importa la miseria? ¿qué la dura 
Intemperie y las bárbaras fatigas ? 
¿ Qué el aspecto terrible del cadalso? 
Este combate al miserable aparta , 
Del desamparo el fuerte no se turba 
Solo el vil con el número bravea . 
¡Cuán hermoso es sufr ir honrado y libre, 

' Y al cadalso subir del despotismo 
P o r la divina Liber tad, cuán dulce! 

¡Oh! yo te adoro, Pa t r ia desdichada, 
Y con tu suerte venturosa sueño, 
Me destrozan el alma tus dolores 
Tu santa indignación mi pecho sufre . 
Ya en tu defensa levanté mi acento 
Tu atroz ultraje acrecentó mis odios, 
Hoy mis promesas sellaré con sangre 
Que en tus altares consagré mi vida! 

El triunfo aguarda, el porvenir sonríe, 
Pueda el destino favorable luego, 
Dar á tus hijos que combaten bravos 
Menos er rores y mayor ventura. 



P e r o si qu ie re la enemiga sue r t e 
De nuevo hacer que encadenada l lores 
Antes que ve r t e en se rv idumbre h o r r e n d a 
Pueda yo sucumbi r , oh Pa t r i a mía. 

Galeana 1864. 

T g r 7 ¡ £ y 

N O T A 

A propós i to de mi compos ic ión int i tulada : « A Ofe-
lia Plissé », creo necesar io decir a lgunas pa labras que 
son ind ispensab les en esta nueva edición de mis Rimas 
y que no p u d i e r o n ser lo en las an te r io res p o r q u e aun 
no existía el motivo que me obliga á esc r ib i r la p r e s e n t e 
no ta . 

En el mes de Junio de 1865, me hal laba e n A c a p u l c o 
cuando l legaron á ese pue r to , de que es taba en p o s e -
sión todavía el gob ie rno republ icano (que luchaba en -
tonces con la in tervención y el l lamado Imper io) , los 
j óvenes oficiales de nues t ro ejérci to, B e r n a r d o Smitli 
y Agust ín Lozano , p roceden te s de P a n a m á y que se 
dir igían á San Franc i sco de la Alta California pa ra 
busca r desde allí la manera de i n c o r p o r a r s e al e jérci to 
del Nor te . 

Los dos jóvenes , que e ran amigos míos, pe rmanec i e -
r o n a lgunos días en Acapulco en e spe ra del vapor que 
debía conduci r los á San F r a n c i s c o . En ese t iempo me 
ref i r ie ron las per ipecias de su viaje desde México hasta 
Panamá , a t ravesando la Amér ica Cent ra l , y se man i -
fes taron agradec idos sob re todo al S r . Miró, nues t ro 
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cónsul en Panamá , y al S r . P l i s sé , comerciante de ese 
pue r to , po r la acogida cordia lmente amistosa que les 
d i spensa ron du ran te su pe rmanenc ia en el i s tmo. 
Agus t ín Lozano que t iene especial gus to en r ega la r 
albums á las señor i tas , pensaba p r o p o r c i o n a r s e uno 
muy elegante en San F ranc i s co p a r a enviárselo á la 
encan tadora señor i ta Ofelia, hija del S r . P l i ssé y una 
de las be ldades con que se enorgul lece P a n a m á . Me 
hizo p rome te r l e q u e escr ib i r ía a lgunos ve r sos en las 
p r i m e r a s pág inas y se lo p romet í con gus to . Efec t iva-
mente , lo p r i m e r o que hizo Lozano en San F ranc i s co 
fué c o m p r a r un he rmoso álbum y me lo envió á Acu -
pulco pa ra que escr ib iera , como escribí , la composición 
que figura en t re mis Rimas con la dedicator ia « A Ofelia 
Plissé ». Y el álbum fué enviado á la bella joven, quien 
lo conserva desde entonces con aprecio , según me lo 
ha escr i to su p a d r e rec ien temente . Como conservé una 
copia de e sos ve rsos , la envié á La Voz de México y al 
Nuevo Mundo, pe r iód icos mexicanos que se publ icaban 
po r aquel los días en San Franc i sco , loa cuales la publ i -
caron en Julio de 1865, s iendo r ep roduc ida después p o r 
var ios per iódicos de la América del S u r . De uno de 
aquel los per iódicos tomé la composición pa ra in se r -
tar la en las Rimas cuando las publ iqué coleccionadas 
po r la p r i m e r a vez . 

Después de publ icada la s e g u n d a edición, supe con 
cier ta s o r p r e s a que en un bello volumen que había pu -
bl icado en P a r í s mi amigo el i lus t rado esc r i to r chileno 
D. José Domingo Cor tés , con el t í tulo de « Poetisas 
americanas, Ramillete .poético del bello sexo hispano-
americano, » es taba inser ta mi composic ión, p e r o atri-
buida á la señor i ta Mercedes Salazar de Cámara, y 

mutilada en su últ ima p a r t e en donde se revelaba que 
el autor de los ve r sos e ra un hombre . Evidentemente 
el S r . Cor tés fué engañado . Alguno quiso , p o r un 
espír i tu de t r avesu ra de muy mal gus to , enviar al e m -
peñoso compi lador sud-amer icano estos ve rsos , como 
escr i tos po r una poe t i sa mexicana, y al efecto inventó 
el nombre de Mercedes Salazar de Cámara. Ahora bien : 
la señori ta Mercedes Salazar de Cámara no existe. 

Yo sent í que el S r . Cor tés hubiese sido víctima de 
un engaño, y tan to más cuanto que no lo merece po r 
su empeño en hacer conocer en E u r o p a nues t r a l i tera-
tura , y po r su i lustración y bondad que le han hecho 
e sc r ib i rnos f recuentemente p id iéndonos i n f o r m e s , 
apuntes y composic iones pa ra publ icar su Diccionario 
de contemporáneos hispano-americanos, su América Poé-
tica y o t ros l ibros . E l , pues , ha apelado á la buena íé 
de nues t ros esc r i to res . No merecía se r engañado . 

Cuando llegó á México el tomo de las Poetisas Ame-
ricanas, yo es taba en Ja lapa , de paseo , y allá recibí la 
carta que publ icó en el Federalista mi que r ido amigo 
el d is t inguido escr i tor F r a n c i s c o Sosa , que hizo cono -
cer desde luego el e n g a ñ o su f r ido po r el S r . Cor té s . 

La inser to en seguida , y s iento haberme visto ob l i -
gado á esc r ib i r esta nota con motivo de una c o m p o s i -
ción que c ier tamente no vale la pena , p o r ella misina, 
pe ro corno comprende rán los lec tores , sin una ac la ra -
ción como la p re sen te y s iendo conocida la compilación 
del S r . Cor tés en toda la Amér ica lat ina, era p rec i so 
de ja r bien sentada la pa t e rn idad que me c o r r e s p o n d e , 
aunque se t ra te de una hija defec tuosa é insignif icante. 

Hé aquí la car ta del S r . S o s a : 



P L A G I O S L I T E R A R I O S 

CAUTA A B I E R T A A I . M . A L T A M 1 R A N O 

S r . Lic. Ignac io M. Al t ami rano , 
Redacción del Federalista, Octubre 4 de 1875. 

Muy quer ido Nacho : 
E n Abr i l del año actual, publ icó en P a r í s el S r . José 

Domingo Cor tés , escr i tor sud-amer icano , un l ibro inti-
tu lado « Poe t i s a s amer icanas , Ramil le te poético del 
bel lo sexo h i spano-amer icano ». Posi t ivo deseo tenía 
yo de conocer esa obra , p a r a ve r , antes que cua lquiera 
o t ra cosa, el n o m b r e de n u e s t r a s poet isas , pues no sé 
qué t r is te suer te cabe s iempre á México en las pub l i ca -
ciones ex t ran je ras , que nunca se le hace cumplida j u s -
ticia, único favor , si así puede l lamarse , que nos a t r e -
vemos á ped i r á los ext raños que hablan de noso t ros . 
P r e s e n t í a yo que el S r . Cor tés , como tan tos o t ros , h a -
b r í a re legado al úl t imo y más p o b r e luga r á las poe t i sas 
mexicanas , y tenía yo cierto temor de que el compi la -
do r sud-amer icano hubiese publ icado su l ibro sin con-
t a r con da tos s eguros p a r a hace r una ob ra buena . A u -
men tá ronse mis t emores al leer en la Revista Universal 

un art ículo escri to p o r el S r . Mar t í en el que , con ese 
estilo bri l lante que le ca rac te r iza , ind icaba el poco 
acierto del Sr . Cor tés en la elección de las composi -
ciones de las poe t i sas de Cuba. Ant ie r hubo de l legar á 
mis manos el l ibro en cues t ión . Rea l izáronse mis t e -
mores y deploré , una vez más , la l igereza con que p ro -
ceden muchas veces las p e r s o n a s al fo rmar una obra , 
dest inada á c i rcular p r o f u s a m e n t e y á da r idea del m o -
vimiento intelectual de los pueb los . 

No me de tendré á señalar á vd . t o d o s y cada uno de 
los defectos de que adolece la recopi lac ión del S r . Cor-
tés , p o r q u e es o t ro el obje to que me impulsa á d i r ig i r 
á vd . esta car ta . Con pena t engo que decir á vd . s e n -
cillamente que el l ib ro no p u e d e ser p e o r . La mayor 
pa r t e de los n o m b r e s que en él figuran me son pe r fec -
tamente conocidos, y he echado de menos las más i n s -
p i radas , las más cor rec tas poes ías debidas á la musa 
h i spano-amer icana . Lás t ima g r a n d e que tan e smerada 
edición no c o r r e s p o n d a al mér i to l i terar io de la ob ra ! 

México está r ep re sen t ado p o r Do lo res G u e r r e r o , 
Isabel P r i e to , Es t l ie r Tapia y Mercedes Salazar de 
Cámara , esta últ ima tota lmente desconocida en t re 
noso t ros . 

De Dolores Gue r r e ro sólo pone el S r . Cor tés la poe-
sía inti tulada « A una estrella », que no es, sin duda, la 
mejor , s ino la menos bella, la menos impor tan te de sus 
composiciones , y deja en olvido sus apas ionados v e r -
sos erót icos , cuya inmensa t e r n u r a conquis tó , pa ra la 
au tora , el r e n o m b r e de poe t i sa . 

De E s t h e r Tapia , « Dios » y « El genio ». 
D e Isabel P r i e to , « La caída de las hojas » y « Las 

«los p r imave ras ». 



De Mercedes Salazar de C á m a r a . . . 
Aqu í t engo que de tenerme más, p o r q u e ese n o m b r e 

desconocido es el que ha motivado estas l íneas . 
E s una cosa que llama ve rdade ramen te la atención 

que en un l ibro en que se han omitido tan tos n o m b r e s 
d ignos de figurar en él, aparezca uno que tal vez sólo 
exista en la mente del Sr . Cor tés . No creo necesar io 
e n u m e r a r á vd . los n o m b r e s de las poet isas cuya au -
sencia he notado. Me jo r que yo las conoce vd . , y b á s -
teme decir le quiénes han merec ido del S r . Cor tés la 
honra de fo rmar pa r t e de su recopi lación. P e r o vol -
viendo á Mercedes Salazar de Cámara , sepa vd . , mi 
quer ido amigo, que al l legar á la página 305 de las 
« Poe t i s a s amer icanas », hallé que se le a t r ibuye á esa 
incógni ta señora la poesía que, con el t í tulo de « A Ofe-
lia P l i s sé , en su á lbum », publicó vd . en las pág inas 125 
y s iguientes de sus p rec iosas Rimas. Gracias á que no 
tengo tan mala memor ia , y más aún á la c i rcunstancia 
de se r esa poesía una de las que, en t re las de vd . , he 
leído s i empre con sumo placer , descubr í al pun to el 
p lagio . "lie comparado ambas edic iones , es decir , la 
del tomo publ icado p o r el S r . Cor tés en P a r í s , y la que 
escr ib ió v d . , en Acapulco en Julio de 1865, y publicó-
ent re sus Rimas. 

Hay a lgunas l igeras var iac iones en la p r imera , como 
verá vd . po r la copia que le acompaño, y la p resun ta -
au to ra se permi t ió mut i lar la poes ía al final; p e r o de 
tan desgrac iada manera , que supr imió los siete últ imos 
ve rsos que comple tan el sent ido de la composic ión, y 
que enc ie r ran , en mi concepto , nada menos que el pen-
samiento capital , y al mismo t iempo el más hermoso 
de toda la poesía. - i -

Aunque esto de los p lagios l i t e ra r ios ya no me s o r -
p r e n d e p o r q u e á cada p a s o descubro uno nuevo, he 
c re ído útil l lamar á vd . la atención en es ta vez. Se t ra ta 
ahora de un l ibro lu josamente impreso y encuade r -
nado , y que según todas las p robab i l idades , ob tendrá 
notable circulación, y es p rec i so evitar que l legue un 
•día en que, al leer en t re las poes ías de vd. la que hoy 
aparece ba jo el n o m b r e de una señora , quien no le co -
nozca , ponga en duda al ve rdade ro au tor . 

E s t o s casos de p lagios l i t e ra r ios van rep i t i éndose 
tan á menudo , que no hace muchos días descubr í que 
una señor i ta se ap rop ia los ve rsos no ya de un amante? 
s ino de var ios poe tas mexicanos y ex t ran je ros . E l sá-
bado , cayó en mis manos el l ib ro del S r . Cor tés , y 
aye r , domingo, he leído en el Monitor una poes ía de 
nues t ro quer ido amigo Jul ián Montiel , publ icada en 1861 
en su colección, (página 53 y s iguientes) poesía que, 
con el mayor desembarazo , se ha apropiado otra p e r -
sona, permi t iéndose muti lar la y es tampando al pie su 
nombre." Creo, mi que r ido Nacho , que p a r a cor tar ese 
ve rgonzoso vicio de p lag ia r las o b r a s l i terar ias , no hay 
o t ro remedio como desenmasca ra r á los culpables . 

Comprendo al que, acosado p o r el hambre y la mise-
r ia y exponiendo su exis tencia , roba una moneda que 
no ha podido p r o p o r c i o n a r s e de o t ra manera ; pe ro no 
comprendo cómo sin neces idad alguna, se exponga á la 
vergüenza públ ica más t a rde ó más t emprano , el que 
quiere aparece r poeta ó escr i tor , cuando la naturaleza 
le ha negado las dotes que pa ra ser lo se r equ ie ren . 

Como he dicho á vd . , ese vicio se p ropaga , y me 
atrevo, p o r lo mismo, á solici tar la cooperación de vd . 
en la t a rea , ing ra ta , p e r o útil , de ext i rpar lo . 



Siento que esta carta haya ido tomando mayores p r o -
porciones de las que al pr incipio pensé darle. Mas ya 
que tengo la pluma en la mano, aprovecho la oportuni-
dad para pedir su eficaz é inteligente ayuda, en la obra 
que intentamos Justo Sierra y yo. 

La formación de la « Lira mexicana » no quedará en 
proyecto. Es una obra destinada á revelar los p r o g r e -
sos de la l i teratura nacional, y es preciso llevarla á 
cabo con el esmero y la consagración que requiere.. 
Excito á vd . , pues, como amigo y como amante de las 
letras mexicanas, á que nos acompañe á formar esa 
obra , cuyo plan he manifestado á vd. ya. 

Adiós, mi bueno y querido Nacho; espero que las 
brisas de la encantadora Jalapa, habrán alejado de vd. 
todo pensamiento tr iste y le habrán devuelto aquel a r -
dor , aquel fervoroso entusiasmo con que en no lejanos 
días se consagraba vd . á las labores li terarias, pa ra 
bien de los que gustamos aprender deleitándonos. 

Sabe vd. cuánto es el cariño y cuánta la estimación 
que le profesa . 
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