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—iAh! eso no es cierto,—exclamé Pancho
violentamente y con sorpresa.

—Lo he oido todo.

Pancho se sintio herido en sa soberbia: su
amante habia descubierto su fracaso con
Esther, y un muchacho que es 6 quiere ser
calavera, todo lo podiia tolerar, pero nunca
que la mujer que lo ama sepa que otra se ha
burlade de él. Pancho, por tanto, no pudo
contenerse, vy se volvié mds bratal que nun-
ca. Tomé el sombrero, después de arrojar
i Lisa violentamente de su lado, y yva en la
puerta le dijo:

—Lisa, tienes razdn, tus mieles me empa-
lagan, y me alegro de que al fin lo hayas
compreadido. Te vengo 4 ver por que me
causas lastima.

Lisa sintié algo que le dié vuelta en el
cerebro, y cayo en los ladrillos presa de gran
convulsion.

Pancho tranquilamente se retird.

S
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18A loraba atin, en la cocinita no habia

“sefial de nue se hubiera hecho fuego, ni
siguiérase habian cambiado de sitio las tasas
de té y las copas de tequila que apuraron
Pancho y Jesiis 4 medio dfa.

El golpe, aunque previsto, fué tan terrible,
que Lisa estaba estupcfecta atin. Sentada #
un lado de la puerta, veia con infinita tris-
teza la calle solitaria bajo un cielo encapo-
tado de nubes tempestuosas, oculto el sol, Yy
pareciendo anochecer cuando apenas eran las
cinco. La calle de la Alameda se vefa como
en penumbra; el aire incesante removiendo
el polvo y arrastrando las hojas secas de los
olmos, zumbaba incesante. Al oriente los
relimpagos y el ronco fragor del tirueno. se
sucedian sin intervalo. Las nubes se con-
centraban revueltas, y gotas gruesas empe-
zaron a salpicar el suelo. Los iranseuntes




L e ey

—124— Maria Luisa.

iban 4 toda prisa y el gran callejon se que-
daba desierto.

Pensativa, sus lamentos interiores se en-
sombrecian ante aquel horizonte de impene-
trable obscuridad y de trieteza.

Una voz conocida la saco de su abstrac-
¢ién,en los momentos en que la lluvia comen-
zaba 4 arreciar, y en que un remolino furioso
cerrd con estrdpito las puertas.

—¢Qué haces Lisa? ¢eémo te va?

Tavo un momento de turbacion y vacilé.

—Cémo te va?, Juana, pasa, no te
mojes.’

—Si, la verdad, quicro entrar por que ya
me cojié el aguacaro y no quiero volverme
sapo.

—¢Qué hace mi mama?—se atrevid 4 inte-
rrogar timidamoate Lisa.

—Como siempre, tu. {Sus piernas!; y
ahora con las humedades es peor; pero no..
..por lo demds estd buena. Ya lo creo: los
primeros dias no hallaba que hacer; pero yo
le dije: jDéjala! Ella lo quiere, él lo mis-
mo, pues qué mas justo que vivan contentos.
Y ya ves, no hay dolor que al alma llegue
que 4 los tres dias no se acabe. Y ustedes

. eomo estdn?

—Pues bien....sl.
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—Y no creas que es purita casualidad que
venga 4 aqui; si ya hace muchos dias que an-
daba viniendo; pero que con hoy, que con
mafiana, asi se me paso el tiempo. Y yaque
toca, te lo diré de una vez, Maria Luisa, yo
creo que no me guardaras rencor. T bien
lo sabes que yo /meterme en vidas agenas?
ni por pensamiento, Td vives 4 gusto com
Pancho y ¢l contigo. Dios te lo dié, San
Pedro te lo benliga. A mi, qué me impor-
ta lo demds!, que por otra parte quien quie-
ra hablar, primero cuide de no morderse la
lengua; pues al fin y al cabo todos somos lo
mismo. Bueno, pues te decia, que si quie-
res, tengo un negocito.en que podemos ya-
narnos algunos centavos. Creo que no esta-
rds muy sobrada.

—¢Qué n2gocito,—replicé Lisa con extra-
feza y sintiendo removerse en el fondo de
su corazon todo su odio hacia la tfa que, es-
casa de inteligencia, revelaba en el acto to-
da su bajeza y toda su maldad.

—No me pongas esa cara sobrinita, que no
es para tanto. Mira, la co-a no puede ser
mids sencilla para ti: es cuestion de que me

dejes tu casa un momento, una hora.
A Lisa se ls llené de sangre el cerebr
ante la complicidad que la malhadada tia
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propuso ¥y que en el acto adivind; pero se
contuvo, esperando que acabara, para ven-
garse entonces de aquella parients & quien
aborrecia con toda su alma; para cantarle su
precio y arrojarla de su casa.

—Sabes i muy bien,—continno la tia, con
los ojos brillantes de regocijo, dejando aso-
mar entre sus labios carnudos, los caninos
enormemente desarrollados,—que don Pedro,
el de «La Gran Duguesa», estd enamorado
de Esther. ...y ya me comprendes. ... .es un
bonito negocio que nos puede dejar algo.

jAhl—exclamo Lisa, anonadada por aque-
llas palabras. Lo habia adivinado todo, y

en medio de su tremenda exaltacion, apare-

16 nitida, esplendorosa como la luz del sol,
su venganza. Sus sentimientos cambiaron
ripidamente de orientacidn, y no veia en ese
instante sino & Esther, 4 la maldecida rival
que le habia robado su amante, su dicha, su
vida, Ella asilo crefa. Y todos sus deseos
de arrojarsse sobre su malvada pariente, de
escupirle la cara, de vejarla, de maldecirla,
de tirarla 4 la calle, se apagaron instanta-

neamente bajo el terrible deseo de tomar

una venganza que la dejaba plenamente sa-
tisfecha. Una risa nerviosa agité las lineas
de su faz, su cuerpo todo se extremecia en el
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l6brego placer de la venganza. ;Oh dicha
qne venia 4 dar una tregua de alivio 4 su
desgracia! jTener ensusmanos 4 su rival pa-
ra arrojarla con una séla palabra y en el mo-
mento oportuno 4 la vergtienza publica! Y

" convulsa, sentia ya la risa delirante al ver

pasar con un gendarme 4 la chihuahuense
frente 4 ella. Refrend toda su exitacién pa-
ra contestar en trémula voz con sus labios
helados.

—Si, tia, lo que t11 quieras. ;Qué bueno!
Por fin Esther se ha convencido de que ese
pobre de Jests no se ha de casar con ella.
Don Pedro si que la harfa feliz: hace muy
bien,—dijo Lisa para despistar toda sospecha.

La tia, que era el colmo de la estupidez,
entendid al pié de la letra las palabras de
Lisa y la felicité per su cordura; porque eso
queria deeir claro que ya el holgazan de Pan-
cho la habia fastidiado. Y aqui de los pro-
yectos y consejos 4 susobrina que era joven,
guapa y hermosa, y tenfa mucho que explo-
tar. Y descendid la t,a, creyendo 4 Lisa dis-
puesta ya d asociarse 4 su comereio inmundo,
4 detalles tales de su vida secreta, que el ho-
rror y desprecio que sinti6 Lisa fué mas gran-
de entonces que su deseo de venganza. La
injuria 4 un sentimiento limpio aun hizo des-
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pertar de nuevo su energia y, aquella mag-
nifica muchacha de corazén de oro, sintié la
indignacién mds grande de su vida, al pen-
sar s6lo en la bajeza que iba & cometer, des-
cendiendo hasta el rango de su tia; y, sober-
bia, no pudiendo detenerse mds, se levantd
transformada.

—Ah, tial: ¢cén que me crees tan canalla
v miserable como ti?

:Vete! jvete! no me hagas arrojarte d la
calle. ;Maldita! hipderita! Vete de aqui.

Y el odio contenido por toda su vida, esta-
116 en frases terribles. Apenas podia conte-
ner sus manos para no echarse sobre la asque-
rosa bruja.

Juana se levanté y replicé con sonrisa
infernal:

—cQué? ¢qué dices, Lisa? ¢Estds loca? 6
qué te pasa, infeliz?. ... Puesqué estds cre-
yendo que eres tu? [t o | S inia g

—iSilencio, Juana! Pasé ya el tiempo en
que ti me gritabas. Vete de aqui.

Lisa se lanzo sobre ella, y, toméndola de un
brazo, en el paroxismo de su rabia, intentd
arrojarla 4 la calle en donde azotaba el agua-
cero, la tempestad desencadenada como una fu-
ria; pero Juana estuvo lista & coger 4 Lisa por
la espalda y la tir6 en el suelo. Un esfuerzo
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tan grande, que sélo su indignacién podia
traerle, hizo que Lisa levantara en el airve 4
su tia; entonces, ella le clavé los dientes en
un brazo, y, al gemido del dolor, signié un
golpe seco sobre la banqueta.

Lisa que habia arrojado 4 la calle 4 la vie-
Jja, cerrd estrepitosamente la puerta.

La infeliz se levani¢ tiritando ya, cubior-
ta de arafios y equimosis, empapada, en su-
dor, y luego en la lluvia que le held los-
huesos. A su paso tropezd con un gendar-
me:— Vecinito, le dijo, no se las coma, en
los enartitos de la Alameda estd una; se lla-
ma Maria Lui-a. )

—(racias, vecinita, ya caerd, se lo asegu-
ro—replicod el gendarme.

Cuando lleg6 4 su casa, le castafieteaban los
dientes, la cara le ardia, una opresién terri-
ble le ahogaba, v tuvo una expectoracién de
BANZTE. . vu . .

A la noche siguiente, la tia murié de una

pulmonia fulminante 4 la misma hora en que
Lisa, junta con el Chato, era conducida por
el gendarme 4 la inspeccién general.
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:“1 7 o enforma levanté con dificultad los' p.é.r—
@ pados, extendié su mirada melanclollca.,
expresiva, sobre la multitud de estudlan%-es
apifiados al derredor de su cama; esa mujer

debié ser hermosa, reveldbanlo algunas li-
neas que permanecian intactas, no Qbstan-te
la profunda demacracion de su eats, Sus 0J0s
ardientes y himedos bajo unas cejas enarca-
das graciosamente, unas pestaiias ]argas y
rizadas, con esa expresion tan viva y simpé-
tica de la mayor parte de los tisicos jovenes.
Sobre el cuello y pecho descarnados al des-
cubierto tras la tosca camisa de hospital,
rodaban guedejas de negro é irsuto cabello,
un brazo delgado y amarillento surgia de
entre las sibanas.

El profesor se acercé 4 ella y le h'izo sen-
tar; luego percutid, y auseultd cuidadosa-
mente el pecho y la espalda; le hizo algunas
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preguntas, 4 las qué ella contestaba con voz
débil, pero con vivacidad.

—¢Usted toma vino, sefiora?

Un ligero carmin subié 4 sus palidos ca-
rrillos, vacilo unos instantes, Yy, luego, con
ligera inclinacion de cabeza, couatesté afir-
mativamente.

—He aqui, sefiores, un caso diferente de los
que venimos estudiando. Hecho de la mas
alta importancia, por que tendran ocasién de
observarlo a cada paso en su practica: Tu-
berenlosis, aleoholismo, y ila debacle! neu-
monia.

Diserta larzaments sobre el asunto, su voz
es clara, amplia, de gran flexibilidad, el ges-
to nataral y oportuno, su palabra corre ficil
Y sonora, como un raudal; sus ideas adquie-
ren al calor de la peroracién, una fuerza emi-
nentemente sugestiva que se impone poderosa
sobre la voluntad, hecha una, de todo el
auditorio pendiente de sus labios.

Mientras tanto, la enferma deja caer pesa-
damente la cabeza sobre el pecho, y cierra
los ojos. Pareceria que la fiebre no la deja-
ria 0ir; pero sus nervios funcionaban bien.
Oye la voz del profesor, la oye monétona
como la voz del que reza, como el tic-tac'de
un reloj. Las alegres canciones de los enfer-
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mos de la sala del «Corazén», los gritos in-
tempestivos de los enajenados en el manico-
mio, el togue incesante de la campana anun-
ciando enfermos que entran, ¢ la llegada de
algin catedrdtico, todo lo oye y todo la lle-
na de tristeza.

El profesor termina la clinica y dirigién-
dose al interno del servicio dice: «Yi faut
qu’ elle arrange ses affaires aujourdi meme.
Sefior Fernindez, estudie usted 4 esa enferma.

Profesor y alumnos pasan 4 la cama g1-
guiente. Uno s6lo quedd con ella. Laayu-
do6 4 acostarse, la cubrié muy bien y en se-
guida sentése 4 un lado de la cabecera repi-
ti6 el interrogatorio, tomando nota en un
papel: desde cuando estaba mala, como habia
empezado su padecimiento, era casada, sol-
tera, que oficio tenia, en fin que vida llevaba.
Luego seguia pidiendo los antecedentes de
familia. Ella respondia con voz apagada,
entrecortada por una respiracién violenta.
El estudiante 1a hizo sentar de nuevo, exa-

mind el pecho, la espalda, vio el esputo y se
retiré después de contestar con palabras am-
biguas 4 la pobre mujer que, con una mira-
da angustiosa, y llena de terror, le pregun-
t6 como la vefa. :

El practicante se retird, incorpordndose
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con los demds compaiieros que habian pasa-
do 4 Ja sala opuesta. Ella quedd sumergida
en un mar de recuerdos queracababan de evo-
carse en su memoria. Su vida de alegria
en medio de los estudiantes que ya ahora no
la conocian siquiera jtal era su demacracion
on tres afios de vida vagabunda! Recordd
las penalidades de la pobreza llevadas con la
alegria de vivir, todo en broma y con la son-
risa en los Jabios, jla dicha del hegar!....

después, se abria una cortina, y su vida se

perdia en la obscaridad. El neoro horror
del placer sensual que calosfriaba su cuerpo
extinto, el espanto de una prostitucién bru-
tal, el odio reconcentrado 4 semejante modo
de vivir, y el alcohol, el alcohol, el salvador
de todas sus miserias; porque era el unico
que embruteciéndola le trafa la calma en el
anonadamiento. Por fin, el vicio arraigado
terriblemente, obligindola & rodar de cantina
en cantina, solicitando vino. Y entodo aquel
hacinamiento de miseria humana, brillaba
atin, como una chispa ardiente, su amor estiipi-
do de ebrio al mismo que ah{ la habia arroja-
do. En esos mismos instantes, en que el f:J'io
de la tumba soplaba sobre sus secas carnes,
habrfa dado el instante de vida que aun le

restaba por ver una vez més 4 su adorado.
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Cuando la enfermera la despertd, para
darle una cucharada de vino de quina, sus
0jos estaban llenos de lagrimas.

—Casualmente,—dijo & la enfermera—co-
noce usted 4 Pancho Ramirez estudiante de
sexto?

—Ramirez, ah! si el Sr. Ramirez, el de la
clinica externa.

—i0Oh!—exclamé la enferma, con acento
dulcisimo y apasionado, —cuanto le agrade-
cerfa, le dijera que una antigua amiga suya
estd en el hospital y desearia saludarlo. Me
llamo Maria Luisa.

—Descuide Vd., se lo diré luego.

P

Ni la enferma volvié & preguntar por
Pancho, arrebatada por la gravedad de su
mal & un estado de indiferencia y agota-
miento, ni la enfermera se acordd mis, de

cumplir su palabra.
éi-{.:‘-:—'

—T81 36 de San Vicente, Sr. Ramirez.

Pancho despertd bastante amohinado, pe-
ro cuando 4 la luz de la farola que llevaba
en la mano la veladora, descubrid el gracio-
so semblante de la mds guapa del hospital,
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cambié de humor y, contento ya, se visti6
con rapidez. Iira esta muchacha, una pri-
morosa locuela que traia 4 medio hospital
con el casco lleno de aire, y, por de con-
tado, Pancho figuraba ya entre sus mas ar-
dientes adoradores. Répidos, veladora y
practicante, se dirigieron 4 la cama que ella
le indico.

Laenferma seahogaba en una respiracion es-
tertorosa; los ojos inmensamente abiertos, la
nariz afilada, caido el maxilar, hundidos los
carrillos. Con la costumbre prontamente
adquirida por los del oficio, Pancho, sin re-
parar siquiera en las lineas de la moribunda,
le pasé maquinalmente unamano por la fren-
te himeda y helada; luego se inclind y apo-
y0 su cabeza sobre el pecho. En aquel pre-
cioso instante, los latidos del corazén, in-
contables de precipitados, se extinguieron.
Pancho se levanté y dijo secamente:

—Bien muerta.

Y como en su proximidad sélo se veian
enfermos dormidos 6 cubiertos con las blan-
cas sabanas hasta la cabeza, se desliz6 como
al descuido y le di6 un beso en la nuea 4 la
veladora que, finguiendo un regafio, le recha-
z0 con sefio mono y encantador.

Maria Luisa ya no vié aquello: acababa
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de expirar en el momento en que debid ha-
ber contemplado una vision divina que, en
su angustia mortal, vénia & cerrarle 10s ojos,
& recoger los tltimos estremecimientos de su
corazén. Quizd al reconocerlo, la tremenda
emocion le habia dado la nruerte més dulce
que pudiera esperar. La dicha quedé pinta-
da en la tltima sonrvisa, petrificada en su
semblante por la riguidez cadavérica.

ERRATAS MAS NOTABLES.
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