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PRELUDIO. 

"Escribe versos," me dijo, 
en voz muy baja, el amor, 
y yo que era un inocente 
se los pedí al corazón. 

"Escribe versos," gritóme 
después, con trémula voz 
el lúgubre desengaño 
¡ y me los dió el corazón ! 

"Escribe versos," clamaron 
la angustia, el tedio, el dolor. 
¡ Y yo escribí tantos versos 
que agoté mi corazón! 

México, 1889. 

ñ 7z;n. 

La propiedad literaria de 
«sta obra, está asegura-
da conformeálá ley. 



Q U E J A S . 
i 

¡ Cuánto aroma se roban las brisas ! 
¡ Cuántas hojas se roba el invierno! 
¡ Cuántas dichas se roban del alma 

tus ojos tan negros ! 

II 

Cuando el primer dolor hirió mi pecho 
sin fuerzas me sentí, 

y dije al corazón: "caHa, cobarde; 
no temas al sufr i r !" 

Y palpitando sagrada cólera, 
me dijo el corazón: 

" ¡ Oh, cobarde no soy! . . Seré tu escudo. . ! 
¡ Cobarde es el dolor ! ' ' 

I II 

Canta el ave en el borde del nido, 
el marino en las playas del mar, 
y tú tienes tu nido y tu playa: 

tú debes cantar! 

Llora el ave perdida en los bosques, 
el marino perdido en el mar. 
Yo, sin nido, sin p laya . . . . me p ie rdo . . . . 

¡ Yo debo llorar! 

IV 

Con la ilusión, con el ardiente anhelo 
con que se lanza el ave de su nido 

al despertar el sol; 

Así volaste tú, buscando un cielo. . . . 
¡ ay! sin pensar que el cielo era fingido! 
¡ ay ! sin pensar que el nido era mi amor ! 

V 

Cuando él se muera,—dijiste un d í a -
fúnebres gasas pondré en mi sién, 
y, pensativa, sobre su tumba 
flores azules deshojaré. 

Y lo c u m p l i s t e . . . . sobre mi alma 
tengo una losa, tengo una c ruz . . : 
Tengo, mi vida, flores azules: 
¡ flores que en ella regaste tú ! 

VI 

Adiós! . . . . Si para mí fué la amargura, 
si es que mi amor hasta tu amor no alcanza, 
procura ser f e l i z . . . . que es tu ventura 
la luz crepuscular de mi esperanza! 

VII 

Un hombre oculto en la esquina, 
tocó un vals en la guitarra 
melancólica. . . . I a lluvia 
en las vidrieras sonaba. 

Y yo, que ansiando imposibles, 
iba á escribirte una carta, 
oí aquel vals. . . . y temblando 
te escribí su nombre: "Lágr imas . " 



VIII 

Pasaste melancólica y sublime; 
" a d i ó s ! " tus rojos labios murmuraron 
y no te contesté. . . . pero en mi alma' 
"ad iós ! ' ' todos los muertos contestaron í 

IX 

Esperanza infeliz, en tu agonía 
con angustiado acento 

me pediste una flor, y no hallé flores: 
mi vida era un desierto! 

Mas hoy que penetré callado, lívido, 
de mi pasado al templo, 

una flor deshojé sobre tu losa 
¡ la flor de mis recuerdos! 

Orizaba, 1884. 

TÁCUBAYA. 

Allá, cuando en las noches 
el sueño desvanece 

con su caliente soplo 
las nieblas del dolor, 

mi corazón sediento 
de dicha, se extremece; 

mi dulce Tacubaya 
fantástica aparece 

trayendo á mi memoria 
recuerdo halagador. 

¡ Qué hermosa la contemplo! 
Sus chozas agrupadas 

enmedio á los jardines, 
se miran blanquear. 

Allí, saltan alegres 
las nítidas cascadas; 

allí, las trepadoras 
se cuelgan abrazadas 

• al tronco de la higuera 
y al verde manzanar. 

La miro en los instantes 
en que el invierno helado 

sus gasas de neblina, 
audaz, viene á tender. 

El huerto está sin hojas; 
el pájaro, callado; 
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se escuchan los suspiros 
del viento fatigado ; 

las hojas amarillas, 
se quejan al caer. 

f 
¡ Qué expléndidos paisajes! 

El sol, entre fulgores, 
la sábana de nieve 

comienza á derretir; 
el cielo se enrojece; 

los pájaros cantores 
sacuden sus plumajes, 

y fingen mil colores 
los hielos de la escarcha 

temblando en el jardín. 

Se miran á lo lejos 
tendidos, majestuosos, 

las fábricas, los pueblos, 
la sierra colosal: 

Belem, como escondiendo 
sus arcos misteriosos; 

Mixcoac, con sus cercados 
y huertos silenciosos, 

y Ajusco, levantando 
su frente de cristal. 

Aléjase el i n v i e r n o . . . . 
Recobran, lentamente, 

el árbol, sus colores, 
el ave, su vigor. 

Las flores entreabiertas, 
perfuman el ambiente; 

se entibian los estambres, 
y al borde de la fuente, 

sus alas de arco-iris 
sacude el pica-flor» 

¡ Ya el cuadro está, cambiado ! 
La sien palpita ufana; 

el pecho enardecido 
se llena de placer, 

las vírgenes sé agrupan; 
y allá, por la mañana, 

cantando se dirige 
la alegre caravana 

al baño que entre frondas 
guardó Chapultepec. 

Aun flota entre mis sueños 
la lugareña pura, 

con su vestido corto, 
su blanco delantal; 

el nacional, rebozo 
ceñido á la cintura; 

la trenza medio floja, 
cayendo á la ventura; 

la risa entre los labios; 
el beso en el mirar. 

Aun pienso, que á mis solas, 
me llama conmovido 

de los lejanos bailes 
el tímido rumor. 

Aun oigo de mis fuen es 
el lánguido ruido. 

Aun miro en mis ensueños, 
mis huertas y mi nido; 

las flores de mi infancia, 
¡mi cielo encantador! 

M a s - n ó . . . . todo es mentira, 
.y al avanzar incierto, 

el alma sollozando 
se muere de pesar. . ! 



Mi dulce Tacubaya, 
camino en un desierto; 

si en sueños puedo verte, 
no quiero estar despierto. . 

¡ Llevadle, mustias sombras, 
un beso y un cantar ! 

Orizaba, 1884. 
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IMPOSIBLE. 

" T e quiero, pero es fuerza que me olvides" 
me dijo conmovida; 

y su alma virginal quedó confusa, 
mi a lma . . . . pensativa ! 

Era la hora callada de la siesta: 
las aves con fatiga 

llegaban al arroyo, dilatando 
sus sedientas pupilas; 

el huerto estaba en paz; los azahares 
su esencia difundían, 

y en el silencio augusto de los bosques 
la tórtola gemía. 

Yo comencé á avanzar por el camino 
de la ciudad vecina, 

Triste como la noche en el desierto, 
¡ay! con el alma herida. . ! 

Avancé lentamente. Mientras tanto, 
la tarde fugitiva 

pasó, y en las montañas replegóse 
la pálida neblina. 

Los gémos del crepúsculo sus clámides 
de púrpura extendían. 

Los duendes de la sombra aleteaban, 
¡ el mundo se dormía ! 

Yo entonces me detuve; del recuerdo 
oí la voz maldita, 

y pensé lo que piensa el caminante 
cuando á lo lejos mira 

el sangriento reflejo de un relámpago 
tras de la sombra fría! 



Después. . . . miré á lo lejos. En el pueblo 
las luces se encendían; 

y exclamé con el alma moribunda, 
mas con la voz tranquila: 

— " N o me basta su amor ¡ay! imposible. . ! 
¡es fuerza que sea m í a ! " 

Orizaba, 1885. 

ARRODILLADO. 

Píde le á la V i r g e n que te dé 
v a l o r y fuerzas . 

ASA DRÉ. 

Aquí estoy ya, Madre mía, 
vuelvo sólo, vacilando; 
vuelvo á traerte, llorando, 
las flores de mi alegría. 
Ya nada soy; la bravia 
tempestad rompió mi nido; 
y llego mustio, rendido, 
á que sostengas mi frente. . . . 
¡tú, que sabes lo que siente 
un corazón que está herido! 

¿Te acuerdas, Reina del cielo? 
¿ Te acuerdas ¡ ay! de aquel niño 
que temblando de cariño 
llegó á pedirte consuelo? 
¿Recuerdas con cuánto anhelo, 
en Mayo, dándote flores, 
te hablaba de esos amores 
de que me hablaban á solas 
las fuentes, las amapolas 
y los pájaros cantores? 

¿Te acuerdas? . . . . ¡ Ay, Virgen pura! 
huyó ese tiempo bendito, 
y hoy todo tiembla marchito, 
y reina la noche obscura. 



En el%mc{r de la amargura 
. se ha perdido mi alegría; 

inmortal melancolía 
descompone mi semblante; 
tengo el alma agonizante, 
¿no lo ves, Virgen María? 

Siempre ansioso de gozar, 
sintiendo el alma sin flores, 
soñé ayer unos amores, 
un cielo azul y un hogar. 
Y, entonces, comencé á amar, 
y amé, Madre, tanto, ¡ tanto! 
que hoy que muero en mi quebranto, 
¡ ay ! comprendo con dolor, 
que para ahogar este amor 
se necesita tu llanto ! 

Por eso me acerco á tí, 
por eso en tí busco abrigo: 
¡ quiero que sufras conmigo 
y que solloces por mí! 
Madre, ¡ piedad ! ya perdí 
de vista mi lontananza; 
y en esta noche que avanza, 
que me oprime, que me asombra, 
no hay n a d a . . . . más que la sombra, 
y un cadáver: ¡ mi esperanza ! 

¡ Ay, sufro mucho, María! 
tengo el alma fatigada, 
tengo fiebre en la mirada 
y en los labios agonía. 
Sin fé, la existencia mía 
se va acabando, a c a b a n d o . . . 
mis flores se están secando; 
mis aves, se están muriendo; 
están mis brisas, gimiendo; 
están mis fuentes llorando!. 

J - / 

¿No me oyes, Virgen dichosa . . ? 
Sí, ya vi tu faz riente, 
Ya sentí sobre mi frente 
una mano cariñosa. 
En tu seno, victoriosa 
mi alma hallará consuelo: 
¡ rufa el océano del duelo ! 
¡ el dolor no ha de vencerme. . ! 
¡ Quien en tus brazos se duerme, 
despierta en brazos del cielo! 

Orizaba, 1885. 
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E S P E R A . 

Como baja el rendido caminante 
por escabrosa senda, 

buscando la cabana que se oculta 
en la profunda sierra; 

así el alma bajó de los ensueños 
las peligrosas sendas, 

y al fin, llegó de la esperanza hermosa 
á la escondida puerta. 

Y á esa puertá llamó, llamó mil veces. . ! 
Venía la tormenta, 

y la lívida luz de los relámpagos 
rodaba en las tinieblas. 

Y á esa puerta llamó; mas, sin abrirle, 
la esperanza risueña 

le d i j o : — " N o , no es tiempo todavía; 
resígnate y espera ! ' ' 

Ayer, entre las sombras del crepúsculo, 
alzándose impertérrita, 

la esperanza se fué. — ¿Volverá pronto?». . 
¡Mi alma, resignándose, la espera! 

Orizaba, 1885. 

FIAT LUX. 
(A L u i s Espinosa . ) 

La Juventud lo manda; es necesario! 
Es fuerza que ahuyentemos los dolores; 
es fuerza que del alma en el santuario 
derrame la ilusión sus blancas flores! 

Es preciso! La mano del destino 
nos señala la luz de otra a l b o r a d a . . . . 
¡ Quitémonos el polvo del camino 
para emprender de nuevo la jornada ! 

¡ Amemos otra vez ! Ya viene el día ! 
¿Qué importa el pesar y el desencanto? 
¿No sabes que el dolor—ave sombría— 
cuando nace la luz, calla su canto. . ? 

La lágrima es la gota de rocío 
que guarda el corazón en su corola: 
cuando reina la noche, causa frío; 
mas, al nacer el astro, se arrebola. 

Los que saben sufrir saben ceñirse 
el laurel inmortal de los amores ; 
y ruedan en la lucha, sin rendirse, 
envueltos en su clámide de flores. 

¿Qué importan las tinieblas del pasado, 
si hay un mundo de luz en el presente. . ? 



¡ El recuerdo es un lirio deshojado 
que se vá con la espuma del torrente! 

Volvamos á soñar! Que conmovida, 
sacuda la esperanza su plumaje. 
¡ Prenda el amor su aurora enrojecida 
y echemos nuestra barca al oleaje! 

Allá está el porvenir; a l l á . . . . -muy lejos. 
Allá están la virtud y la hermosura. 
Allá tiende su hamaca de reflejos 
el astro colosal de la ventura. 

Allá está el porvenir, do nos espera 
un ejambre de ensueños celestiales. 
Allá está el porvenir . . ! ¡La primavera 
en su lecho de rosas tropicales! 

Allí, todo es placer: la playa ardiente; 
el mar donde la nave se recrea; 
el gran íaro de luz intermitente: 
¡ la esperan/a inmortal que parpadea ! 

Allí las aves de brillantes plumas; 
el cielo azul, el horizonte abierto, 
y el torrente que riza sus espumas 
rociando las campánulas del huerto. 

Y allí la virgen de semblante tierno, 
de ojos de luz, de labios de madroño, 
más bella que una tarde del invierno, 
más dulce que las frutas del otoño. 

¡ Oh, vamos hacia allá! Que extremecido 
sacuda el corazón su horible calma: 

es preciso que el alma busque un nido; 
¡ es necesario amar con toda el alma ! 

¡ Amor, sublime amor, te necesito! 
á tí, que el iris en él cielo extiendes. 
Mi pobre corazón es un proscripto 
y su patria eres tú, ¿no lo comprendes? 

. . M a s . . . ¿si torna el d o l o r . . . ? Si n o son c i e r t a s 

las dichas^ ¡ a y ! q u e la e s p e r a n z a m i r a , 

nuestro a m o r será un r a m o d e h o j a s m u e r t a s 

a m a r r a d o á las c u e r d a s de una l i r a ! 

México, 1886. 



A MI PADRE. 

Quisiera ahogar tus dolores, 
quisiera darte alegría; 
mas no guarda el alma mía 
ni un pétalo de sus ñores. 

En la noche del quebranto, 
no hay un instante de calma. 
No existe en el mundo una alma 
que sepa enjugar el llanto. 

Y sin aliento, sin luz, 
cae la frente entristecida; 
que es un Calvario la vida, 
y no hay Calvario sin cruz! 

Y enmedio á tanto pesar, 
mi voz á tí se l e v a n t a . . . . 
¡ A veces el ave canta 
porque no sabe llorar! 

Hoy te canto, padre mío; 
te canto, para ofrecerte 
un fuego que te liberte 
de los rigores del frío. 

Te canto; y en mi canción, 
aunque triste y gemidora, 
hay algo de aquella aurora 
que soñó mi corazón. 

Hay suspiros y rumores, 
risas dulces, notas suaves, 
y trinos de nuestras aves 
y esencia de nuestras flores; 

y paz, y dichas, y calma, 
y esperanza. . . . ¡ luz quer ida . . ! 
No avanzas solo en la vida: 
¿lo ves. . ? ¡ te.sigue mi alma. . ! 

Padre mío, del dolor 
. acalla el triste g e m i d o . . . . 

Tienes un ave en tu nido, 
un ave inmensa: ¡mi amor! 

México, Mayo 27 de 1886. 



A ORIZABA. 

Rebujada en el velo de neblinas, 
que prendes á tu sien con azahares, 
én tu bosque de inquietos platanares 
melancólica y bella te reclinas. 

De tu río en las ondas cristalinas 
hay besos y suspiros y cantares; 
y es íama que se aduermen los pesares 
con la voz de tus auras vespertinas. 

Ayer te abandoné, y entristecido 
soñé mil veces con tu ardiente cielo 
¡y hoy, por fin, te saludo conmovido! 

¡ Ah ! soy feliz al contemplar tu cielo; 
bajo él me aguarda de mi amor el nido. . . 
¡ Aves del alma, levantad el vuelo! 

Ferrocarril Mexicano, 1886. 
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HARÜARITA. 
( F r a g m e n t o de u n a leyenda) 

A la entrada de la sierra, 
por el bosque cobijadas, 
hay cien chozas agrupadas 
y una iglesia parroquial. 
Casi oculto en el follaje 
duerme el pueblo recojido, 
cual si fuera el blando nido 
que fabrica la torcaz. 

En el lago silencioso 
donde el pueblo se retrata, 
al llenar la luz de plata 
la ancha esfera de zafir, 
las acuáticas gallinas 
se zambullen con anhelo, 
y la garza alzando el vuelo, 
finge estelas de marfil. 

Nace el sol, y el horizonte 
se sonroja, y á lo lejos, 
en un golfo de reflejos 
la neblina huye veloz. 
En el campo, todo es vida; 
todo es luz en la mañana, 
y en el pueblo la campana 
lanza al cielo su canción. , 
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lanza al cielo su canción. , 



En la huerta de frutales, 
y én el borde de su nido, 
se requiebra conmovido 
y alza el mirlo su cantar. 
Pasa el viento; se extremece 
del albérchigo la rama, 
y el peral flores derrama 
bajo el fresco duraznal. 

De la siesta se aproxima 
la hora lánguida y pesada, 
y la brisa está callada, 
y en los nidos no hay rumor; 
solo turba aquel silencio 
de la selva mustia y quieta, 
el sonar de la trompeta 
del perdido cazador, 

•i 
Y después . . . . en el instante 

en que el sol va desmayando, 
y la esquila está llorando, 
y en el pueblo todo es paz; 
llegan, lentos, á las chozas, 
con las auras de la sierra, 
el olor de húmeda tierra 
y el gemir de la torcaz. 

Poco á poco, de la tarde 
el fulgor se desvanece; 
el paisaje palidece 
bajo un cielo sin color; 
y á intervalos, de los bosques 
llena el término lejano, 
eljzenzontle mexicano 
con su trémula canción. 

Y la noche viene fría. . ! 
Las hogueras en el monte 

brillan más, y el horizonte' 
en su templo de zafir 
prende un velo de r e f l e j o s . . . . 
¡ el espacio se abrillanta, 
y la luna se levanta 
hacia el pálido zenit! 

Ese pueblo es el abrigo 
de los rudos labradores, 
que al volver de sus labores, 
en él hayan pan y amor. 
Ese pueblo es el que escucha 
el llorar de la vihuela 
que en la triste callejuela 
templa alegre rondador. 

Ese pueblo es el que tiene 
á la Virgen por patrona; 
el que puso una corona 
en sus sienes de jazmín. 
Es un huerto donde sueñan 
muchas almas sus amores: 
¡ es un tálamo de flores, 
bajo el toldo de un jardín! 

Y es el nido, el blando nido 
donde vive sonriente, 
con^sus sueños de inocente, 
con sus labios de coral, 
Margarita: la muchacha, 
que en el templo riega á solas, 
desmayadas amapolas 
y ramitos de rosal. 

México, 1886. 



CREPUSCULAR. 

De la ciudad los últimos rumores. 
El espirante sol tras la enramada. 
Doblando las e squ i l a s . . . . ¡Ay, lloremos, 
que la tarde enfermiza se desmaya! 

El último rumor de los delirios. 
La moribunda luz de la e s p e r a n z a . . . . 
¡Lloremos sin cesar! . . . . ¡Están doblando! 
f H a llegado el crepúsculo del alma! • 

México, 1886. 

MORE LOS. 

Morelos, en mi cantar 
no voy á ensalzar tu historia, 
que para cantar tu gloria 
bastan los tumbos del mar. 
Si 'me acerco hasta tu altar, 
si elevo mi voz ufano, 
es porque sé, Soberano, 
que ante tu sombra de atleta, 
no es preciso ser poeta, 
sino ser americano. 

Playas tibias y escabrosas 
donde el mar del Sur estalla, 
no opongáis una muralla 
á sus ondas espumosas. 
Dejadlas; que tempestuosas 
extremezcan los manglares; 
dejad, libres, sus cantares, 
y q u e r e p i t a n : — ¡ M O R E L O S ! — 
la tempestad en los cielos, 
y el huracán en los mares. . ! 

Ese hombre no era un guerrero: 
era un león atrevido, 
que encerraba en su rugido 
la epopeya de un Homero. 
Era el celaje primero 
de la aurora de victoria;' 



era luz, para la historia; 
amor, para sus hermanos ; 
odio, para los tiranos, 
y para la patria, gloria! 

Inmóvil, con faz serena, 
en el campo del combate, 
ni vacila, ni se abate 
bajo el yugo de la pena. 
El rumor de su cadena 
le dá fuerzas : impaciente 
la rompe, lucha valiente; 
y donde pone la planta, 
un nuevo sol se levanta, 
y alza un esclavo la frente. 

El lucha, para morir; 
y muere para dar vida 
á ese pueblo que intimida 
al alma, con su gemir. 
Sin esperanzas vivir 
jamás ha sido su anhelo. 
Se sacrifica, sin duelo, 
en aras del p a t r i o t i s m o . . . . 
Y ¿qué le importa el abismo, 
si al otro lado está el cielo. . ? 

¡ Y muere . . ! Cubren los cielos 
el cadáver del valiente: 
—¡MORELOS!—gime el torrente, 
y gime el bosque: — ¡ MORELOS!— 
Bendiciendo sus desvelos, 
México alza su cantar ; 
levantó hosannas el mar, 
y el águila victoriosa, 
¡ se agita sobre su losa 
queriéndolo despertar! 

Héroe de Cuautla, el laúd 
que á tí levanta este canto, 
lo ha humedecido con llanto 
mi hermana: la juventud. 
El brillo de tu virtud 
y tu valor, no se empaña. 
Duerme en paz. Que en la montaña, 
cante tus triunfos el v i e n t o . . . . 
¡ Fué tu cadalso sangriento, 
la tumba de Nueva España! 

México, Septiembre 10 de 1886. 



N O T A S . 

No es fuerza que el pasado nos dé flores 
para adornar la senda de la vida: 
los fugaces recuerdos, son a b e j a s . . . . 
¡ se roban nuestra miel á su part ida! 

Bien se puede vivir sin esos duendes 
que en el fondo del cráneo travesean: 
duendes de alas de sombra que nos matan; 
duendes de alas de luz que nos recrean. 

Y aun es fuerza, tal vez; si nó, decidme: 
¿qué fuera del amor y de sus galas, 
si al besar unos labios, no tendiera 
la decepción de ayer, sus negras alas? 

¿Qué fuera de los plácidos ensueños, 
si al estruendo del baile y la ventura, 
cayera deshojada en nuestra frente, 
la flor que engalanó una sepultura? 

¿Qué fuera del dolor, si entre sus sombras 
penetrara un reflejo de alegría. . ? 
¡ El dolor, para ser digno del hombre, 
necesita estar solo en la agonía. . ! 

Nosotros, los viajeros que avanzamos 
pidiendo luz al horizonte obscuro • 

los jóvenes, las almas soñadoras, 
clavemos la pupila en el futuro! 

En el fondo del alma aun hay semillas, 
y aun vive el alma vigorosa y j o v e n . . . . 
Los fugaces recuerdos, son a b e j a s . . . . 
¡ Escondamos la miel. . ! ¡ no se la roben ! 

México, 1886. 



A M I S T A D . 

( A . R ) 

I g n o r a b a c! t e soro de consuelo 
que l a ami s t ad de la m u j e r enc ie r ra 

M A N U E L M . F L O R E S . 

Mis ilusiones, las palomas blancas 
que al despertar la aurora enrojecida 
extendieron sus alas temblorosas 
para cubrir las rosas 
que alfombraban los campos de mi vida, 
e s a s . . . . se fueron tristes; y á lo lejos 
las vi desparecer, con honda pena 
en el mudo océano 
de lívidos reflejos 
donde se hunde el crepúsculo. La calma 
de aquel nido de luz embriagadora 
que miré en mis delirios, 
para siempre se fué. Vino el quebranto; 
fué queja de dolor lo que era canto, 
fué sombra colosal lo que era aurora; 
la esperanza ocultaba su semblante, 
y en medio de aquel cuadro palpitante, 
la lámpara del alma 
derramaba su luz agonizante. 

Y después... ¿no te acuerdas... ? ¡ Ah! no importa 
la noche de los duelos, porque en ella 
sus pétalos de luz abre una estrella 
que se llama Amistad. . . .- Vuelca su cáliz 
y derrama una gota de ro fc ío . . . . 
rocío luminoso. 
que cae silencioso, 
y avanza vacilando 
y resbala y penetra palpitando, 
hasta el cáliz del alma tembloroso. 

Hay flores que no mueren nunca, nunca, 
y hay recuerdos como ellas, inmortales; 
ellas llenan de aromas el desierto, 
y ellos ciñen con trémulas guirnaldas 
la mustia sien del corazón ya muerto. 

Por eso nunca olvido 
tu acento cariñoso, 
tu acento que aun resuena conmovido; 
tu acento melancólico y suave 
como la flauta con que canta el ave 
cuando un rayo de sol besa su nido. 

—"¿Quieres volar? te prestaré mis a l a s ! " 
Me dijiste una vez. Volví gozoso 
la anhelante pupila 
al horizonte negro del f u t u r o . . . . 
¡ Qué espectáculo aquél! 

Lento, grandioso, 
bajo el párpado obscuro 
de la noche tranquila, 
su luz ya reflejaba 
el sol de las venturas radioso; 
en los bosques su lánguido plumaje 
agitaban las aves impacientes; 
los rápidos torrentes 
tejían con su trémulo oleaje 



los hilos de la luz; y allá en el monte, 
en la lira salvaje 
que finjen los bejucos de las selvas, 
la diosa de las dichas, reclinada 
en su lecho de agrestes madreselvas 
y con la trenza de ébano 
salpicada de flores 
y gotas de rocío, 
traducía en arpegios tembladores 
esa canción de aromas delicada 
que elevan á la luz de la alborada 
las azules campánulas del río! 

¡Amistad!—dulce cuerda de una lira 
pulsada por los ángeles—se inspira 
el corazón con tus sublimes notas; 
por eso enardecido, 
elevo á tí mi canto, 
á tí, que me ofreciste 
la estrofa del consuelo, 
cuando mi alma se entregaba al duelo 
pálida y mustia y sollozante y triste! 

La ruda tempestad—esa amazona 
de negra cabellera— 
huyó, por fin, de mi gigante ciclo 
desgarrando en su rápida carrera 
su sangrienta bandera 
formada de relámpagos. Derruido 
quedó el árbol feraz de mis amores; 
mas brotaste, Amistad, ¡feliz re toño. . ! 
¡ La primavera se llevó mis flores; 
pero me dió sus frutos el otoño! 

Mañana, cuando vuelva al alma mía 
la noche del dolor, tu dulce nombre 

pronunciaré temblando de alegría, 
y tú vendrás, y encenderás el día, 
y con su luz se inundará mi cielo; 
reanimarás con cariñoso anhelo 
la lámpara del alma agonizante, 
y, llegando hasta mí feliz, inquieta, 
enjugarás con hojas de violeta 
la frente del rendido caminante. 

México, 1887. 



VENCIDO. 

El traje de percal; en la cintura, 
un cinto que asegura 

del delantal los pliegues juguetones, 
Los ojos de torcaz de aurora llenos; 

palpitantes los senos: 
¡ magnolias en un cesto de listones! 

En la sombría trenza entrelazada 
una rosa encarnada, 

símbolo de sus sueños tropicales; 
y en el labio sensual, de amor sediento, 

ese color sangriento 
que ostentan á la luz los cardenales. 

¿Y en el a l m a . . ? Lo bello, lo sublime; 
el amor al que gime; 

el perdón celestial á los agravios; 
la caridad de embriagador aroma. 

¡su alma era una paloma 
que picoteó de la virtud los labios! 

Y yo la vi, la vi; yo que he soñado 
un hogar inunJado, 

de caricias, de besos, de alegría; 
yo que tengo en el alma tantas flores; 

yo que amo los fulgores 
conque el sol del placer enciende el día! 

Y yo la vi, la vi ¡ ay! y vencido, 
nervioso, conmovido, 

presintiendo el afan con que ahora lucho, 
bajé la frente, medité un momento, 

y con sublime acento, 
le dije al corazón:—"¡quiérela mucho!"— 

México, 1887. 



GARDENIAS. 

( A mi quer ido m a e s t r o el S r . L i c . Ignac io M. A l t a m i r a n o ) . 

• I 

Se desmaya, se embelesa, 
y arrulla más la paloma, 
cuando la envuelve en su aroma 
la gardenia cordobesa. 

Porque esa flor virginal, 
entre naranjos nacida, 
es una estrella caída 
sobre el suelo tropical. 

Es urna de porcelana 
llena de polen y esencia; 
es pura, cual la inocencia; 
como un ensueño, galana. 

Es símbolo de un amor, 
que solo crece y palpita 
en esos campos que habita 
el radiante pica-flor. 

En Córdoba, en el hogar 
de las muchachas hermosas; 
en la tierra de las rosas, 
del mamey y el platanar. 

En ese fecundo suelo 
donde alzan trinos suaves 
los amores—¡esas aves 
que saben llegar al cielo! — 

!Ah! con razón la paloma 
se desmaya, se embelesa. . . . 
¡ La gardenia cordobesa 
le habla de amor con su aroma! 

I I 

Cuando desplega su velo 
la sonrosada mañana, 
y la selva se engalana 
con la púrpura del cielo; 

la cordobesa al pasar, 
junta manojos de flores, 
y, pensando en sus amores 
va á internarse en el solar. 

Y allí, bajo el rojo alero 
del tejado, reclinada, 
donde vierte una cascada 
de aromas el limonero: 

roba alegre á sus macetas 
una gardenia de mayo, 
¡ y la entreabre con el rayo 
de sus pupilas inquietas ! 

La contempla, se emociona, 
sueña un mundo de ventura, 
y en seguida, se apresura 
á tejer una corona. 



Y de su afán al exceso, 
al ir sus flores juntando, 
va en la gardenia dejando 
por cada pétalo un beso 

Se desmaya, se embelesa, 
lo mismo que la p a l o m a . . . . 
¡ Le habla de amor con su aroma 
la gardenia cordobesa! 

I I I 

Llena de dulces sonrojos 
vi una virgen soñadora, 
que al nacer robó á la aurora 
un rayo para sus ojos. 

Un día de primavera, 
cruzó á mi lado indecisa, 
abandonando á la brisa 
su flotante cabellera. 

Con su falda de percal 
pasó perfumando el viento, 
y al pasar oí su a c e n t o . . . . 
¡ era un arpa celestial! 

¿Le di amor. . ? ¡jamás lo olvido! 
¿Y. ella me a m ó . . ? ¡ Dios lo sabe! 
¡ Mi corazón era un ave 
y en ella encontró su nido! 

Seguí sus huellas . . . . pasó. . . . 
— U n a gardenia adornaba 
sus cabellos—se a l e j a b a . . . . 
y en el huerto se perd ió . . ! 

Yo después me adormecí; 
la vi flotando en mis sueños, 
y entre sus labios risueños 
la blanca gardenia vi. 

Y pensé que mi existencia, 
al despertar, se acababa; 
y es que la alondra cantaba 
las canciones de la ausencia. . ! 

De aquel suelo virginal 
me arrebató el oleaje; 
mas yo dentro el alma traje 
una gardenia inmortal. 

Que al huir el sueño mío, 
dejó su huella en la bruma, 
como abandona una pluma 
la esbelta garza en el río. 

Por eso cuando el quebranto 
me d ice :—"¡Mur ió tu a m o r ! " — 
me aduermo, sueño esa flor. . . . 
¡y dejo en ella mi llanto! 

IV 
¡ Ah ! con razón la paloma 

se desmaya, se embelesa. . . . 
¡ La gardenia cordobesa 
habla de amor con su aroma! 

La gardenia al corazón 
adusto, torna risueño: 
la gardenia es un ensueño. . . . 
¡ la imagen de una ilusión ! 

México, Marzo 24 de 1887. 



DE UN POEMA. 

Sé el secreto que amarga tu existencia; 
sí, lo sé, que en aquella noche fría 
me lo dejó entrever tu inexperiencia, 
en la primer y triste confidencia 
que le pedí á tu amor, pobre María. 

Lo sé, pero ese mundo de dolores 
jamás revelaré ; todos lo ignoran ; 
que en mi senda sin fuentes y sin flores, 
soy uno de esos hombres soñadores 
que saben respetar á los que lloran. 

¡ Qué problema tan lúgubre es tu historia! 
¿Fuiste culpable ó nó. . ? ¡Suerte inclemente. . ! 
¡ luchar sin la esperanza de la gloria; 
vencer, sabiendo bien que la victoria 
no ha de atar un laurel en nuestra frente! 

En la hora del triste desengaño 
clamaste á Dios: tu fé te prestó a l i e n t o . . . . 
Y pasó el t iempo. . . u n a ñ o . . . . y otro año 
y sólo oíste, con dolor extraño, 
caer las hojas y llorar el viento. 

Y ya desesperada, enloquecida, 
al sentir que la fé te abandonaba, 
y al exclamar:—¡hasta mi Dios me olvida! — 
volviste el rostro y viste extremecida, 
á la flaca miseria que te espiaba! 

El vicio entonces te halagó el oído, 
tendiste á él los brazos suplicantes, 
y el vicio—Mefistófeles rendido— 
depositó en tu armario envejecido 
una joya cuajada de diamantes. 

¡ T o d o c a m b i ó ! L a l u m b r e d e un c e l a j e 

te a n u n c i ó q u e del a l b a era la h o r a ; 

y e n v o l v i e n d o tu c u e r p o en r i c o t r a j e , 

d e tu a l c o b a entreabr is te el c o r t i n a j e 

p a r a e s p e r a r los b e s o s d e la a u r o r a . 

¡ Llegaron y á . . ! Y qué ¿ya eres dichosa? 
¿El secreto que amarga tu existencia 
huyó de tu memoria tenebrosa. . ? 
¿No son amargas, pobre mariposa, 
las flores que cultiva la experiencia? 

¿A donde vas. . ? Cuando al concluir tu senda, 
y al llegar á los campos del olvido, 
valla la muerte á destrozar tu tienda, 
entonces ¿hallarás quien te comprenda? 
¿quien te mande un ¡adiós! en un gemido. . ? 

Sí, yo te buscaré! Nos miraremos 
al borde de tu lecho de agonía, 
y tu triste recuerdo evocaremos. . . . 
Será la última frase que cambiemos, 
en voz baja, tú y yó, pobre María! 

México, 1887. 



COLIBRIES. 

Vestidos con el iris, 
envueltos en aromas, 

mirando con orgullo 
las tímidas palomas 

que forman sus nidadas 
de amor, en el pajar ; 

así venis vosotros, 
radiantes colibríes, 

y revoláis cual duendes 
cubiertos de rubies, 

que sorprendiera errantes 
la aurora tropical. 

El cielo de mi patria, 
el cielo mexicano: 

capelo de zafiro 
que cubre al océano, 

y guarda de las cumbres 
la frente de cristal ; 

el cielo de los libres, 
os presta sus f u l g o r e s . . . . 

Pero vosotros. . . . ¡ nada. . ! 
quereis tan solo flores. 

Si en ellas hay azúcar, 
¿qué importa lo demás? 

Cuando la siesta cruza 
las huertas olvidadas, 

y mustias se resecan 
las flores encarnadas, 

como si fueran bocas 
cansadas de besar; 

vosotros, picaruelos, 
con vuestra suerte ricos, 

introducís en ellas 
los alargados picos, 

y les robáis el a lma . . . . 
¡ las mieles del panal! 

¿Sabéis si las abejas 
os guardarán rencores. . ? 

¡Qué importa!—Si la tarde, 
muriéndose de amores, 

en brazos del crepúsculo, 
se vá á la inmensidad; 

vosotros desdeñosos 
h u í s . . . . os lleva el v i e n t o . . . . 

Después, viene la noche, 
y el mudo firmamento 

adorna con estrellas 
su frente colosal. 

Decidme, colibríes, 
cuando retorna el día 

¿también tornáis vosotros? 
El duelo, la agonía, 

¿no os van en la alta noche, 
el nido á columpiar. . ? 

Mas nó. . ! Seguid batiendo 
las alas temblorosas; 

¡ volad, hijos del iris ! 
¡vivid libando rosas . . ! 

Si en ellas hay azúcar, 
¡qué importa lo demás! 

México, 1887. 



"¡ADIOS, MADRE!" 

El cielo azul; en el profundo bosque 
el ronco murmurar, 

del torrente, que envu Ito en el ramaje, 
despeñándose está; 

la luz, bañando de la altiva sierra 
la cresta desigual; 

irguiendo su plumaje de neblinas 
expléndido, el volcán. 

En el campo sonrisas de ternura 
y perfumes de paz ; 

en el cielo, vellones purpurinos, 
y luz . . . . inmensidad ! 

Y en el fondo del valle, allá en el fondo, 
do cruje el encinar, 

y el río dobla el dorzo de diamantes 
cual brazo colosal, 

el cementerio—gigantesco océano 
donde va á zozobrar, 

la existencia, esa nave destrozada 
que se hunde retando al huracán. 

* 
* * 

Como llegan las aves á las ruinas 
heladas de su hogar 

cuando ha devuelto su zafir al cielo 
la ruda tempestad; 

así llegué del nido de la muerte 
al empolvado u m b r a l . . . . 

así llegué, tan triste como el ave, 
como ella. . . . sin llorar! 

¿Qué sentirán las tumbas cuando alguno, 
con silencioso afan, 

perturba con'el ruido de sus pasos 
la muda soledad? 

¿Qué sentirán las ondas de la fuente, 
y la brisa fugaz, 

la tórtola que gime entre las ramas, 
y el trémulo sauzal. . ? 

Yo me detuve; contemplé aquel cuadro 
con pupila t e n a z . . . . 

¡y creí que me hablaban los sepulcros 
de algo, que nunca puedo recordar! 

* 

* * 

Sobre la húmeda tierra que regaba 
con flores un rosal, 

muy cerca de la tierra que gemía 
sin cansarse jamás; 

un sepulcro musgoso, solitario, 
blanqueado con cal, 

ostentaba en su lápida de piedra 
una frase no más: 

" ¡Adiós , madre!"—decía aquella losa— 
¿Y qué es la inmensidad 

ante esa frase donde encierra un hijo 
su tristeza, su afan. . ? 

El génio de las sombras se acercaba; 
la luz se iba á apagar, 

y á los callados besos del crepúsculo 
temblaba el bejucal. 

Mi sien se extremeció. . . . clavé en el cielo 
la pupila tenaz, 

y exclamé con acento tembloroso: 
—¡ Comprendo al fin, lo que es la soledad!— 

* 

* * 

Un instante después, volví á mi choza, 
¡ santuario de la paz ; ! 



á mi campo de blancas margaritas 
donde canta el turpial; 

á mi huerto feliz, donde el naranjo, 
con hojas de azahar, 

perfuma las ventanas de mi alcoba 
y riega el manantial. 

Y allí, mi madre, el ángel de mi cielo, 
la lumbre de mi hogar, 

me dijo cariñosa, conmovida: 
— ¿ " Q u é tienes" . . ? En tu faz, 

hay huellas de tristeza! ¿por qué sufres"? 
Yo no pude callar, 

y r epuse :—"He mirado en una tumba 
una frase inmortal: 

" ¡Ad iós , m a d r e ! " decía aquella losa, 
¡un adiós, nada m a s ! " — 

Y c a l l é . . . . Nos miramos silenciosos. 
Sin poder sollozar, 

enlazamos, convulsos, nuestros brazos, 
con inmensa ansiedad. 

¡ Ella pensó en su madre, yo en mi madre ! 
se inmutó nuestra faz, 

y ante un presentimiento y un recuerdo, 
con infinito afan: 

—"¡Adiós , m a d r e ! ' — g r i t a m o s Y e n t r e t a n t o , 
vaporosa, fugaz, 

de pie sobre su esquife de celajes, 
la tarde se perdió en la inmensidad ! 

México, 1887. 

A B E J A S . 
(A Enr ique Fernández Granados ) 

Sus alitas son de gasa, 
es de cera su palacio, 
su dominio el hondo espacio 
y su alimento la miel; 
y revuelan, y susurran, 
en los bosques tropicales; 
y fabrican sus panales 
con pasmosa rapidez. 

Las obreras, traficantes 
de las huertas escondidas, 
en las rosas encendidas 
juntan polen. . . . y se v a n . . . . 
y se v a n . . . . en la colmena 
depositan su tesoro, 
y á traer más polvo de oro 
raudas vuelven al rosal. 

De la madre todas cuidan; 
unas llegan afanosas 
y á las larvas misteriosas, 
dan el néctar del jazmín; 
otras son las centinelas 
que, sedientas de combate, 
con su harpón, que nadie abate, 
al intruso hacen huir. 



¡ A h ! no apagues, primavera, 
tus auroras deleitables: 
las abejas incansables 
necesitan de tu luz. 
Que almacenen provisiones, 
y después . . . . que venga enero ! 
que se acerque el avispero! 
que se nuble el cielo azul! 

Ya la siesta fatigosa 
cruza el monte lentamente ; 
las espumas de la fuente 
reverberan con el sol. 
¡ Qué polvosos se desmayan 
los ramajes de la higuera! 
¡ cómo inclina la morera 
su gallardo pabellón! 

Ya el silencio va invadiendo 
los panales amarillos, 
y la madre sus huevillos 
en las celdas colocó; 
ya los zánganos se agitan 
del alcázar en las salas; 
ya las larvas tienen alas: 
¡ ya otro enjambre despertó ! 

Despertó. . vuela. . susurra. . 
¿Y hacia donde emprende el viaje? 
¿ De la brisa el oleaje 
sin cesar lo arrastrará. . ? 
Nó! Venid, apicultores, 
atraedlo, dadle abrigo 
y ofrecedle un techo amigo 
donde cuelgue su panal. 

Esos rápidos insectos 
que alentó la primavera, 
nos alumbran con su cera, 
nos halagan con su miel. 
Son valientes adalides: 
cuando triunfan en las rosas, 
las proscriptas mariposas 
se despiden del verjel. 

¡ Ah, venid, pobres abejas! 
No temáis que os desamparen; 
esperad á que os preparen 
otras flores y otro hogar; 
no olvidéis que han sido siempre 
nuestro amor, nuestro embeleso, 
la república, el progreso, 
el trabajo y la amistad ! 

La piragua de la noche 
extendió sus negras velas; 
la gran fábrica de telas 
sus trabajos suspendió; 
y la villa, despreciando 
las tinieblas funerales, 
sus eléctricos fanales, 
como soles encendió. . . . 

Ya está el campo adormecido; 
la colmena está callada, 
y la brisa fatigada 
de la flor dobló la sien. 
Ya se acerca el mes de enero, 
y después. . . . ¡la primavera. . ! 
abejillas, dadnos cera ! 
«".bejillas, dadnos miel! 

México, 1SS7. 



CUAUHTEMOC. 

Valiente Cuauhtemoc, para enzainarte 
no ambiciono del genio la diadema; 
me conformo tan solo con nombrarte: 
¡tu nombre-colosal, es un poema! 

Dios del patriota y del guerrero rudo, 
te erigen un altar los mexicanos. 
I n Anahuac, Cuauhtemoc, es el escudo 
donde siempre se estrellan los tiranos. 

Jamás has de morir; sobre tu frente 
la gloria detendrá su sol bendito; 
y tu santo recuerdo, en nuestra, mente 
será, como tus dioses, de granito! ' 

Tú volaste al combate, como al cielo 
el cóndor melancólico y salvaje: 
¡ resuelto á no rendir el raudo vuelo 
y envuelto en tempestades el plumaje! 

V caíste á los pies de la victoria; 
mas fuiste asesinado, no vencido, 
que si el audaz Cortés tuvo una gloria 
fue la gloria de haberte conocido! 

Hoy, Cuauhtemoc, ante tu luz sublime, 
cxtremecido el pueblo se levanta: 
el hombre esclavo, se deslumhra y gime; 
el hombre libre, se arrodilla y canta! 

México, 1887. 
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JUNTO AL RIO. 
(A Ange l del Campo .> 

Sereno como el alma de una virgen 
suspiras en secreto; 

y como el alma de una virgen tienes 
risas y flores y color de cielo. 

Los copos de tu espuma son mosquetas 
regadas por el viento ; 

y tus ondas, collares de zafiro 
que lentos se resbalan sobre el trébol. 

Cuando el sol tropical—ave brillante 
de perezoso vuelo— 

se levanta al zenit desparramando 
de su pupila cárdena el reflejo; 

tú, tranquilo te aduermes; arrebatas 
su fulgor á los cielos, 

y pareces, al alma pensativa, 
un iris reclinado en el desierto! 

Las frondas que enguirnaldan tus espumas 
te dicen sus secretos ; 

suspende sobre tí la enredadera 
una hamaca de flores, para el céfiro. 

En tus bordes se yergue la magnolia 
como una flor de hielo; 

platican de sus nidos las calandrias 
y cuelga el ahuehuetl su rizos de heno. 

Tus murmullos se mezclan al poema 
que cantan los jilgueros; 

tus murmullos responden al ruido 
que forman, al rozarse, los enebros. 

Tus murmullos son voces misteriosas 
que me hablan de recuerdos. . . . 

cuando me abismo en mi pesar son quejas! 
cuando me acuerdo de mi amor son besos! 

¡ Mi pesar! — ¡ esa tarde de diciembre, 
que me envolvió en sus cierzos! — 

¡Y mi amor! ¡ese sol de primavera, 
que despertó en mi nido á los ensueños!— 

Ese amor. . ! El delirio de mi alma, 
mi virgen de ojos negros; 

la que ayer me d e c í a : — " N o te olvides, 
no te olvides de mí, porque me muero. . . 

¡ Oh! dame ese murmullo de tus ondas, 
derrámalo en mis versos, 

y. cuando lleguen á ella mis canciones, 
¡esas canciones le darán un beso! 

¡ N o la puedo olvidar. . ! Nunca lo digas, 
pero mi amor no ha muer to . . . . 

Para ella son mis blancos azahares, 
y para tí. . . . mis lirios entreabiertos. . ! 

México, 1897. 



AL PASAR. 

El sol ante tí se enciende; 
triunfan la línea, el color: . . 
y el alma a tí el vuelo tiende 
y en tus cabellos suspende 
las guirnaldas del amor. 

Eres estrella . . . . No te amo : 
este placer, esta calma 
que siento cuando te llamo, 
no és amor, ¡es que derramo 
toda tu luz en mi alma! 

Es que tu nombre sublime, 
llegando al arpa ligero, 
en la arpa trémulo imprime 
el acento con que gime 
la alondra en el duraznero. 

Es que te adoro. . ! ¿No sabes 
lo que se dicen trinando 
en la honda sierra las aves, 
cuando entre besos .suaves 
están sus alas trabando? 

¿Sí lo'sábes. ? ¡ Ah! pues eso 
es lo que yo conmovido, 
soñé con dulce embeleso. . . . 

¡Yo tengo envidia de un beso 
que oí sonar en un nido. . ! 

¡Oh, cuán bella! —Si, doliente, 
inclinas la faz al suelo, 
pareces al alma ardiente 
una diosa que iridolen e 
no quiere volar al cielo. 

Tu cabellera rizada 
que al cuello dobla y abruma, 
cae á tu espalda nevada 
como una negra cascada 
sobre una rambla de espuma. 

Y tu talle escultural, 
que acaricia y engalana 
una rosa tropical, 
es el cuello .virginal 
de una garza americana. . . . 

¿Y te alejas. . ? ¡ Ay! es cierto, 
no merezco1 tus amores : 
mi existencia es un desierto; 
mi corazón es un muerto, 
y en su tumba no habrá flores! 

Sol que prestas á la vida 
juventud, luz y calor;-
garza en mis nieblas perdida: 
adiós. . ! Tengo el alma herida! 
pasa. . ! te sigue mi amor! 

México, 1887. 



CANTARES DE NAVIDAD. 

(A mi h e r m a n a A d e l a . ) 

¡ Navidad, noche de ensueños! 
¡ Navidad, noche sagrada ! 
cada uno de tus cantares 
es un pedazo del alma! 
Tú llegas, y todo e! mundo 
se conmueve, se levanta, 
y es un himno cada acento 
y un beso cada mirada 
y cada pecho un nectario 
de recuerdos y esperanzas. 
Navidad, flor del invierno, 
poema cuyas estancias, 
conduce, de siglo en siglo, 
e! tiempo, mustio, en sus alas: 
tu argumento es la leyenda, 
tu escenario está en las almas, 
y tu poeta es el pueblo 
que en sus vihuelas te canta ! 
¡ N a v i d a d . . ! ¡ ya son las doce ! 
Va te vas. . ! ya viene el aiba. . ! 
¡ Tal vez ¡ ay ! cuando regreses, 
ya no escuches mi guitarra ! 

» 

* * 

En diciembre muere el campo; 
y en la llanura abismada, 
el invierno tembloroso 
esparce lirios de escarcha. 

La ciudad, con sus palacios, 
parece un nido de garzas; 
y las casitas del pueblo 
un puño de rosas blancas. . . . 
Y el sol se a l e j a . . . . La tarde 
suelta el cabello de nácar, 
y el espacio es una tienda 
con claveles adornada. 
La luna, lánguidamente, 
se yergue en su azul hamaca; 
y en la sierra crece el frío; 
y en la ciudad . . . ¡ todo calla. . ! 
Y entonces, como á un conjuro, 
Navidad, tú te levantas: 
entretejes tus cabellos 
con heno y flores de pascua; 
juntas resinas del monte, 
cortas pino en la cañada, 
te ciñes el ténue traje 
formado de verde lama, 
y atravesando graciosa, 
la llanura solitaria, 
sacudes tu pandereta, 
despedazas tu piñata, 
refrescas los corazones 
con el musgo de tus alas, 
¡y llora el pueblo al oirte, 
y se arrodilla y te canta. . ! 
¡ N a v i d a d . . ! ¡ Bendita seas ! 
Reina del invierno ¡hosanna. . ! 
¡ Tal vez ¡ ay ! cuando retornes, 
ya no escuches mi guitarra! 

» 

* * 

El progreso—dios del siglo—• 
con su mano soberana, 
tiende rieles en las cumbres, 
tiende alambres en las aguas. 



i-1 p e n s a m i e n t o , c o n q u í s t a -

los fieles d e j a n el a r a , 

y M a r í a n o h a y a l irios 

d e su s a n t u a r i o en ¡as g r a d a s ! 

J ó l o tu. s i g u e s v i v i e n d o 

N a v i d a d , tú nunca c a m b i a s ; 

y es q u e tú nos p r e s t a s l u m b r e 

p a r a la invernal v e l a d a , 

¡ e s q u e t ú . n o s d a s un b e s o 

d e l a s d i c h a s y a p a s a d a s ! 

i es q u e tú, ' t o r c a z de n i e v e 

t ienes tu n i d o en el ¿ J m a V. 

N a v i d a d . . ! y a d i ó l a u n a . . ' . . 

. e te y a t iende tus a l a s . . . 

i * ai vez ¡ a y ! el a ñ o q u e entra 

y a n o e s c u c h e s mi g u i t a r r a ! ' 

* * 

* * 

N a v i d a d , ¿ s e te ha o l v i d a d o ? 

L n los a ñ o s d e mi infancia 

fui fe l iz j u g a n d o m u c h o 

con tus flores e n c a r n a d a s 

V h o y s o y j o v e n , y e s t o y triste 
S l n a m o r . sin e s p e r a n z a s , 

y y a t o d a s mis a l o n d r a s 

s e fueron á la m o n t a ñ a . ' 

¿ S a b e s tú si e l " a ñ o q u e entra 

estara mi frente h e l a d a ? 

¡ A y ! e n t o n c e s , no m e o l v i d e s ; 

Navidad, no seas ingrata: 
a d o r n a con h e n o y m u s g o 

n u t u m b a d e p i e d r a b l a n c a 

c u e l g a •"amitos d e pino 

en mi c r u z a b a n d o n a d a . . 

¡Has que lloren con tu aliento " 
Jas cuerdas de mi guitarra. ' 
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P A S A D . 

Aurora, vete ya; recoje altiva 
tu clámide de fuego; 

suelta el batel, y surca majestuosa 
las ondas de oro del ardiente cielo! 

Siesta, virgen sensual, me desvanecen 
tus húmedas miradas; 

huye y oculta en la dormida selva, 
tus libias formas de jazmín y nácar! 

Tarde, pálida tarde, niña humilde 
que piensas en el cielo; 

anda! ve á refrescar con tus neblinas 
la pensativa frente del desierto ! 

Noche, vete también! Mísera esclava, 
me asusta tu faz negra. 

¡ Ay! vete, que se posen en tu manto 
—abejas luminosas - las estrellas! 

Idos todas. . ! ¡ pasad. . ! 110 os necesito. . ! 
¿No sabéis lo que guardo dentro el alma? 
Una aurora divina: mis recuerdos! 
una siesta feliz: mis dulces ansias! 
una tarde sublime: mis delirios! 
una noche inmortal: mis esperanzas ! 

México, 1887. 



UNA TARDE. 

Mirando al cielo una tarde 
me dijo mi musa lánguida: 
— " E s a s aves que allá vuelan, 
son golondrinas que pa san . "— 

Poco después, conmovida, 
me dijiste que me amabas 
¡y la ilusión en mi pecho 
derramó sus rosas blancas. . ! 

Se iba la tarde apagando, 
y en las azules montañas 
tendía su roja clámide 
con hilos de oro enflecada 

Y yo le dije á mi musa: 
— " S o y feliz, porque me ama. 
Lh, ¿qué son mis ilusiones?; 
di, ¿qué son mis esperanzas'.. . . ? 

En ese instante, muy tristes 
unas aves se alejaban ; 
y exclamó, mirando al cielo: 

" ¡Son golondrinas que pasan! 

México, 1888. 

I N M O R T A L E S . 

A mi respe tab le y p a t e r n a l a m i g o 
el S r . G r a l . Jo¡.é Vicente V i l l a d u . 

C a n t o p r i m e r o . 

Tarde por tarde, cuando el sol de Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
ocultaba con lánguido desmayo 
su agonizante rayo 
del tropical crepúsculo en los velos; 
ella, la virgen mía, 
esa niña con alma de poeta 
que embriagada de amor y de alegría 
inspiró á mi laúd su melodía 
y lo adornó con ramos de violeta; 
ella, mi pensadora, 
que del sueño en los mágicos vergeles 
ostentaba triunfante, 
en sus labios un nido de claveles, 
y en sus ojos un lampo de la aurora; 
ella, riendo ufana, 
con la risa feliz del inocente, 
acercaba su rostro á la ventana; 
y, ocultando su frente 
tras el marco de blancas madreselvas, 
contemplaba, con rostro embebecido, 
el beso de las hojas en las selvas, 
el beso de las gotas en la fuente, 
el beso de las aves en el nido 
y el beso de la luz en el torrente! 
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Y después, cariñosa, 
oprimiendo mi mano entre su mano, 
que era tersa y ligera 
y suave cual si fuera 
el ala de una blanca mariposa; 
— " H a y flores inmortales, me decía; 
hay flores inmortales, y esas flores 
son las que yo he soñado 
para adornar tu frente, vida mía; 
tu frente en que abandona 
mi corazón, sus besos de alegría, 
donde mi fe derrama sus fulgores, 
donde puso mi alma una corona 
tejida por la luz de mis amores! 
Hay flores inmortales, no lo dudes: 
mis ensueños son rosas, rosas blancas, 
que al caer en mis párpados rendidos 
me ofrecen sus aromas, 
cuando, al dormirme en brazos de la noche, 
me acuerdo de esos nidos 
donde se quieren mucho las palomas; 
mis esperanzas son los azahares 
que se abren á la luz de tu mirada 
y que al ir sus ojitas enlazando 
van trémulos formando 
mi corona inmortal de desposada; 
y mis recuerdos son mustias violetas, 
las violetas que alegre la inocencia 
fué en mi cuna de encajes derramando, 
y que se fueron sí, pero dejando 
empapada en perfumes mi existencia ! 
Y esas flores no mueren ¡imposible! 
¿Y cómo han de morir si son las flores 
que alimentan el alma, 

y el alma es inmortal ? Si eres sensible 
no me hables más del porvenir obscuro: 
Hay flores inmortales, no lo dudes; 
hay flores inmortales, te lo j u r o ! " 

Y nerviosa, intranquila, 
inclinándose ufana, 
lanzaba á mi pupila 
de su negra pupila americana 
el beso tropical 

Y en tanto, lejos, 
absorta ante los últimos reflejos 
del espirante sol, se reclinaba 
la ciudad, medio envuelta 
en el ropaje negro que le daba 
el Genio de la noche. ¡ Parpadeaba 
el mundo soñoliento! 
Y en las alas del viento, 
al perderse en el cielo enrojecido 
la nube que al contacto voluptuoso 
de la luz, ruborosa se encendía, 
iba del sol tras la brillante estela 
como si fuera la turgente vela 
de un barco luminoso 
que en un golfo de sangre se perdía! 

C A N T O S E G U N D O . 

Responde, juventud:—¿Para qué sirven 
tus sueños tropicales? 
Yo soy joven aún, tengo en el alma 
el germen de tus dulces ideales; 
y sin embargo, inclino la cabeza, 
y abrazado convulso á la pobreza, 
naufrago del placer y los amores, 
ay! no puedo alcanzar en mi tristeza 
ni la flor menos bella de tus flores! 

Devolvemos sus lirios á la infancia 
y ella se va. La juventud ardiente 
en el alma derrama su fragancia, 
sus cánticos sentidos, 



y dice al corazón, con voz vehemente, 
los secretos del polen y los nidos. 

Y la infancia se v a . . . . Lejos, perdida, 
no vierte cariñosa 
de sus pupilas el fulgor de luna, 
y el niño, con el alma extremecida, 
saluda al Océano de la vida 
irguiéndose en el borde de la cuna. 
Y se lanza . . . . ¿ Y a ' qué. . ? Llega la hora 
en que mustio reclina la cabeza 
en el seno glacial de la Tr is teza . . . . 
Tú, juventud, hermana de la aurora, 
¿por qué arrebatas con afan impío 
al niño del hogar de la inocencia 
y ofreces á la flor de su existencia 
el mentiroso amor de tu rocío ? 

* 
* * 

La noche descendía paso á paso, 
y la tarde, que triste la miraba, 
silenciosa y temblando, se encerraba 
en la elegante alcoba del Ocaso. 

Mayo enfloraba las distantes selvas: 
las blancas madreselvas 
trepaban al esbelto naranjero, 
y dejaban caer una guirnalda 
sobre el cafeto de hojas de esmeralda 
que creció junto al límpido venero. 

Era-el mes del placer! Las mariposas 
espiaban indiscretas, los amores 
de las sangrientas rosas ; 
los silfos desplegaban todo el lujo 
de sus alitas diáfanas. Las brisas 
jugaban de la tarde á los fulgores. . . . 
ay ! era la estación á cuyo influjo 
tiemblan de amor las tempraneras flores. 

Y en voz baja, mi niña me decía: 
—"Siempre, mi rey, te he dicho lo que siento; 
siempre, siempre entregué á tu pensamiento 
los sueños que forjara el alma mía; 

mas hoy que tornas de tu largo viaje 
no s é . . ! ¡Tengo vergüenza. . ! ¡Hay una extraña 
sensación que trastorna mi cabeza 
Me ruboriza la menor patraña, 
con morderme los labios me embeleso. . . . 
¡ A h ! ¿qué será este afán, loco, infinito? 
—¿Por qué, mi cielo, si en tu amor medito 
pliego los labios y te mando un beso?" 

Yo absorto la escuchaba ; 
con ansiedad profunda la miraba, 
y sus calientes manos oprimía. 
Ya no era aquella niña sonriente 
que ocultando su frente 
— " H a y flores inmortales"—me decía. 
Era ya una mujer, y la tristeza 
agobiaba su artística cabeza, 
porque en el fondo tibio de su seno 
arrojaba cruel, como un veneno, 
su savia, la inmortal N A T U R A L E Z A ! 

Ardiente la miré . . . se fué a c e r c a n d o . . . . 
sus labios, entreabiertos, me atrajeron . . . . 
Sí, los besé. . . . Sus brazos me oprimieron— . 
dió un grito de placer. . . . huyó t emblando . . . . 

Y la noche llegó! Todas las aves 
se adurmieron, medrosas, en el nido; 
el pabellón sublime del espacio, 
quedó con clavos de oro suspendido; 
y el torrente, surcando las cañadas, 
condujo á las praderas olvidadas, 
en barquillas de espuma vaporosa, 
mosquetas deshojadas, 
manojos de gardenias desmayadas 
y temblorosos pétalos de rosa. 



C A N T O T E R C E R O . 

¡ Oh dichas del ayer! ¡ Fugaces horas, 
formas del ideal que os deshicisteis 
para tomar las formas seductoras 
de una mujer huid, huid lijeras 
y dejad que en mis ansias infinitas 
deshoje tristemente las marchitas 
guirnaldas de mis muertas primaveras! 
Recordar! Recordar me causa hastio ! 
Yo sé muy bien que el cáliz de las flores 
necesita del beso del rocío; 
pero sé, por mi mal, que en sus amores, 
caen los pétalos mustios sin colores, 
y la gota es vapor, errante y frío! 

Ella, mi pobre niña ya no quiso 
verme otra vez. Tenaz melancolía, 
encendió en su pupila apasionada 
una luz funeral. La selva umbría 
ya no escuchó su alegre carcajada, 
y en su postrera carta, apasionada, 
¡ aun me acuerdo ! 

— " ¡ O h , amado!—me decía,— 
fui débil nada más; pero soy pura; 
mas si torno á mirarte, la ternura 
y esta pasión satánica y sombría 
estallarán en mi anhelante seno 
y rodarán entonces sobre el cieno 
las flores ¡ ay ! de la inocencia mía ! 
Vete; no tornes más . . ' . . ! Ah ! ¡ sufro mucho ! 
¡ Con cuanta angustia escucho 
el eco agonizante de aquel beso! 
Fui una loca ¡ perdón . . . . ! ¡ estaba ciega ! 
No pude imaginar que el embeleso 
de dos que se acarician delirando, 
fuera el saludo que se dan temblando 
el genio del amor que triste llega 
y la paz que se aleja sollozando! 

— H a y flores inmortales—te decía— 
¿No te acuerdas, mi bien? ¡cuánta tristeza! 
Te lo juré mil veces, bien me acuerdo: 
Será inmortal la flor de tu recuerdo! 
Será inmortal la flor de mi pureza! 
Vete, vete, por Dios! De estos amores 
aparta, por piedad, tu pensamiento. 
No soy cruel al deshojar tus flores, 
que es mejor el puñal de los dolores 
que el puñal del voraz remordimiento!" 

Con el hondo pesar con que se cierra 
un ataúd, así cerré esa carta; 
sacudí la cabeza entristecida, 
y partí . . . . me alejé. . . . ¿Como la tierra 
no tembló con mi horrible despedida. . . . ? 

¡ Qué barullo ! ¡ Qué estruendo ! Se hacinaban 
en el andén los sacos de viaje, 
al largo tren más carros se agregaban, 
y los viajeros, todos se agitaban, 
produciendo el rumor de un oleaje. 
Llegó la hora. La audaz locomotora, 
silbó, partió triunfante, 
y avanzando soberbia en el desierto 
su banderola de humo sacudía, 
cual adalid que saludara amante 
al sol que por mirarla, en ese instante 
su docel de celajes entreabría ! 

Tarde por tarde, cuando el sol de Mayo, 
sonrosando la frente de los cielos, 
oculta con desmayo 
su agonizante rayo 



del tropical crepúsculo en los velos; 
cuando ya la ciudad parece muerta 
y velan solamente, temblorosos, 
los recuerdos que van, de puerta en puerta, 
pidiendo una limosna de sollozos; 
entonces me reclino en mi ventana ; 
miro el confín donde la luz oscila; 
con ávida pupila 
abarco la extensión del cielo obscuro, 
y escucho un vago acento 
que me repite trémulo, inseguro, 
despertando pasadas inquietudes: 
— " ¡ Hay flores I N M O R T A L E S , no lo dudes! 
Hay flores I N M O R T A L E S , te lo j u r o ! " 

A LIZARDI. <" 

Y su mente enal tec ida 
Nadando en la c la r idad , 
Bendecía sus prisiones 
P repa rándose á l u c h a i . . . . 

Guillermo Prieto (romancero nacional.) 

Con su manto de harapos la pobreza 
cruzaba silenciosa. La Tristeza 
de faz descolorida, 
alzaba extremecida 
al mustio cielo la gentil cabeza. 
La imprenta estaba muda. . En abandono 
la cítara del bardo. 
Avanzando sagaz, con paso tardo, 
la Inquisición de faz ensangrentada; 
y allá, medio velada 
por el docel purpúreo, 
la Exclavitud gimiendo junto al trono 
del monarca español. . . . ! 

¡ Oh luz del día! 
¡ Sublime l ibertad. . . . ! ¡ Héroes del mundo ! 

¿Por qué dejais que á la memoria mía 
se presente ese cuadro de agonía, 
en que se estrechan con amor inmundo 
la Sombra y el Horror. . . . ? ¿Es esa noche 
la urna funeral donde descansa 
un cadáver . . . . ? Silencio.. . . 
La noche es la columna donde posa 
su planta de oro la gentil aurora; 

(1) Don José Joaquín Fe rnández de L i z a r d i . - E L PENSADO* 
M E X I C A N O . 



la noche es una negra cabellera, 
donde prende la virgen esperanza 
sus luminosas flores; 
sobre la noche verterá fulgores 
el Sol, el alto Sol; y placentera 
entonces alzará la adusta frente, 
la juventud derramará,sus galas', 
elevará sus himnos al torrente, 
desataráse el viento, 
y volará, fugaz, el pensamiento 
como un condor que con sus rudas alas 
quiere azotar la faz del firmamento! 

¿Y a d o n d e e s t á ese sol ? Ved, ved ese hombre 
de rostro enjuto, de tenaz mirada, 
de lacia cabellera : él e s . . . . ¡ Lizardi. . . . ! 
¿No sentis que se acerca la alborada 

• 

¡ Sombra del pensador, yérguete altiva ! 
Tu patria te saluda cariñosa, 
y la gloria te estrecha "convulsiva, 
y al contemplar tu frente pensativa 
te regala su cítara de diosa! 

Ya el mundo misterioso que soñaste 
surgió del hondo mar! La Independencia, 
de que te habló tu ciencia, 
y que con pluma altiva bosquejaste, 
ante tus ojos replegó su vuelo. 
La Imprenta ya está libre, y ya la Historia 
y la novela nacional florecen. 
¡ Los dioses del progreso se extremecen 
ante el fulgor del mexicano cielo! 

Allá en la ardiente costa, donde inclina 
su esbelta cabellera de esmeraldas 
el tibio limonero, donde trina 
el alegre turpial, y donde reina 
el acento soberbio de los mares, 

las pálidas jarochas 
elevan sus magníficos cantares. 
Allá en Guadalajara, 
como un hosanna al sol de la alegría, 
se levanta incitante, cadenciosa, 
la voz, siempre amorosa, 
con que canta la ardiente tapatía. 
Y allá, junto al altivo Guadalupe, 
donde la guerra desató su rayo, 
recojiendo su túnico de grana 
recita sus romances la poblana 
ante las tardes del hermoso Mayo! 
¡ Oh qué emoción tan bella ! 
¡ Oh qué alegre concierto se levanta! 
Esa es la lira n a c i o n a l . . . . es ella. . . . 
¡es tu hija, Lizardi, que te canta. . . . 

Humanidad, escúchame. . . . responde: 
¿Qué cosa son los genios en la ti&rra? 
¿Son mendigos. . . . ? ¿son reyes? • 
¡ Oh, nó ! son los soldados 
cuya ambición de engrandecer la historia 
los impulsa á alcanzar una victoria 
que al retroceso vil ciega y aterra: 
la gloria de los hombres es su gloria! 
las leyes del progreso son sus leyes! 
Ellos surgen del pueblo; 
y buscan al que sufie y al que gime, 
y al encontrarse con sus rosas muertas, 
las resucitan con su luz sublime. 
Creadores como Dios, producen libros 
que enseñan á pensar, que moralizan; 
grandes como Colón, por la existencia, 
en busca de otro mundo se deslizan; 
mártires del dolor, sufren la muerte 
en un triste calvario. . . el del olvido: 
allí, donde la Infamia se divierte 
en sofocar el último gemido! 



Y d e s p u é s . . . . y después . . . . ¡ oh ! la Justicia 
llena de luz el horizonte obscuro, 
y los genios descienden del calvario, 
y se sientan al borde del osario 
para mirar los campos del futuro! 

¡ Sombra del pensador, torna la ardiente 
pupila, y que nos dé todo su brillo! 
¿Cómo, genio inmortal, te han olvidado? 
¿Cómo la Es tup idez—"Excomulgado!" 
se ha atrevido á grabar sobre tu frente? 
¡ A y ! ¿cómo tan riüículo anatema, 
sobre esa frente inmensa que ha creado 
la figura inmortal del PERIQUILLO? 

Desplómense los cielos de sus ejes, 
Trastórnense los bosques y peñascos, 
Vuélquese el mar, inflámense los vientos (*) 
¡ A h ! prestadles vigor á mis acentos, 
dioses de libertad y de Victoria, 
¡ Todos en pie ! ¡ Cantemos á L i z a r d i . . . ! 
¡Regocíjate tú, Sol de la Gloria! 

México, Marzo 9 de 1899. 

v i den c i a/"* del 'PENSADOR ffiJSB? " H Í m n ° * ta D i v i n a P r o " 

GOTA DE AGUA. 
A Minue l Gu t i é r r ez N á j e r a . 

Coloqué en el florero un ramillete 
de humedecidos nardos, 

y una gota de agua cayó entonces 
en la mesa de mármol; 

Y esa gota—diamante que la aurora 
tallara con sus manos— 

así me dijo, cuando ya el crepúsculo 
recojía su manto: 

'"No. soy agua nomás; calla, no sabes 
lo que soy, lo que valgo: 

yo soy un firmamento: tengo auroras, 
y tempestades, y astros ! 

al despertar el sol, es una esfera 
de púrpura el espacio; 

y al bañarme en su luz, sobre las flores 
soy un rubí engarzado. 

A la hora de la siesta el firmamento 
está brillante y raso, 

y es tanto mi brillar en esa hora, 
que ciego con mis rayos. 

El crepúsculo cubre el horizonte 
con velos azulados, 

y el crepúsculo cubre mi hermosura 
con un cendal dorado. 

Prometeo infeliz, que al alto cielo 
robara el fuego sacro, 

es nada junto á mí! ¡Yo robé el iris 
a'l cielo americano! 

Si ruje la tormenta, mis reflejos 
remedan sus relámpagos; 

Y en las noches retrato las estrellas, 
y así tengo mis a s t ros ! "— 



Calló . . . . r o d ó . . . . detúvose la gota, 
y prosiguió, temblando: 

"Soy hija de la ciencia, pues dos gases 
Con su amor, me formaron; 

• Soy madre, pues los seres que me habitan 
de mi ser han brotado; 

Soy espejo convexo y de la luna 
quiebro el reflejo vago; 

soy un prisma pequeño, y analizo 
del sol el primer íayo. 

Soy un "adiós" al adornar de un muerto 
los amarillos párpados; 

soy caridad, al refrescarla frente 
del humilde artesano. 

Materialista, á veces, adivino 
los secretos del fango; 

y romántica, á veces, extremezco 
el arpa de los bardos ! 

Simbolizo el amor sobre una rosa; 
el recuerdo en un nardo; 

la pena en la retama, y en el sauce, 
el triste desengaño!" 

Así dijo la gota cristalina 
y trémula, temblando, 

resbaló. . . . resbaló—mundo de plata ! — 
por la mesa de mármol. . . . ! 

Y entonces exclamé:—"Genios del tiempo, 
os vais con vuelo raudo; 

amor, tus amapolas se deshojan; 
ciencia, se van tus astros; 

y la muerte se acerca y el silencio 
oprime nuestros l a b i o s . . . ' . . . ! 

La vida es gota de agua que se pierde 
en la tumba de mármol!— 

Callé la noche descendió muy fría, 
y trémulo, turbado, 

tomé las flores, las envié á mi novia 
y me alejé llorando! 

México, Junio 5 de 1888. 

CUANDO AMANEZCA. 

(16 DE SEPTIEMBRE.) 

Sabedlo. . . . ! cuando tímida la aurora 
vuelque en los lagos sus purpúreas flores 
y eleve la calandria soñadora 
la trémula, sonora 
y lánguida canción de sus amores . . . . 
Sabedlo. . . . ! Entre las ráfagas del cielo 
descenderán con magestuoso vuelo 
las sombras de los héroes, lentamente, 
para ofrecer su pabellón glorioso 
á la joven América 
y abandonar un beso silencioso 
en su morena f r e n t e . . . . 

Oh ! vosotros, soldados de la industria! 
Oh ! vosotros, sectarios de la ciencia ! 
Oh ! vosotros, artistas soñadores 
que deshojáis del ideal las flores 
para robarles su embriagante esencia! 
Vosotros, recibidlos dignamente: 
cante el martillo sobre el férreo yunque 
á la luz de la fragua refulgente; 
muestre la ciencia la sublime fórmula 
con que á los astros su secreto arranca; 
conviértase en estátuas el granito, 
y láncese la estrofa al infinito 
como una garza blanca. . . . 



, S a b e d l o . . . . ! E n t o n c e s , h a l l a r á n los h é r o e s 

a su A m é r i c a e r g u i d a , 

y d i g n a d e ceñirse la c o r o n a 

q u e ellos le d i e r o n con su s a n g r e u n g i d a ! 

y s o n r i e n d o , t e n d e r á n el v u e l o , 

y e t e r n a m e n t e d o r m i r á n t r a n q u i l o s 

en la m a r m ó r e a t u m b a d e la h is tor ia , 

d o n d e los v e l a con a m a n t e c e l o , 

d e s f a l l e c i e n d o de p a s i ó n , la G l o r i a ! 

México, 1888. 

Oí ';< 

DESPUES DEL BAÑO. 

El húmedo cabello destrenzado 
dando hilos de oro al esplendor do! día; 
el mármol de la tez ruborizado 
por la caricia audaz del agua fría. 

La boca de carmín donde imprudente 
el amor ocultó sus embelesos, 
más roja aún cual si su sangre .ardiente 
brotar quisiera convertida en besos. 

Y en la mirada franca y sin engaño 
la luz de la ternura y el consuelo. . . . 
Alegres ninfas del oculto baño, 
¿No es más bella esa luz que la del cielo? 

Y pasó lentamente. . . . El aire puro, 
por perfumar sus ondas, la abrazaba. . . 
¡ Qué hermosa iba con su traje obscuro! 
¡ Sentí que el corazón se me escapaba! 

Mas no le hablé de amor! Nó ¡qué locura! 
Yo soy el duelo y ella es la alegría; 
¡ Oh, pobre genio de la noche cbscura! 
¡ No te enamores de la luz del día! 



Inmóvil la mire. Con mis dolores 
me alejé melancólico y sombrío ! 
Náyade ¡ a d i ó s . . . . ! Tu río lleva flores ! 
¡ Lágrimas nada más lleva mi río! 

México, 1888. 
M A R I P 0 5 A S . 

(A Lu i s González Obregón.) 

1 

Mariposa feliz, son tan blancas 
tus alas de seda, 

que parecen dos hojas de lirio 
salpicadas con polvo de perlas. 

Mariposa de alitas de nieve, 
es tu dicha la luz de la aurora; 
la niñez te persigue cantando. . . . 

Adiós, mariposa. . . . ! 

I I 

Mariposa fugaz, son tan rojas 
tus alas de raso, 

cual si audaces se hubieran teñido 
al rosar de una virgen los labios. 

Mariposa de alitas de sangre, 
son tu ensueño las pálidas rosas; 
el amor te contempla riendo 

Adiós, mariposa. . . . ! 

I I I 

Mariposa am rilla, tú cierras 
tus trémulas alas, 

como cierra sus fúnebres flores, 
pensativa, la mustia retáma. 



Mariposa infeliz, desfalleces 
cuando el sol al ocaso se arroja; 
la tristeza, callada, te sigue. . . . 

Adiós, mariposa. . . . ! 

I V 

Mariposa nocturna, tus alas 
expléndidas de ébano, 

me recuerdan los tristes adornos 
que realza el artista en los féretros. 

Mariposa tenaz, tú eres nuncio 
del eterno dolor de la sombra ! 
En mi alma hay tinieblas, hay duelos 

¡ Salud, mariposa. . . . ! 

México, Octubre de 1888. 

NOCTURNO DE ESTIO. 

(FEAGMEXTOS DE UN POEMA,) 

.A. L u i s G-. TJi-bina. 

Azucenas de cáliz de alabastro 
despertad ; entreabrios azahares; 
resucitad ¡oh flores! que ya el astro 
que os llenó de pesares 
al agostaros con su beso ardiente, 
ocultó melancólico la frente 
tras la extensión desierta de los mares. 

Ya es de noche. Las sombras silenciosas, 
de fantasmas pobladas, 
invaden las llanuras olvidadas ; 
en el jardin desmáyanse las rosas; 
jadeante el mar, tendiéndose en la playa, 
con languidez solemne se desmaya, 
y en el confín desierto 
se oye un rumoi incierto, 
indefinible, lánguido, sombrío 
¿Quién turba temerario á tales horas 
tu paz, Naturaleza adormecida. . . . ? 
¿Quién te despierta impío? 
Sabedlo ! que mi alma extremecida 
os lo puede decir: es el ESTIO! 



Salud ! tibia estación ; salud ¡ oh noche ' 
que vienes como novia apasionada 
a coronar con tus ardientes besos 
mi cabeza en la hamaca reclinada! 
¡ Qué trémulas, qué hermosas, 
son, noche, las guirnaldas de fulgores 
con que recojes, pálida de amores, 
el cortinaje azul del hondo cielo! 
¡ Qué dulce es el anhelo 
que inspiran ¡ ay ! tus soñolientas flores ! 
Tu eres amor ¡ oh noche del Estío ! 
Cuando bajas del cielo deslumbrante 
el alma palpitante 
te espera arrodillada; 
y cuando huyes, dejando que te cubra 
con pétalos de rosa la alborada, 
todo es canto de amor, todo es'incienso-
el rugido del mar, es himno inm.eÜso; 
el pobre nido es tímida balada! ' 

Y en el aire los duendes aletean, 
y en el campo los sátiros batallan,' 
y al estallar los besos del Estío, 
los gérmenes estallan ! 
¿Qué voluptuosidades misteriosas 
palpitan en la atmósfera serena ? 
¿Qué aliento de mujer hay en las rosas? 
¿Por qué hierve la savia? ¿Por qué suena 
ese rumor de ahogados cuchicheos, 
de roces, de suspiros, de a l e t eos . . ' . . ? 
¿Es que surge del mar, de encantos llena 
otra Venus ? Oh! cállate, Armonía, 
¿A donde vas apasionada y loca ? 
¡ Qué diera por besar tu tibia boca, 
melancólica y dulce amada mía ! 

Y los dioses se van! Mi soñadora 
frente se inclina de pensar cansada. 
¡ Qué quieta está la brisa perfumada! 
¡ Qué blanca está la hamaca arrulladora! 

Oh! misterios sublimes; oh! pasiones! 
oh! sombras voluptuosas 
que hacéis extremecer los corazones 
y convertis las muertas ilusiones, 
—esas larvas sin luz—en mariposas! 
Dejadme reposar!—Ya sobre el monte 
prendió la aurora su primer celaje, 
y sobre el lienzo azul del horizonte 
del lejano paisaje 
el contorno, indeciso, se destaca 
Salud! inmenso amor, ensueño mío! 
Salud ! lánguidas noches del Estío. . . . ! 
¡ Oh sueño ! ven á columpiar mi hamaca ! 

México, 1888. 



NOCTURNO DE OTOÑO. 

(FRAGMENTO DE UN POEMA./ 

A . R a m ó n :V"al le . 

Las amarillas hojas del Otoño 
enredad á mi lira, soñadores, 
y seguidme á las selvas misteriosas 
donde fingen las ramas temblorosas 
fantásticos rumores; 
donde cantan las aves la tristísima 
romanza de los últimos amores, 
y donde sin la luz de la belleza', 
ya pálidas de tedio y de tristeza 
mueren de amor las postrimeras flores. 

Las amarillas hojas 
del Otoño prended al arpa mía ! 
Ya, en sus góndolas rojas, 
los silfos de la tarde se alejaron; 
y ya duerme tendido el claro día 
en el negro ataúd que le formaron 
los picos de la parda serranía 
. . . Seguidme! Responded: ¿No os entristecen 
las noches otoñales? 
¿No os parece un lamento 
el rumor de los árboles frutales 
que en brazos de la sombra se extrcmecen? 

¿No anhelais comprender lo que habla el viento 
cuando al rosarse en los tulares zumba? 
Esas hojas que caen con tenue ruido 
¿irán á sonreír junto de un nido 
ó irán á sollozar sobre una tumba . . . . ? 

¡Qué misterios...! Mas ved! Ya viene... sube... 
es ella ¡La tormenta ! 
La inmensa tempestad, la negra nube 
que en relámpagos lívidos revienta ! 
¡ Despierta, corazón. . . . ! Te está ofreciendo 
sus mejores pinceles la Belleza 
. . . . ¿ Gozará en este instante ó está sufriendo 
la gran Naturaleza ? 
¡ Despierta, inspiración. . . . ! Cubra á mi lira 
la tempestad con su sangriento manto, 
y en mi lira valiente, 
enérgico y ardiente 
como otra tempestad, estalle el canto! 
¡ Arriba, inspiración . . . ¡ Gloria á vosotras ! 
¡ Gloria á vosotras, noches otoñales 
que escondeis en el mar de vuestras sombras 
del rayo los fantásticos fanales. . . . ! 

Mas— ¿Quién se atreve á levantar su acento 
en este instante ? ¡ Qué himno tan hermoso! 
¡ Qué armonías palpitan en el viento. . . . ! 
¡Ah ! ¿Quién viene ? Miradlos : ¡Qué p o r t e n t o ! 
Son tus genios, Otoño tempestuoso! 

México, 1888. 



INVERNALES. 

I 

Los dos pobres, los dos llenos de vida, 
los dos enamorados, 

una mañana del polvoso invierno 
en voz baja, y á solas, conversábamos. 

Yo le hablé de mi amor! Calla! me dijo 
con tímido entusiasmo, 

y una lágrima—líquido diamante— 
rodó indiscreta por su tez de mármol! 

¡ Con cuánto orgullo murmuré: " N o p u e d o " . . . ! 
El sol brillaba en el zenit dorado, 
y la nieve, fundiéndose, tendía 
su red de prismas en los rubios campos! 

I I 

Ella rica y yo pobre, en una tarde 
del invierno nublado, 

pocos años después, allá en el fondo 
de su elegante alcoba conversábamos. 

Y le hablé de mi amor! "Calla, me dijo 
de mí se fué apartando. . . . 

A h ! y un diamante—lágrima cuajada— 
casualmente cayó de su peinado. 

¡ Con cuánto orgullo le juré callarme 
El sol brillaba, tibio, en el ocaso, 
y la nieve, la amiga de las tumbas, 
iba cubriendo los obscuros campos! 

México, 1888. 



EL CARPINTERO. 

-A- L u i s G . A r a g ó n . 

Alta la frente de sudor bañada, 
revuelto el pelo, la mirada pura , ' 
la blusa del país medio rasgada, 
y el mandil suspendido á la cintura. 

Incansable, tenaz! En su alma ardiente 
siempre guarda el embrión de alguna idea; 
ora toma el compás, y entonces siente! 
ora toma el formón, y entonces crea! 

Y siempre así! Cuando la aurora brilla, 
solloza la garlopa barnizada ; 
y se despierta el sol, y huye la astilla 
cual cinta de marfil arrebolada. 

Es su pobre taller santuario inmenso: 
el trabajo es el Dios allí enzalsado: 
la madera aromática el incienso; 
el sacerdote el corazón honrado. 

Y ese hombre humilde que con tanto anhelo 
trabaja sin rencores, sin envidia, 
tiene amor á las glorias de su suelo 
y por la industria de su patria lidia! 

. A su rey—el deber—le da cariño ; 
y da, del mundo á la tenaz batalla, 
ora la cuna donde llora el niño; 
ora la urna donde el hombre calla. 

Es un mago sagaz de alma sincera, 
que con afanes duros y prolijos, 
convierte las migajas de madera 
en migajas de pan para sus hijos! 

i 
Y con la blusa azul medio rasgada, 

y arrollado el mandil en la cintura 
torna lento al hogar. . . . cuando cansada, 
la pupila del sol, ya no fulgura. 

Y su hogar es muy pobre pero santo! 
porque en él, ahuyentando la tristeza, 
la palabra república es un canto 
que ofrece un porvenir á la pobreza. 

Y á este hombre humilde que con tanto anhelo 
trabaja sin rencores, sin envidia, 
¿un premio negará su patrio suelo. . . . ? 
¡ El por la industria de su patria lidia ! 

Ah ! dadle fuerzas! Que la ardiente gloria 
ceda un laurel al corazón sencillo! 
!Que se convierta en himnos de victoria 

•el rudo resonar de su martillo! 

Su alma es de esas almas generosas 
que radiantes de luz, viven, palpitan, 
y esas almas así, son cual las rosas : 
ó les dais luz de sol, ó se. marchitan ! 

México, 1888. 



CANTARES PERDIDOS. 

Era la luz de la luna 
la luz que la acariciaba. . . . 
Ella tenía sus trenzas 
con gardenias adornadas, 
y su traje era una nube 
de muselina muy blanca. 
Con honda expresión de angustia 
inclinó su frente pálida, 
después, como distraída, 
se alejó de la ventana 
y con el alma en los ojos 
y la pasión en el alma, 
fué á sentarse frente al piano, 
frente á esa mansión sagrada 
donde las notas esperan 
que el artista les preste alas! 
Sonó un acorde un torrente 
de temblorosas e s c a l a s . . . . 
y después, recogió el aire 
el eco de estas palabras: 
— " L a tristeza me persigue, 
la soledad me acompaña; 
ilusiones de la vida, 
cubridme de rosas b lancas ! "— 
Y se alejó con el aire 
el eco de esas palabras 
y ella quedó pensativa, 
erguida la frente pálida, 
con los labios entreabiertos, 
y cayendo—ave cansada— 
sobre el teclado de nieve 
su mano pequeña y blanca ! 

* 
* * 

Era la luz de mis ojos, 
la luz que la acariciaba. 
Ella sabía mis penas, 
y ya estaba enamorada. 
El mustio invierno en las torres 
sus neblinas desgarraba 
y en el jardín se rompían, 
llenas de polvo Jas ramas. 
Desprendió su chai de armiño, 
irguió su talle de garza, 
y fué á ofrecer al piano 
su voz de alondra inspirada : 
—"Tengo mil presentimientos 
que me torturan el alma, 
y es que el aire de la muerte 
está rompiendo las r a m a s ! " — 
Y vino luego á mi lado, 
tomó mis manos heladas: 
— ¡ Tengo frío !—dijo quedo . . . . 

( ¡ Besé su boca encarnada. . . . ! 
Y era la luz de mis ojos 
la luz que la acariciaba. . . . 
y la noté pensativa ! 
y me pareció muy pálida! 

* 
* * 

La noche del año nuevo, 
lejos los dos de la sala, 
escuchábamos la orquesta 
que un triste vals preludiaba. 

Por la fatiga del baile 
tenía la tez rosada, 
y por sus dudas de novia 
llena de ensueños el alma. 
El balcón estaba abierto, 
y la calle solitaria 
se perdía entre las sombras . . . . 



y por esa calle, raudas, 
mandó, cruel, hasta nosotros 
el reló sus campanadas . . . . ! 
¡ Las doce. . . . ! Sobre su frente 
pasó su mano enguantada. . . . 
me miró . . . . tomó mis m a n o s . . . . 
y cantó con voz amarga: 
— " j Qué triste el año que viene! 
¡ Qué alegre el año que acaba! 
¡ Ya se acercan los recuerdos ! 
¡ Ya se van las esperanzas ! 

* 
* * 

Y fué cierto En una tarde 
lluviosa y triste y helada, 
recibió mi último beso, 
enjugué su última lágrima. 
Fué su deber resignarse, 
fué mi deber olvidarla, 
¡ y todos nuestros ensueños 
fueron aves desbandadas! 
Y desde entonces si cruzo, 
ante su abierta ventana, . 
oigo una voz que me dice 
desde muy lejos : — ¡te ama ! — 
y sus cantares perdidos, 
mensajeros de su alma, 
al rededor de mi frente 
como aves huérfanas vagan. . . . ! 
¡Oh, recuerdos de otros tiempos! 
¡ Confidencias. . . . ! ¡ Esperanzas. . 
Era la antorcha del vicio 
la luz que nos a lumbraba. . . . 
por eso quedé tan triste! 
por eso quedó tan pálida! 

México, 1888. 

N O V I A S . 

-A. Juan de Dios Peza. 

Se vá, cantando, la ilusión primera; 
el ideal de la niñez riente. 
Se vá, después, la virgen inocente; 
el ideal del alma en primavera. 

Se vá tras ellas la mujer sincera 
y la siguen la tímida, la ardiente. . . . 
Todas se van! y el alma indiferente, 
al mirarlas partir, calla y espera. . . . 

¡ Queda la j u v e n t u d . . . . ! Apasionada 
nos sigue, con sus besos nos agobia, 
y al festín de las dichas nos c o n v i d a . . . . 

¡ Y se aleja también triste y cansada! 
Que es !ay! la juventud la última novia 
que engaña al corazón y que lo olvida! 

México, 1889. 



ESQUELA ENLUTADA. 

Llegando á tu reja ufana 
la aurora, princesa mía, 
te d i jo :—ya viene el día! — 
¡ y no abriste tu ventana ! 

Los duraznos desprendidos, 
que allá en la huerta rodaron: 
— i recógenos!—te gri taron. . 
¡y los dejaste caídos! 

Los claveles de escarlata, • 
que en tus macetas se abrieron: 
— ¡ tenemos sed !—te dijeron, 
¡y no los regaste, ingrata! 

Y yo que soñando amores, 
— ¡ven no tardes!—te decía, 
por vez primera, María, 
¡ volví al hogar sin tus flores ! 

* 

* * 

Llegó la noche callada : 
alguien entró á mi aposento; 
me dió una car ta . . . . ¡ Oh, tormento 
¡ Era una esquela enlutada . . . ! 

¡ Qué noticia. . . . ! ¡ Qué amargura 
Tú muerta. . . . ! Tú, mi tesoro. . . . ! 
¡ A y ! te llamo, gimo, i m p l o r o . . . . 
¡ y no abres tu sepultura ! 

México, 1889. 



EN EL HOGAR. 

la vi?,UJ e S t a S ' P ° b r e h ° g a r ! E I aPO-sento.... a v e j a mesa . . . . el empolvado estante. . . 
los libros donde vive el pensamiento 
como águila cautiva y palpitante! 

a n t e e s S i ? " T ° d 0 ¡ g U a l ! Y - v o - ab i smado . 
ante este cuadro que entregué al olvido 
vuelvo, triste, á las nieblas del pasado ' 
como ave errante que retorna al nido 

Poema del a y e r . . . , ! no, no están rotas 
tus paginas sublimes ! ¿quién te olvida ? 
. Aun se derraman lánguidas tus notas 
en la solemne calma de mi vida! 

Aun el-dolor eterno con que lucho 
me dice que deliro, que no es cierto 
i Aquí compuse, sollozando mucho 
versos muy tristes á mi padre muerto! 

Aquí llamaron á mi puerta, y mudo 
a abrí con m i e d o . . . . ¡ y e r a , a P o b r e z a , 

y quise defenderme y no hallé escudo 
y me abracé temblando á ia Tristeza 

¡Aquí me vino á visitar un día 
mi bullicioso enjambre de ilusiones, 

y sentí esa tenaz melancolía 
que es el amanecer de las pasiones. . . . ! 

¡Amé otra v e z . . . . ! ¿Qué corazón no late 
por escalar el ara de las diosas. . . . ? 
Joven y soñador corrí al combate, 
no en busca de laurel, sino de rosas. . . . ! 

¡ Y este es el mismo hogar . . . ! El aposento.. . . 
la vieja m e s a . . . . el empolvado estante 
los libros donde vive el pensamiento 
como águila cautiva y palpitante. . . . ! 

Pobre nido, salud. . . . ! Vuelvo agobiado 
á contarte las penas de mi vida. . . . 
Ya no quiero luchar. . . . ! Estoy cansado, 
y tengo el alma sin amor y herida! 

México, 1S89. 



AL MAR. 

Mas va te miro huir en lontananza 
V l í h t e . 6 ' , ?d¡0S d e -"'«raña lente, v el buque lento en su pa r t i da a v a n z a . 

Ignacio M. Altamirano. 

H a y algo de terrible y misterioso 
en tu extensión espléndida, Océano! 
Tu estruendo majestuoso 
contrista al corazón; y extremecido 
el mortal que ante tí medita á solas 
cree escuchar en el grito de tus olas, 
el grito de un dolor desconocido! 

¡ Qué triste es tu extensión! ¡Y qué imponente, 
si sobre ti la tempestad se lanza, 
y al enlutar la inmensa lontananza 
corona con rela'mpagos tu frente! 

Entonces ; qué pavor! El mundo cruje; 
el alma se anonada 
ante tu horrible majestad se aterra 
y, no puede explicarse, acobardad'a. 
como a tan rudo y formidable empuje 
no se rompen los ejes de la tierra. 

¡Y la nave. . . ! ¿Qué ofensa pudo hacerte 
para que tu la robes inhumano 
llevándola á tu cárcel de cristales? 
Tienes conchas y perlas y corales, 
y aun ambicionas más, cruel Océano? 

¡ A h ! siempre eres cruel! Aun cuando pura 
y argentada y serena 
se extiende tu magnífica llanura: 
se deshacen las pálidas neblinas, 
se eleva sobre tí la luna llena, 
besa con sus reflejos cariñosa 
las gardenias que la onda desdeñosa 
finje cun sus espumas blanquecinas, 
y todo queda en p a z . . . . Pero es en vano, 
porque en tanto, meciéndose siiave 
sus velas tiende, la gallarda nave 
y se apresta á partir . . . . y tú, Océano, 
tú la conduces á remoto suelo, 
y la conduces sin placer, sin duelo, 
indiferente, sin oír siquiera, 
el " A d i ó s " que alza el vuelo en la ribera 
y el " A d i ó s " que en la popa tiende el Vuelo! 

Sí, Mar, tú eres cruel! Por eso ahora 
•a Juventud, la hermana de la aurora, 
te nombra, palidece, 
y olvidando el laúd de la Alegría, 
siente que entre sus manos se extremece 
el laúd de la pálida Elegía ! 

¿Qué no escuchas ¡ Oh Mar! la queja justa 
de la patria que te habla emocionada, 
acariciando tu extensión augusta 
con la gloriosa luz de su mirada? 
¿Qué no sabes ¡Oh Mar! que ese viajero 
es un sabio, un artista y un guerrero? 
¿no tiemblas presintiendo 
que al Océano se acerca tu victor ia . . . . ? 
¡ Ese viajero es tu rival amante, 
y crujirá tu espalda de gigante 
al peso de su nombre y de su gloria! 



Las montañas del sur fueron su cuna; 
tus solemnes estruendos lo arrullaron, 
y sus sueños, como águilas, se alzaron 
rasgando el huracán de la fortuna. 

Lo llaman los clarines del combate; 
y corre, lucha, vence, 
retorna y deposita 
de la Patria en las manos 
la justiciera espada 
que adornaron, siguiéndole fieles, 
la Libertad con sangre de tiranos 
y la gloria con fúlgidos laureles! 
Si tribuna le ofrece el parlamento 
sube, las frases en su labio juegan, 
y de eco en eco, las repite el viento 
y de eco en eco, hasta la gloria llegan. 
Sabio, deslumhra-con su voz fulgente 
á la anhelante multitud—Artista, 
hace brotar de su cerebro ardiente 
de Apolo el sacro fuego, 
y feliz de sentirse mexicano 
da á la faz del Idilio Americano 
la severa expresión del Arte Griego. 

¡Y tú, mar, te dispones á llevarlo 
en los traidores brazos de tus o l a s . . . . ! 
Bien! confiamos en tí! Séle propicio 
y que lleve á las playas españolas 
el nombre de los héroes venerados 
la musa nacional de los poetas, 
y en su laúd cubierto de violetas, 
el nombre de la patria inmaculada 1 
Sí, confiamos en tí . . . ! M-as, ¿á qué el grito 
que tu clemencia implora degradado? 
Tu poder, Océano, fué infinito 
pero el hombre inmortal te ha encadenado! 
Sonó su v o z . . . . ! Hurañas tus espumas 
al eco de su voz se extremecieron: 

en vano el huracán buscó el velámen, 
en vano quizo la ola enfurecida 
horadar el ferrado maderámen 

Sonó su voz. . . . ! El vencedor progreso 
tu encanecida frente 
humilló con su espléndida bandera, 
y sentiste, Oceáno omnipotente, 
el látigo del hélice impaciente 
que azotaba tus ondas altanero! 

Ved . . . ! qué placer! El ancho firmamento 
enguirnalda con su iris la esperanza; 
mil átomos de luz arrastra el viento; 
se incendia la remota lontananza; 
la brisa entona su cantar sonoro; 
el agua se deshace en flecos de oro, 
y el buque, lento en su partida, avanza! 

Ved ! ¡ qué placer!—Difunda el alma mía 
del entusiasmo la fecunda llama! 
Juventud soñadora desparrama 
tus rosas á los pies de la alegría! 
Y tú también, alzándote orgulloso, 
levanta al cielo tú cantar grandioso; 
devuelve pronto al sabio mexicano 
á su nativo suelo, 
y entonces la Amistad, mirando al cielo, 
bendecirá tus ondas, Océano ! 



A IGNACIO M. ALTAMIRANO. 

Y el buque. l ; n t o ,:n su pa r t ida , a v a n z a . 
Ignacio M. Altamirano. 

Y ahora surcas el mar desconocido, 
el mar de las inmensas soledades, 
el mar sin movimiento y sin rindo, 
el mar donde no hay sol ni tempestades! 

El mar donde se van una por una, 
las barcas melancólicas y solas ; 
ese mar que se abisma en su reposo 
y que ahoga crüel hasta el sollozo 
del náufrago que se hunde entre sus olas • 

¡ Qyé tr isteza. . . . ! En la playa pensativos 
se agropan los que te aman, 
y se ven con angustia y no te llaman 
La negra vela se hincha entre las brumas, 
las olas no alzan su risueño coro, 
no hay un astro que torne las espumas 
en rosas blancas salpicadas de oro. 
Las estrellas se ocultan ; tienen miedo 
de entreabrir en la negra lontananza 
sus párpados de luz resplandecientes 
¡ Qué silencio.... ! Doblad las mustias frentes... 

¡El baque, lento en su partida, avanza! 

. V a l o r 7 ¡adiós . . . , . . ! ¡Oh, nó! ¿ P o r qué t e a lejas? 
si en nuestras liras aun palpita el canto, 
si ya agotamos el raudal del llanto 
en aquel triste día 
que fué para los huérfanos que hoy dejas, 
el primer estertor de tu agonía! 
¡Si aun resuena tu voz! ¿no hay en el mundo 
ni luz, ni amor, ni flores? 
¿Se han roto ya de tu laúd las cuerdas? 
¡ La patria está llorandu ! ¿No recuerdas 
que tú eres el amor de sus amores ? 

Y allí está el negro mar desconocido, 
el mar de las eternas s o l e d a d e s . . . . ^ 
eres injusto y cruel, triste Océano; 
ni el lúgubre gemido 
que exhala, al desmayarse, la tristeza, 
ni las negras y rudas tempestades 
que opone el corazón á tu grandeza, 
nada turba el cristal de tus desiertos: 
sereno, indiferente, y 

arrastras en tu lánguida corriente 
el solitario esquife de los muertos. 
Y te ruega él amor, y no le escuchas; 
y la ciencia te ruega, y la maldices 
y la derrotas en sus nobles luchas; ' 
y te ruega la gloria. . . . ¡ ay! y le dices ; 
que ya la fama fecundó sus flores. . . . 
y la resignación—esa impotencia 
de los grandes dolores— 
se acerca suspirando, 
y no nos deja, en el horrible duelo, 
ni el mezquino consuelo 
de retorcer los brazos sollozando. . . . . . . ! 

¡Adiós ! ¡ a g u a r d a ! No , que e s t a l l e u n h i m n o 
inmenso de alegría, ' . 
que se adorne con lirios y gardenias 
la llorosa Elegía 

/ * 



¡ sí, allí está ! Ya me escucha Poderoso 
condor del pensamiento 
la lira ante tu nombre se engalana 
y el poeta se yergue extremecido. 
¡ Adelante ! En la tierra americana 
laureles hay para tejerte un nido! 
¡ A d e l a n t e . . . . ! Miradlo Ya se acerca : 
la tez morena; en la pupila ardiente 
la luz de la verdad, noble la frente, 
y en el gesto, á la vez, dulce y severo, 
la expresión del atleta que altanero 
es el león triunfante en la pelea, 
y la sonrisa tierna y cariñosa" 
del sacerdote honrado que solloza 
al ofrecernos la hostia de la idea! 
Las frentes inclinad Pasa, Maestro; 
háblanos de las artes, de la gloria; 
ya tu pueblo está en pie para escucharte, 

• y de rodillas ya, calla la Historia. 
En los bosques del Sur te están llamando, 
al columpiar sus pencas suspirando, 
los trémulos palmares; 
y allá en el Atoyac surgen las ninfas 
para pedirte versos y azahares. 
De la heroica Reforma los guerreros 
abandonan sus tumbas placenteros 
para cantar sus triunfos al cantarte. 
Ya va á encenderse la purpúrea aurora 
¡ Acércate. . . . ! La sombra se evapora 
Está solo el sitial ¡ Maestro, parte. 

Dejadme reclinar la mustia frente 
en tu seno de mármol, Elegía. 
¡Y tú; tierra inmortal, artista Italia, 
dame el rayo del sol con que besaste 
por la postrera vez su frente fría! 

Quiero formar con él un astro nuevo 
que alumbre del dolor las soledades 
Pero nó, si también murió el olvido 
Y allí está el triste mar desconocido: 
El mar donde no hay sol ni tempestades! 



HOJA DE ALBUM. 

Me miraste una vez.... ! Huyó el quebranto; 
y la luz de tus ojos hechicera, 
evaporó las gotas de mi llanto 
con su efluvio inmortal de primavera. 

Me miraste una v e z . . . . ! y tu mirada, 
derramando en mi alma sus fulgores, 
fué esa luz celestial de la alborada 
que inspira trinos y despierta flores. 

Me llenaste de l u z . . . . ! A h ! yo quisiera 
que mi acento al cantarte soberano, 
remedara el rumor de la palmera 
que se mece en el bosque americano. 

Imitara el tronar de las cascadas, 
el reír de las auras del estío; 
y el arpegio que fingen las oleadas 
que riza, tenues, al huir el río. 

Yo quisiera . . . . Mas ¡ah! ¿Por qué risueños 
tus ojos en mi ojos se han clavado. . . . ? 
¿Vendrán á preguntarme mis ensueños? 
¿Me vendrán á decir lo que has soñado? 

Adiós. . . . ! Sobre la mar de tu alegría 
las páginas de tu álbum son espuma. . . . 
No permitas que muera mi armonía 
ay! del olvido entre la triste b r u m a . . . . ! 

México, 1889. 



AMOROSA. 

Tu amor. . . . tus besos.... dámelos, lo anhelo; 
no temas, no razones, diosa mía, 
que el pensamiento, al levantar el vuelo 
es cual la nube, vagoroso velo 
que roba un rayo de su luz al día. 

El amor es un astro que aparece 
evaporando con su luz las nieblas: 
todo vive, palpita, se estremece; 
y es que todo ante el sol que resplandece 
se olvida de que existen las tinieblas. 

Bésame... ! Ven.. . ! No me hables del pasado. 
¿A qué evocar la sombra de ese muerto? 
Jamás ha de volver; duerme olvidado, 
y el eco de su acento se ha apagado 
en la extensión callada del desierto. 

Vamos al porvenir.... ! No temas.. . . ! Calla! 
No es incierto, ni triste, ni sombrío; 
en él el himno de la vida estalla, 
y es un campo revuelto de batalla 
que nos guarda un laurel, ensueño mío. 

¡ Amame nada m á s . . . . ! Tu voz divina 
tiemble de la pasión en los excesos; 
brille el sol que las dichas ilumina, 

y en tu boca—camelia purpurina— 
hierva el polen fecundo de los besos! 

Aprende á mí: Mi mente indagadora 
no puede sofocar mi sentimiento; 
yo sólo sé que el corazón te adora . . . . ! 
Surgió mi amor, se despertó la aurora, 
y huyó como un celaje el pensamiento! 

México, 1889. 



LAS ROCAS DEL LAGO. 

(TRADICION MEXICANA) 

Al eminente poeta GUIU.EKNO PKIETO. 

I 
E L T E C O L O T E . 

/ Desato mi voz en sollozos me 
aflijo al r eco rda r que debemos 
a b a n d o n a r las bel las flores 

Can ta re s Mexicanos. Trad . de 
los Sres . Brinton y Vigi l . 

(Can ta r XI) 

Duerme, lago de Texcoco, 
reposa, bendito lago, 
que ya muy pronto la luna 
en tí quebrará sus rayos. 
Ya el crepúsculo se esconde 
tras de los montes lejanos, 
y deja tras sí una cauda 
de celajes encarnados 
que flotan como las plumas 
de algún sangriento penacho. 
Duerme, lago cristalino; 
y mientras duermes, ufanos, 
arrojarán á tus ondas 
los jardines solitarios, 
yoloxóchiles fragantes, 
floripondios de alabastro, 

cempoaxóchiles de oro, 
cacomites atigrados. 
Duerme, lago de los indios, 
reposa, bendito lago: 
Tenochtitlán y Texcoco 
están tu sueño velando ! 
Ya la noche con un beso 
cerró á la tarde los párpados, 
y la luna melancólica 
lentamente se ha elevado. 
Las apipizcas se fueron ; 
las gallaretas callaron; 
huyen, volando en parvadas, 
las garcetas y los patos 
¡ Tenochtitlán y Texcoco 
están tu sueño velando! 
Deja que adornen tu frente 
los jardines perfumados; 
deja, lago, que en tus ondas 
la luna empape sus rayos! 

* 
* * 

Pasan las horas. . . . la nube, 
que el horizonte azulado 
manchó un instante, subiendo 
oculta la faz del astro. 
Se obscu rece . . . . ! Cruza un ave 
por los tulares cercanos, 
y el canto del Tecolote 
resuena, triste, en los campos! 
Llega . sus ojos de lumbre 
se reflejan en el lago; 
l l e g a . . . . y el vuelo detiene 
entre las frondas de un árbol, 
y se ven allí sus ojos 
pavorosos. . . . . flameando, 
como topacios de fuego 
en la tiniebla engarzados . . . . . . 



¡ E h ! ¿quién viene... .? Se oye el ruido 
de algunos remos, lejano: 
y, en las chinampas, los ecos 
están, prestos, esperando. 
¿Quién se aproxima. . . . ? más cerca 
se oye el rumor temerario, 
y sus alas impalpables 
despliegan los ecos ráudos. 
¡ Eh ! ¿quién pasa ? De la luna 
se rasga el tenue sudario, 
y su luz tiñendo el aire, 
cae sobre el agua jugando 
¡ Ah, mirad ! ¡ una canoa. . . . ! 
Parece un ánade blanco, 
que va tejiendo una cinta 
de diamantes sobre el lago! 
Dos indios bogan en ella, 
dos indios enamorados, 
que á Texcoco se dirigen 
lentamente, conversando 
y se aleja la canoa .' 
j Parece un ánade blanco ! 

* 

* » 

¡ Qué pequeña es la cabana 
y qué humilde! Su cercado, 
es una malla de tules 
donde canta el aire patrio; 
con otates de la Sierra 
sus paredes se íormaron, 
y su techo está tejido 
con las pencas que en el campo 
los magueyes abandonan, 
de dar su néctar cansados. 
Y desembarcan los indios, 
y avanzan con lento paso 
hacia la pobre cabaña 
que es de su amor el p a l a c i o . . . . 

Oh ! llorosa Tepazuela ! 
Oh ! palomita del lago ! 
¡ Qué linda es tu faz ! Tú tienes 
más sangre en los gruesos labios, 
que la que ofrece en sus fiestas 
á Dios, el Teocali santo; 
tu tez el piñón envidia; 
y tus ojos desmayados 
son negros como los frutos 
del c a p u l í n . . . . Y tu amado, 
ese guerrero que esconde 
ia tempestad de su cráneo 
bajo el plumaje del águila 
que finge su rudo casco, 
ese también es hermoso: 
moreno, esbelto, bizarro. . . . ! 
Oh ! Nopaltzín. . . . Tepazuela, 
ya oyó vuestro beso el lago . . . ! 
Los dos indios se contemplan; 
avanzan con lento paso, 
en el umbral se detienen, 
se besan más, sollozando, 
y ella penetra en la choza, 

y él se aleja cabizbajo. 

* 
* * 

Duerme el lago de Texcoco, 
reposa el bendito lago: 
y el indio, de su canoa 
desata los rudos lazos; 
nervioso empuña los remos, 
y se va alejando, alejando. . . • 
y derrama su tristeza 
en la soledad del lago! 
¡ Canta! que á veces el hombre, 
de llorar avergonzado, 
forma notas con las lágrimas 
y eleva entonces, un canto! 



¡ Canta ! y su voz se deshace 
como el humo en el espacio: 
—"Tepazuela . . . . Tcpazuela . . 
oh ! tortolita del lago ! 
mi voz desato en sollozos, 
y me aflijo recordando 
que abandonar es preciso 
las flores de nuestros prados. 
Aguarda, voy a la guerra. 
¡Nuestro amor no será esclavo.. 
Desparece la canoa 
en el confín azulado 
y pasa el tiempo . . . ! La nube, 
que su clámide de raso 
prendió en el cielo, la extiende 
cubriendo la faz del astro. 
Atended . . . . ! En los tillares 
se oye un rumor funerario: 
palidecen las estrellás 
de terror en el espacio; 
se ven dos dardos de fuego 
en la tiniebla clavados, 
y el canto del Tecolote 
¡ Solemne inunda los campos ! 

I I 

L A S D O S R O C A S . 

'Que mi a l m a se e n v u e l v a en 
v a r i a s Ilutes; que se e m b r i a g u e 
con e l las porque plrunto debo 
a u s e n t a r m e , l lo rando an te l a f a z 
de n u e - t r a m a d r e 
vo soy miserab le a m o la ú l t ima 
flor. 

C a n t a ' e s Mexicanos. C a n t a r e s 
XI y XI I . 

No es verdad ! no fué derrota 
el final de esa batalla: 
no se rindieron los indios, 
se deshicieron sus armas ! 
No es verdad ! no fué valiente 
la conquistadora raza, 
que despertando, los odios 
de los pueblos del Anáhuac, 
los unió para arrojarlos 
como leones con rabia, 
sobre el grupo de gigantes 
que á Tenochtitlán guardaban. 
No es verdad! E f h o n o r pide 
que haya igualdad en las armas, 
y allí la flecha era débil 
y allí eran fuertes las balas; 
jamás se partió el acero 
al golpe de la obsidiana, 
y el heroísmo fué inútil 
ante la traición armada ! 
Vencer así no es victoria! 
¡ Hundir de un golpe una raza 
que al encontrarse sin fuerzas, 
y débil. . . . y desarmada, 
aun se defiende, y, sublime, 
del heroísmo hace un arma! 



¡ ah, no es victoria . . . . ! Por eso 
aún vives, tribu bizarra; 
por eso en las tibias noches 
de la tierra americana, 
los que nos hemos dormido 
en el seno de tu patria, 
solemos oír tus pasos 
allá en el fondo del alma! 
¡ Salud . . . . ! Ya puedes altiva, 
vivir la vida sagrada 
que llaman gloria los hombres. . . . 
¡ Salud . . . . ! ¡ Levántate, y anda ! 

* 

* * 

Duerme, lago de 1 excoco; 
duerme, serena tus aguas, 
que ya tendió la tormenta 
rendida, sus fuertes alas! 
Se v a . . . . ! mírala : recoge 
su clámide ensangrentada; 
aún quiere lanzar su fuego 
sobre las fuentes de nácar 
de los volcanes. . . . y en vano! 
que ya las fuerzas le faltan, 
y se aleja . . y palidece. . . . 
y silenciosa se apaga; 
¡ay! sabedlo: ¡no la alientan 
de Cuauhtémoc las miradas! 
Ya el rey cayó; ya su cetro 
le quitaron, ya España 
recibe, alegre en sus brazos 
el cadáver del Anáhuac! 
¡ Tal vez por eso anochece ! 
¡Tal.vez por eso en bandadas 
se alejan del triste lago, 
fúnebremenle, las garzas! 
¡ Tal vez por eso la luna 
se ha levantado tan pál ida . . . . ! 

¡Quien sabe. . . ! Los chupamirtos 
—arco—iris de la enramada— 
los pájaros zumbadores 
que—trémulas esmeraldas— 
daban reflejos al aire 
y al nido rumor de alas; 
los gorriones que en los fresnos 
alegremente charlaban, 
cuando á la aurora despierten 
¿no llorarán por la patria. . - . ? 
Duerme, lago de Texcoco: 
que no contemplen tus aguas 
de Tenochtitlán las ruinas 
húmedas y ensangrentadas: 
allí agitan las hogueras 
sus desinfectantes llamas, 
allí las hambrientas turbas, 
enflaquecidas y pálidas, 
avanzan sobre cadáveres 
y sobre escombros, calladas. . . . 
¡ Flores, aves, lagos, montes, 

sollozad por el Anáhuac ! 

* 
* * 

Ya es media noche Es la hora 
en que Flalve—dios del agua— 
visita del triste lago 
las. cristalinas comarcas. 
Al reflejo de la luna 
brillan las hierbas mojadas, 
y doblan lánguidamente 
las entumecidas ramas 
que desfloró el aguacero 
con el choque de sus aias; 
y allá en los inmensos llanos, 
y allá en las tristes calzadas, 
como escuadrones de muertos 
se ven las turbas que pasan: 



son los indios . . . . ¡los vencidos ! 
y avanzan lentos, con calma, 
sin llorar, porque en sus ojos 
el valor secó las lágrimas ! 
A y ! el rumor que se escucha 
de sollozos y plegarias, 
no es la expresión de sus duelos 
ni la expresión de sus ansias, 
es el rumor funerario 
de las cadenas que arrastran. 
En Texcoco, en la ribera, 
está esperando una barca: 
en ella una joven india, 
inmóvil, también aguarda: 
es la pobre Tepazuela 
Amapola del Anáhuac, 
¿qué piensas . . „ . ? ¿á quién esperas? 
¿á quién, sollozando, llamas. . . . ? 
¿á tu patria vencedora. . . . ? 
¡ infeliz ! murió tu patria ! 
¿á tu a m o r . . . . ? ese no ha muerto, 
y viene á tí como el águila, 
que triste retorna al nido 
después de romper sus garras! 
Por eso lejos. . . . muy lejos, 
se escucha una voz que canta; 
—"Tepazuela , Tepazuela, 
si pereció nuestra patria, 
nuestro amor no será esclavo: 
espera, tórtola,, aguarda ! " — 

* 

* * 

Ved: se aleja la canoa 
sacando astillas de plata! 
¡ Con qué ternura sonrie 
la pareja enamorada! 
La madre naturaleza 
al silencio entregó su arpa, 

y sólo á tuibar se atreven 
la majestad de su calma, 
el temblor de algunas hojas 
ó el roce de algunas alas. 
Y el indio suelta los remos, 
crispa las manos, se para, 
golpea su frente, del casco 
las corvas plumas arranca, 
y grita con voz de trueno 
que hasta el confín se dilata: 
— " S í , morir . . . ! Yo no soporto 
la esclavitud del Anáhuac: 
¡ Que el alma se envuelva en flores, 
que se embriague al aspirarlas, 
porque pronto he de ausentarme 
de tí, mi madre, mi pa t r i a ! "— 
Y los ecos huyen ráudos, 
y tornan de las montañas, 
y emprenden de nuevo el vuelo 
llevando en sus tenues alas 
las frases sollozadoras 
de una voz apasionada: 
" A y ! yo soy más miserable 
que la última flor—exclama— 
yo también te quiero mucho, 
mi tierra, mi linda garza. 
Nopaltzín, muero contigo. . . . 
¿á donde irán nuestras almas?" 
Y los amantes, serenos, 
tienden, mudos, sus miradas 
por los campos, por los montes, 
por el cielo y por el agua. . . . 
se contemplan ; por sus labios 
discurre sonrisa amarga; 
sus manos trémulas se unen; 
nerviosamente se a b r a z a n . . . . 
¡Un suspiro ! luego un beso! 
¡ y al triste lago se lanzan! 

¿Qué voz grita entre las olas? 



¿Por qué los pájaros cantan? 
¡Hh! ¿quién viene por los campos' 
rompiendo todas las ramas ? 
El lago agita convulso 
su manto de plumas blancas; 
y dos rocas que la luna 
envuelve con luz de nácar, 
dos rocas que no existían,' 
enlazándose, abrazadas, 
con solemne y hondo estruendo 
surgen del fondo del agua. . . i 
i Oh ! Nopaltzín. . . . Tepazuela 
os manda un beso la patria! 

I I I 

EL , A G U I L A . 

Al p a s e a r oigo como si v e r d a -
d e r a m e n t e las rocas respondie-
l a n á los dulces cantos de las 
flores; responden l a s lucientes y 
m u r m u r a d o r a s aguas ; l a fuen te 
a zu l ada can ta , >e e s t r e l l a y vuel-
ve A c a n t a r 

C a n t a r e s Mexicanos (canto 4.) 

Dejadla! que tienda el vuelo, 
que altiva las nubes rasgue, 
y que en la luz de la aurora 
sus fuertes alas empape! 
Tiene derecho: es la reina 
magnífica de los aires; 
es el águila. . . . ! ¡ Qué hermosa ! 
Corvo el pico, flamante, 
la amarillenta pupila: 
la pluma morena y suave; 
chata la frente, la garra 
siempre dispuesta al combate, 
y el ademán victorioso 
á la vez dulce y salvaje! 
Y en el espacio la aurora 
su cofre azul entreabre, 
y da al cielo flecos de oro, 
y da á la tierra diamantes, 
A lo lejos, pensativos, 
se yerguen los dos volcanes; 
México eleva sus torres 
que fresco acaricia el aire; 



el aroma de los campos 
corre despertando el valle, 
y el otoño sonriente 
sacude alegre los árboles 
para que inunden las huertas, 
ya picadas por las aves, 
duraznos de terciopelos] 
madroños color de sangre. 
El sol asciende; y el lago 
de Texcoco, iluminándole, 
sus rocas al sol enseña; 
sus rocas, donde el ramaje 
ofrece sombra y reposo 
á las palomas del valle 
Labriegos que vuestro arado ' 
gastais en la triste margen, 
¿por qué miráis esas rocas' 
con terror?—; Dios nos ampare! 
Porque en las noches de luna, 
cuando el sueño al mundo invade, 
se besan allí dos muertos ; 
j dos muertos que son am'antes !— 

* 
* * 

Un instante, y después otro 
y después miles de instantes 
indiferentes formaron 
trescientos años cabales. 
Oh ! Nopaltzín . . . . Tepazuela 
¿acaso me o í s . . . . ? ¡Quién sabe . . » 
¡Los muertos ¡ ay ! aunque escuchen 
jamas contestan á nadie ! 
Cuando, tristes, vuestras almas 
llegan, en alas del aire, 
y en las rocas de Texcoco 
se besan dulces y amantes, 
¿vienen acaso buscando 
á sus dioses tutelares? 

¿buscan acaso, anhelosas 
el ignorado paraje 
donde reposan los huesos 
de Cuauhtemozín el grande? 
¿Buscan, acaso, el arrojo 
de aquel pueblo de gigantes 
para llevarlo á las nubes 
y formar mil tempestades. . . . ? 
¡ A h ! no vengáis, pobres almas; 
no vengáis, muertos errantes. . . . ! 
La noche guarda á la tierra 
en su cofre de azabache; 
brillan dos ojos de lumbre 
en el fondo del paisaje 
¡ El Tecolote . . . . ! ¿ Quién viene. . . . ? 
—"¡Vi rgen s a n t a . . . . ! Los aman tes ! "— 
dicen las gentes del pueblo, 
rezan algo santiguándose, 
y después, en la alta noche, 
cuando el sueño al mundo invade, 
se escucha el rumor de un beso 
que inunda, lánguido, el valle! 

* 

* * 

¿Será verdad lo que cuentan? 
¿ Quién fué testigo. . . . ? ¡ Dios sabe ! 
Pero dicen que al reflejo 
de una alborada radiante, 
á mediados de Septiembre 
del año de diez, de sangre 
se tiñó un momento el lago, 
y un momento tembló el valle. 
Y dicen que por el cielo 
vino un águila salvaje; 
que en las rocas de Texcoco 
detuvo el vuelo un instante; 
que en ellas dejó una rama 
de laurel, y que en los árboles 



de la ribera, sonaron 
desconocidos cantares 
j Pueblo ! entonces que sentiste? 
¿qué cantaste en tus romances ? 
¡ La libertad te dio un beso, 
y tú también la besaste ! 
El terror huyó vencido. 
Los cercanos habitantes 
no hablaron de almas en pena, 
sino de honor y combate; 
y ya no volvieron nunca, 
en alta noche á besarse 
sobre las rocas del lago, 
las almas de los amantes 
¡ Oh libertad ! Bendecidla, 
campos, montes, flores, aves! 

* 

* * 

Habla el lago de Texcoco 
en voz baja á los tulares, 
y lo que dice indiscreto, 
escucha, al pasar, el aire. 
Tras de la sierra de Ájusco 
desciende, lenta, la tarde; 
y prendiendo una guirnalda 
de luz á los dos volcanes, 
el iris finge en el éter 
un pabellón trigarante. . . . . . . 
i Eh ! ¿Quién viene allá á lo lejos? 
¿Qué rumor inunda el valle? 
¿Quién pone un arpa en mis manos . . . 
¡ Es la Tradición . . . . ! esa ave 
que llega buscando el nido 
donde duermen mis cantares . . . . ! 
¡ Oh Anáhuac ! — ¡ nave incendiada 
sobre un océano de sangre! — 

¡ Oh ! pueblo de héroes sublimes ! 
¡ O h ! Cuauhtémoc admirable! 
¡ Oh! N o p a l t z í n . . . . T e p a z u e l a . . . . 
melancólicos amantes. . . . ! 
¡ Despertad. . . . ! venid. . . . ! un beso 
poned en mi arpa anhelante, 
y vivid, siquiera un día, 
en brazos de mis romances. . . . ! 
Mas ya la noche callada 
cerró tus párpados, Tarde! 
¡ Qué obscuridad . . . . ! ¿ Quién se agita 
entre los mustios tulares? 
¡El Tecolote . . ! Miradlo: 
lánguido y roto el plumaje; 
los anchos ojos sin brillo; 
t r i s t e . . . . mudo. . . . ¡ a g o n i z a n t e . . . . ! 

México, Septiembre 19 de 1889. 



TU SOMBRA. 

Ya lo ves! El destino me detiene 
lejos de tí . . . . M a s d i m e : ¿no es acaso 
tu sombra la que viene, 
la que busca mi puerta 
y al encontrarla abierta 
llega hasta mí con cauteloso paso? 

¡Eres tú ; yo lo sé!—Todo suspira 
en esta pobre estancia: 
en el aire palpita la fragancia 
de un aliento de virgen voluptuoso; 
las gardenias del búcaro, al fogoso 
contacto de ese aliento, desfallecen; -
las cortinas del lecho se estremecen 
del genio del amor al aleteo, 
y los labios, temblando, se humedecen 
con los nerviosos besos del deseo! 

¡ Eres tú ; ya lo sé ! ¡ Cómo suspira 
el corazón, y cuánto lo embelesas! 
¡Eres tú, mi ilusión ! ¿No está cantando 
la alma que sólo con tu amor se inspira. . . . ? 
Amor m í ^ mi alma es una lira 
que sólo canta cuando tú la besas! 

¡ Aquí estás' ! ¿A qué vienes? 
¿Oíste el grito de mi amor eterno? 
¿No tiemblas al sentir sobre tus sienes 
las hojas secas del cercano invierno? 

¿Cruzaste entre la sombra misteriosa 
de esta noche tan lúgubre, tan fría, 
solamente por verme cariñosa, 
por estrechar mi mano temblorosa 
y decirme en voz baja, que eres mía. . . ? 
¿No ves que soledad ? 

Están desiertos 
los sotos y las hojas amarillas 
ruedan buscando el campo de los muertos; 
y allá se elevan'tras la bruma inciertos 
los contornos tortuosos de la sierra; 
y aquí, mi bien, en la ciudad cansada, 
sopla esa brisa del noviembre helada 
que, penetrando al corazón, lo aterra! 

¡ Y así llegas á verme . . . . - ! Ensueño mío, 
¡oh, gracias, ven! Desataré los lazos 
conque prendes tu clámide de pieles; 
te tomaré después entre mis brazos 
para llevarte al aposento mío; 
te arrojaré á mi lecho estremecida 
y besando tu boca enrojecida, 
haré que olvides la estación del frío! 

¡ Qué inmenso es el amor!—Es una aurora 
que en sus alas purpúreas se levanta. 
La pena ante él, es nube que se dora, 
y el alma es una alondra soñadora 
que vuela al cielo y que en el cielo canta! 

• 

Sí, mi bien . . . . ! 
Pero di, ¿por qué te alejas 

de mi lado.. . .? Te vas. . . . ! ¡Qué horrible calma! 
E n esta soledad sólo me dejas 
el verso palpitante 
que gime como un ave agonizante 
en el fondo del alma. . . • ! 



Ya lo ves! El destino me encadena 
lejos de tí La hora es avanzada. 
Rueda la noche de fantasmas llena. 
Cuando venga la luz, se irá mi pena 
¡ Iré á besar tu boca apasionada ! 

México, 1889. 

A UN COPO DE ESPUMA. 

(A. D. Francisco Sosa.) 

Fué el manantial tu cuna transparente; 
naciste al despertar la primavera, 
y en tu niñez, la agreste enredadera 
con sus guirnaldas adornó tu frente. 

Arrebatado por veloz corriente 
dejaste, mustio, la natal ribera; 
y, roto ya, llegaste á la pradera 
cual blanca flor que deshojó el torrente. 

Y corriste corriste. . . . y desgarrado, 
luchando aún, entre la densa bruma 
despareciste, al fin, evaporado. . . . ! 

¡ Ay ! tu recuerdo al corazón abruma., 
Fuiste como mi amor: infortunado! 
Mi amor fué como tú : copo de espuma! 

México, 1889. 

i 



NOVIEMBRE. 

Noviembre, el mes silencioso 
el mes de las hojas secas, 
el mes que dice á los vivos • 
" y a viene la Noche B u e n a ' " 
el mes que dice á los muertos: . 
'ya no tendreis flores nuevas!" 

ese es el mes que, callado 
con lento paso se acerca; ' 
ese es el mes que corona 
mi frente con flores muertas! 

¡Viene el invierno....! ¡Qué importa! 
Yo le digo: "no me inquietas 
porque tengo aquí escondidas ' 
dos flores que no se hielan-
mi juventud—rosa blanca— 
y mi amor rosa sangrienta 
i Me las dio, llorando mucho, 
al partir la primavera ! 

Noviembre, el mes taciturno, 
el mes que los campos yerma 
va cruzando paso á paso, 
va.cruzando la pradera 
Caen las b r u m a s . . . . l l 0 r a el viento 
y ruedan las hojas secas, 
y avanzan. . . . y s e detienen, 
y avanzan m á s . . . . > se q u e j a n . . . . ! 

Pasa noviembre! no importa, 
que estoy cerca de mi reina, 
de la mujer de ojos negros, 
de la muchacha morena 
á quien he hablado en voz baja 
de mi amor y mis tristezas. 
Para ella guardé las flores 
que me dió la primavera, 
y le dije: "son mi vida; 
se mueren si no las besas! 

Noviembre, el mustio noviembre, 
con lento paso se aleja. 
¡Ya, por fin, llegó el invierno! 
¡ ya viene la Noche Buena. . . . ! 
Juventud. . . . ! Amor. . . ! ¡ Oh rosas ! 
¡ Oh flores de mi existencia ! 
¿Volvereis á mí marchitas? 
¿Volvereis de besos llenas . . . . ? 
¡ Qué inquietud !' ¡ Nadie responde 
La noche muda se acerca, 
duerme el viento entie las ramas, 
y lentamente se aleja 
Noviembre, el mes silencioso. . . . 
j El mes de las hojas secas. . . . ! 

México, Noviembre 29 de 1889. 



E N L A N O C H E . 

(31 DE DICIEMBRE.) 

A lo lejos ¿oís ? Son los acordes 
de la dulce guitarra: 

es que el pueblo la toma entre sus manos, 
la pu l sa . . . . ¡ Le da su alma! 

Tal parece que lloran, mas no es cierto, 
esos acordes cantan: 

despiden con un himno de alegría 
al año que se acaba ! 

¡Qué rumor. . . . ! Descuidad ; son los carruajes, 
los carruajes que pasan. 

La ciudad está inquieta; todos ríen 
y se agitan y cantan. 

Los mecheros del gas abren temblando 
su abanico de llamas; 

brillan en el azul escaparate 
las confituras blancas 

y brillan sobre el heno los juguetes 
de frágil p o r c e l a n a . . . . 

La ciudad está inquieta: todos ríen 
y se agitan y cantan ! 

y, sin embargo, hay algo de amargura 
en esta noche helada, 

hay un fantasma triste que se aleja 
sacudiendo sus alas; 

un fantasma que adorna sus cabellos 
con amapolas pálidas, 

y que lleva la orla de su manto 
humedecida en l ág r imas . . . . 

¿No le veis . . . . ? Son las doce de la noche 
Es el año que pasa! 

* 
* * 

La aurora que suspende su red de oro 
sobre las crestas blancas; 

La siesta que á la sombra de los árboles 
lasciva se desmaya; 

La tarde melancólica que dice 
á la t iniebla:—aguarda! — 

y la noche, la esclava que se adorna 
con fistoles de plata. 

Y la dulce, la alegre primavera; 
la niña enamorada, 

la que cede temblando el primer beso 
á los lirios de escarcha; 

El estío que dice conmovido 
al tibio po len :—Ama! — 

el otoño pasa madurando 
los frutos en las ramas; 

y el invierno, el amigo de los tristes, 
el de la frente pálida; 

todos ¿qué son . . . . ? El lúgubre reflejo 
de un astro que se a p a g a . . . . 

Contemplad la ampolleta de la vida 
Ved el tiempo que pasa! 

* 

* * 

Cuántas veces me he dicho, sacudiendo 
las tristezas del a lma: 

— ¡ en el río del tiempo misterioso 
hasta el dolor naufraga!— 

y cuántas contemplando conmovido, 
la humanidad que avanza 

y que busca delirios y placeres, 
recuerdos y esperanzas, 

me he dicho al señalarla pensativo: 
—¡ved la vida que pasa! —• 



* * 

A h ! cantemos, resuenan los acordes 
de la dulce guitarra 

Tal parece que lloran, mas no es cierto, 
esos acordes cantan. 

Sí, cantemos, la mísera existencia 
es t i e m p o . . . . ¡ t i e m p o . . . . ! nada . . . ! 

Sí, aún podemos gozar, decid ¿qué importa 
un astro que se apaga? 

México, 1889. 

F R I O . 
\ 

No me culpes á mí, culpa al callado 
melancólico invierno. 

¡ El fué quien deshojó tu ramillete 
de mirtos entreabiertos! 

¡ Eras bella, eras joven y me a m a b a s . . . . 
y mi amor tendió el vuelo 

y se alejó ¿Por qué. . . .? Se van las aves... . 
¡ Está llorando el cierzo. . . . ! 

Y bien sé lo que sufres cuando llega 
mustio el remordimiento, 

y alumbra las ruinas de mi vida 
con un sol: tu recuerdo. 

Y bien sé lo que sufres cuando evocas 
los cuadros de aquel tiempo; 

la hacienda, el bosque, tu alma con mi alma, 
tus besos con mis besos . . . . ! 

¡Y me amas todavía. . . . ! No, los lirios 
de tu amor no m e r e z c o . . . . 

¿No ves que está nevando. . . . ? Pobre alondra, 
como yo, tiende el vuelo. 



No preguntes por qué nos separamos; 
lo ignoro, pero es c ier to . . . . 

¿Qué cosa es el amor ? Nadie lo sabe. . . . 
¡ Es el problema eterno ! 

A y ! siempre el corazón es semejante 
al impetuoso viento: 

arrebata una flor y l a deshoja 
y la deja caer y sigue el vuelo ! 

México, Enero 17 de 1890. 

S O M B R A . 

(Album de Margarita de la Pefía.) 

¡ Apágate, crepúsculo ! No anhelo 
tus sombras, tus reflejos, tus paisajes; 
desprende la guirnalda de celajes 
con que decoras el azul del cielo; 
recoje el traje de purpúreo raso, 
y después avanzando majestuoso, 
arroja tu estandarte luminoso 
en el inmenso abjsmo del ocaso! 

Apágate. . . ! La sombra es la que anhelo, 
la noche, la enlutada 
diosa, que abre su gigante tienda, 
á esperar que la aurora la sorprenda 
en su lecho de estrellas reclinada! 
Ella, mi Musa! la que me ha arrullado 
con lira melancólica y sublime; 
la Musa que mis pasos ha guiado, 
la Musa que en mi senda se levanta, 
la que dice á mi esperanza: canta! 
la que dice á mi tristeza: gime! 

Y la tarde se fué!—Tendió imponente 
la noche sus crespónes misteriosos: 
inundó el firmamento lentamente, 
descendió á las montañas del oriente, 



se resbaló á los campos silenciosos, 
y avanzó más y más ! Mirad ! Qué encanto! 
Los campos, las ciudades, el desierto, 
todo quedó cubierto 
bajo los pliegues de su negro manto! 
A h ! y entonces le di je: - " M i enlutada, 
tú, mi musa bendita; 
toma el laúd, desciende apasionada; 
toma el laúd y canta á Margarita ' 
T ú tienes bajo tu ancha vestidura 
todo lo que el poeta necesita 
para pintar su espléndida hermosura. 
Iguala con la luz de tus luceros 
sus miradas inmensas de ternura; 
remeda con la luz, que en hebras de oro 
vuelca sobre tu frente 
la blanca luna, el inmortal, tesoro 
de lumbre que arde en su pupila ardiente; 
has que azote la rápida tormenta 
con su ala de relámpago los cielos; 
para imitar con ella la violenta 
tempestad de su amor y de sus- celos ; 
y después cuando tienda la mañana 
sobre las cumbres su lumbroso manto, 
que diga al mundo tu valiente canto. ' . 
"mirad á la mujer americana ! " 

Y la noche se fué ! No oyó mi ruego! 
Si; yo la vi partir! La vi esconderse 
tras la montaña, y vi llegar el fuego 
del alba que en el éter se extendía 
¡ Y yo no sé por qué la luz del día 
me pareció tan t r is te . . . . ! 
Oh luz! r e s p o n d e . . . . ¿Acaso comprendiste 
la tristeza inmortal del alma mía? 

Abrí este libro ! Vacilé un momento ! 
llamé los dulces genios del reposo, 
y no quisieron escuchar mi acento. . . . ! 
Tomé la pluma, la apoyé nervioso, 
y comencé á escribir, falto de ca lma:— 
" M a r g a r i t a . . . . la hermosa. . . . la sensible. . . . 
En mi lira no caben ¡ imposible ! 
todos los versos que te dice el a l m a . . . . ! " 

México, 1890. 



C A N S A D O . 

No es odio, ni desdén, ni amor, ni celo 
esta ansiedad que alarga mi existencia • ' 
es la pereza de tender el vuelo ; 
es tedio, lasitud, indiferencia! ' 

Luché para vivir y no hallé vida; 
¿Y qué perdió mi corazón desierto.' ? 
¿Qué le importa la rosa desprendida 
de su triste ataúd, al que está muerto. . . . ? 

Envenenó el puñal, me hirió inclemente-
y no puedo olvidarla y aún la adoro i ' 
No, no es verdad í—Mi orgullo es un torrente, 
y en el arrojare mis sueños de oro. 

Cuando viene la noche y es sombría 
hay que aceptarla así, con sus tinieblas-
con sus luceros de mirada fría, 
y con su manto de flotantes nieblas 

En la triste existencia, los amores 
son estaciones que se van en breve • 
Los dulces frutos y las frescas flores! 
Las hojas amarillas y l a nieve! 

V a l o r ! N o g i m a el c o r a z ó n d o l i e n t e 

c u a n d o h u y e la v e n t u r a , p a s o á p a s o 

¿Por qué culpar al sol indiferente 
que se aleja á morir en el ocaso . . . . ? 

Nó, ya no sufro! Al desatarse el noto 
huyó el amor, por miedo de aguardarlo: 
Abandonó su n i d o . . . . ¡ Yo lo he roto! 
¡ Aunque vuelva el amor no ha de encontrarlo ! 

México, 1890. 



FRAGMENTOS. 

i Resucitó la luz de mi esperanza 
cuando escuché tu adiós ! - ¡ bendita sea ! 
Por ella ardiente el corazón se lanza 
en busca de sus sueños de ventura 
y olvida sus instantes de amargura 
y te nombra, y te llama, y te desea! 

A h ! la esperanza, s í . . . . ! Yo la he mirado 
descender hasta m í . . . . Su voz ardiente 
me ha hablado de placeres y de amores; 
y al vibrar melancólica y doliente 

r i a
h a , d Í í ° , q U e a u ' ° s e c í ñ e n á ^ente de la ilusión las inmortales flores. 

¿Será v e r d a d . . . . ? ¡ Qu¡én sabe....! 

, , . Muere el día • 
vuelca el oriente su urna de tinieblas 
y tendida en su góndola de nieblas 
se va la t a rde . . Oh ! lánguida, sombría 
y misteriosa noche! Oh! temblorosos 
bosques, donde las brisas juguetean 
y al rosarse en las frondas, aletean ' 
fingiendo melancólicos sollozos! 
Oh! rápidos torrentes 
que imitáis al rodar por las barrancas, 
trenzas deshechas de nevada espuma 
tenues festones de indecisa bruma ' 
puños de rosas blancas ! ' 
A h ! contestad á mi angustiado acento-
¿sera v e r d a d . . . . ? Quién sabe. . . . ! 

Murió el día, 
y estás muda, inmortal naturaleza! 
A y ! en la soledad del alma mía, 
ni llega á darme aliento la alegría, 
ni se atreve á matarme la tristeza. . . . ! 

Y cuánto, cuánto, te amo en este instante! 
¡ Cómo la sangre al corazón se lanza . . . . ! 
¿Qué espera mi barquilla zozobrante. . . . ? 
Espera que la aurora se l e v a n t e . . . . 
¡Ven á darme tus besos, esperanza! 

México, 1890. 



PRIMER BESO. 

Cuando miré tu culpa, fué tan hondo 
mi dolor, que cobarde 

no pude maldecirte, sólo pude 
llorar y perdonarte... . I 

Tú sufriste también; te vi, sufriste-
se inmutó tu semblante 

y en esa hora de dolor tus labios 
a mis labios juntaste. i 

¡Qué beso vida mía.. . . ¡ F u é el primero! 
el placer inefable! 

El anhelo infinito de mi alma. •. i 
El inmortal.. . . el grande .. 

V no gocé como gozar debiera ! 
La dicha huyó al instante. » 

A y ! yo sentí, mi bien, lo que se siente 
al besar un cadaver! 

México, Mayo 3 de 1890. 

- ^ R ¡VE-

AL FIN SOLOS! 

¡ Ah, qué inmenso placer! Cómo se lanza 
la sangre al corazón . . . . ! ¡ Cuánta alegría! 
¡Ya es verdad; ya encendiste mi esperanza! 
ya estás entre mis brazos, diosa mía! 

Así . . . . bésame.. . . más . . . . ! Nadie nos mira, 
el jardín está solo. La plateada 
luz de la luna entre las frondas gira, 
y tiembla en tu pupila apasionada. 

¡ Es verdad ! Y te beso . . . . y no lo c r e o . . . . 
y tu mirada inmensa me p r o v o c a . . . . 
¡Qué hermosa estás!—El ave del deseo 
aletea en el mirto de tu boca. 

¿Qué sientes....? ¡Soy feliz... Huye, se escapa 
la vida, de este amor en los excesos: 
¡Mi alma, desmayándose, se empapa 
en la tibia humedad que hay en tus besos! 

Así ! déjame.. . . ! más!—Nadie nos mira. 
¡ Qué solo está el jardín. . . ! Duermen las flores... 
suena el aire Mi bien, él es la lira 
que comienza á cantar nuestros amores! 

México, 1890. 



LA GRUTA DE CICALCO. 

(TRADICION MEXICANA.) 

-A. mis amigos Urnis González Obregón 
y Jaoobo M. Barquera. 

. ; J a he ha l l ado á donde 
Habremos de ir, y todos vosot ro-
conmigo que es en Cica lco . . . . 
y m al l t entramos, j a m á s mori -
remos 

Tezozomoc - C r ó n i c a Mexica-
n a . Cap . CI I I . 

I 

Cayó del astro el resplandor purpúreo 
sobre las crestas blancas 

de los volcanes, resbaló en el hielo, 
y fué á besar los nidos y las ramas! 

Entreabrió los botones de las rosas 
con sus dardos de grana; 

y, rodando después sobre los lagos, 
ensangrentó las soñolientas aguas. 

Y el viejo Tonatiuh de los mexicas, 
. el sol de tez dorada, 

subió al zenit. Sus rayos chispearon 
en los teocalis y ruidosas plazas: 

" O h diosa de las flores! Coatlantona! 
—la multitud cantaba— 

Hoy es tu fiesta diosa de las flores; 
la primavera de las cumbres baja! 

"Venid, corred, llegad, ramilleteros, 
que la diosa os aguarda; 

y el teocali de Topic necesita 
que le adornéis con trémulas guirnaldas. 

"Arrancad al arbusto de la chía 
sus flores azuladas; 

á la amapola de coral sus pétalos, 
y al chícharo sus cálices de nácar. 

"Venid, corred, ¡cantad! ramilleteros; 
el teocali os a g u a r d a . . . . 

Hoy es tu fiesta, diosa de las flores; 
la primavera de las.cumbres b a j a ! " 

Y mientras tanto el rey Motecuhzoma, 
allá en su rica estancia, 

permaneció en silencio, rodeado 
de nobles, de bufones y de esclavas. 

Hizo una seña el rey: todos salieron 
con la faz inclinada; 

y un poeta acercóse al áureo trono, 
con traje humilde y descubierta planta: 

—"Señor , oh gran señor, oh señor mío! 
soy tuyo ¿qué me mandas?"— 

dijo el bardo, y el rey Motecuhzoma, 
le contestó con despotismo: - "Canta . . . ! " 



A h ! decid ¿qué se hicieron las canciones 
de aquel bardo de Anáhuac? 

¿Las tiene acaso alguno de los lagos 
en sus palacios de cristal guardadas ? 

¡ Lagos azules, lagos espumosos, 
lagos de ondas de plata, 

arrojad esas muertas armonías 
y en mi lira hallarán vibrantes alas 

El rey estaba triste, el bardo inmóvil, 
en silencio la e s t a n c i a . . . . 

se deslizó un instante, y el poeta, 
acercándose al rey, cantó en voz baja : 

—"Cerca de Coyoacán, en Atlixucan, 
en la tierra sagrada, 

está la alegre gruta de Cicalco. 
¡ La misteriosa gruta del fantasma! 

"Cerca de Coyoacán... . Nadie la ha visto; 
pero dicen que el alma 

halla en ella una vida sin anhelos; 
una vida feliz que no se acaba! 

"Cerca de Coyoacán... ¡Todos lo cuentan... ! 
de Huemac es morada, 

de Huemac el autor de los placeres, 
el que llena de luz todas las almas.' 

" E l toldo de la gruta está tejado 
con rosas encarnadas; 

y á su entrada se agitan y aletean 
papagayos, y mirlos y calandrias. 

" H a y en su fondo chozas de diamantes 
con techos de esmeraldas; 

y hay ídolos de mármol y de oro, 
y templos de coral y concha nácar. 

"Cerca de Coyoacán ¡ Todos lo cuentan. . . ! 
¡ Es la gruta encantada ! 

¡ Allí viven cantando, los placeres! 
¡ Allí está la existencia que no a c a b a ! — " 

Calló el bardo, y el gran Motecuhzoma 
bajó las regias gradas; 

y, sin su corte, triste, pensativo, 
con lento paso atravesó la e s t a n c i a . . . . 

Murió la luz. La noche silenciosa 
rodó por las montañas. 

La soñolienta Mextli—la áurea luna— 
mojó en el lago su cendal de plata; 

y todavía en las alegres calles, 
la multitud cantaba: 

" H o y es tu fiesta, diosa de las flores! 
¡ La primavera de las cumbres b a j a ! " 

I I 

Una tarde acercóse un sacerdote 
al rey Motecuhzoma: 

y le di jo:—"Señor, oh señor mío! 
han llegado unos hombres á la costa. 

" S o n blancos como el cuello de una garza 
su cabellera es blonda; 



y parecen espejos sus ropajes, 
y parecen palacios sus canoas ' '— 

Se alejó el sacerdote lentamente. 
La palidez traidora 

cayó en la faz del rey. Vino la noche; 
y el sueño huyó de la real alcoba 

El rey sintió temor. . . . ¡ temor . . . . ! Oh lira ! 
no tiemblen tus estrofas, 

que no se mancha el nombre dé aquel pueblo 
de ese cobarde al invocar la sombra! 

Y fué cobarde, es cierto, porque un día, 
al despertar la aurora, 

llamó á dos de los nobles impaciente 
y les dijo con voz pausada y ronca: 

—"Arrancadles la piel á diez cautivos 
__ ¡que la sangre no importa! 

id a buscad la gruta de Cicalco, 
y a' Huemac noticiad que el rey lo invoca. 

"Ofrecedle las pieles y decidle 
que el gran Motecuhzoma 

quiere habitar con él, quiere entregarse 
a la vida feliz que no se ago ta . " 

Pasó el tiempo, pasaron muchas noches 
arrastrando sus sombras; 

y tornaron por fin, los mensajeros 
al venir una noche tempestuosa: 

—"Cerca de Coyoacán está la gruta; 
Huemac en ella mora, 

y nos dijo, señor, oh señor nuestro, 
que tu amistad acepta y ambiciona. 

" Q u e te entregues á larga penitencia, 
que pases muchas horas 

nutriéndote con yerbas; sin mujeres, 
sin ceñir á tu sien piedras preciosas. 

" Q u e busques en la límpida laguna 
una isleta, una roca, 

y que en ella con ramas de zapote 
una tienda y trono le dispongas. 

" Q u e él en Chapultepec, sobre la selva 
de ahuehuetes canosa, 

á tí se mostrará, para indicarte 
que vayas á esperarlo en tu canoa . "— 

Subió entretanto como un ave inmensa, 
la nube tempestuosa; 

y un relámpago azul mostró á los nobles 
la alegre faz del rey Motecuhzoma. 

Tronó la tempestad. . . . ! Cruzando el llano, 
sal&ando por las lomas, 

huyó el coyotl, el de la piel dorada, 
el de aguzado hocico y luenga cola. 

La víbora enredó su cuerpo frío 
bajo las negras rocas; 

el armadillo se ocultó discreto 
con rapidez en su armadura córnea; 

las gallinas del agua y las garcetas 
despertaron medrosas; 



y las grullas dejaron los maizales 
y silbó el tecolote entre las frondas. 

¡Qué inmensa tempestad. . . . ! Cada relámpago 
parecía en la honda 

inmensidad, una sangrienta flecha 
que iba á clavarse en la apiñada sombra! 

La lluvia restallaba al estrellarse 
sobre las yerbas rotas, 

y con sus ténues dardos daba muerte 
a las negras y errantes mariposas 

¡ Qué inmensa tempestad ¡—Aquella noche 
el rey Motecuhzoma 

dio á los nobles, en premio, ricos mantos 
cubiertos de diamantes y de conchas • 

y se alejó después . . . . Quitó á sus sienes 
la brillante corona; 

desdeñó los manjares de su mesa 
y, solitario, se encerró en su alcoba. 

I I I 
• 

• Ochenta veces desató la aurora 
sus cabellos de fuego; 

y ochenta veces desprendió la tarde 
melancólica y lánguida, su velo. 

Y el rey, al terminar su penitencia, 
con semblante risueño 

se presentó á los nobles, y afanoso 
arregló los asuntos del Gobierno. 

Alzó, en seguida, la soberbia frente 
interrogando al cielo, 

y vió que ya la noche desplegaba 
sobre el espacio azul su ala de cuervo. 

Clavó después la indagadora vista 
en el confín inmenso. . . . 

Miró á Chapultepec, al mustio bosque 
que entrega al aire sus guirnaldas de heno. 

Y en este instante apareció en la selva 
una luz, un lucero, 

algo como un diamante luminoso 
que fué creciendo, sin cesar creciendo 

Y aquella luz acarició las ramas 
del ahuehuetl inmenso; 

extendió su haz brillante sobre el lago, 
y penetró del rey al aposento 

—"All í está Huemac—exclamó el monarca— 
me aguarda, lo comprendo" — 

Llamó á los corcovados y les di jo: 
— " M e dispongo á partir; tomad los remos ' '— 

Motecuhzoma con la piel de un hombre 
vistió su obscuro cuerpo; 

clavó á su labio una esmeralda inmensa; 
se suspendió las arracadas de ébano; 

largo el plumaje, rojo cual la sangre, 
enredó á sus cabellos; 

tomó el collar de gruegas amatistas 
y las pulceras de encarnado cuero. 



~ ' A U c Z t H 7 m a C ~ r e p Í t Í Ó a n h e l a n t e -• Corcovados, marchemos " -
deffr iV f c a n o a - • • • ¡Sollozaron 
del triste lago los ocultos genios . i 

P a r t , Ó ' o u ; 1O?Ó K / N o la tienda ^ que los nobles tejieron 
con húmedo ramaje, un sacerdote 
presentóse ante el rey con torvo ceño. 

¿Adonde vas? le dijo conmovido -

/ A c t J J r v a s ? ¿ Q u é e s e s t o ? 

™ ^ r T " a r C a d e l Anáhuac 
huye, cobarde, abandonando al pueblo? 

¿Que se dirá de tu ciudad bendita . 

rlt* M' • la°Pulent* México; 
de México; la garza de los la¿>s 

^ que es el corazón del universo? 

"La gruta de Cicalco, no es un nido de placeres eternos. 
C u e c ? ¡ ¡ t d ° l T A , , í e S t á e I hombre que da a la noche sus fantasmas de ébano. 

" N o hay allí m a ' s que flores amarillas-
no hay mirlos, no hay g¡lg u e r o ' s 

Hay víboras de dientes v e n e n o s ^ 
y tecolotes de plumajes negros" 

"¿Adonde vas s eño r?" -_ E l sacerdote 
guardo largo silencio; 

y arranco de la frente del monarca 
C O r V 3 S P 1"™* ele color sangriento. 

Y entre tanto el diamante luminoso 
recogió sus reflejos. 

Motecuhzoma suspiró vencido, 
saltó á la barca, y empuñó los remos 

Comenzó á amanecer. Alegre el alba 
al inundar los cielos, 

hizo palidecer con sus fulgores 
de los teocalis el eterno fuego. 

La aurora despertó, y al derramarse 
sus amorosos besos, 

ruborosas abriéronse las flores; 
se apagaron, temblando, los luceros. 

Los patos, los faisanes y las garzas 
levantaron el vuelo; 

los mirlos, esponjando sus plumajes, 
platicaron de amor sobre los fresnos. 

Vino el sol, y al mirarlo, el gran monarca 
se ocultó en su aposento. . . . 

¡ Allí esperó la noche del futuro, 
lívido el rostro y contraído el ceño! 

¡ Ah! decidme: ¿Bajó del áureo trono? 
¿Rompió su fuerte cetro ? 

¿Al poner en mi cítara su nombre 
se mancharán las alas de mis versos? 



No Ved! La Tradición viene á mi lado 
y me dice: Cantemos; 

cantemos, que el cobarde desparece, 
bajo los lauros de su heroico pueblo ! — 

México, Abril 14 de 1890. 

LUZ DE LUNA. 

Y brotó la luz nacarada 
de la áurea luna en el cielo, 
y rodando en la enramada, 
fué á tenderse en la calzada 
como una alfombra de hielo 

Y esa luz nos envolvió 
en su velo temblorosa; 
y tu boca sonrió, 
y mi beso á ella voló 
cual vuela un silfo á una r o s a . . . . 

Ah ! qué instantes ! qué divino 
amor! ¡ qué dulce desmayo ! 
Nos marcaron un camino 
la pasión, nuestro destino, 
y aquella luna de Mayo ! 

Viene el s o l . . . . y pasa el día 
se aproximan las tinieblas, 
y, enferma de nostalgia 
se va la tarde sombría 
en su góndola de nieblas. 



Y allí está la nacarada 
luna, vertiendo fulgores 
se asoma tras la enramada, 
y nos d ice :—"Soy el hada 
que eterniza los amores!" 

México, 1890. NOTA ERRANTE. 

I 

"Cuando vino tu amor, me halló indefenso, 
me hirió sin compasión, .como un tirano; 
y me venció, por fin; que él es inmenso, 
y es muy pequeño el corazón humano! 

Luchar . . . . ! No pude más; era imposible! 
Mi voluntad de hierro se deshizo, 
y se dobló mi corazón sensible 
como una flor al choque del granizo: 

Después, llegando á tí, te d i je :—Mira; 
ya viene el sol, el sol de los amores. . . . 
Pon un beso, nfi bien sobre mi lira, 
y yo pondré, sobre tu frente, flores!" 

I I 

Y este fragmento de unos versos, nota 
que desmayó sin ostentar sus galas, 
hoy en el mar de mis recuerdos flota 
pidiendo luz donde empapar sus alas.. 

Ya vino el sol, el sol de los amores; 
el sol que de placer la vida inunda; 
el que despierta pájaros y flores, 
el que anunció mi nota vagabunda. 



Ya vino, sueño mío!—El firmamento 
despliega su bandera ensangrentada. 
Ya unimos nuestro ardiente pensamiento. . 
Va unimos nuestra boca apasionada i 

Y ese fragmento de mis versos, nota 
que a ti se acerca, huyendo del olvido: 
¿bera ave errante que en el éter flota 
sin la esperanza de encontrar un n ido . . ? 

Abrele el c o r a z o n . . . . ! P o r tí palpita. 
Que encuentre la ventura que la exalta • 
en tus ojos la luz que necesita! 
en tus besos, el retoño que le falta! 

México, 1890. 

EN LA PRADERA. 

Yo le dije al Amor:—"Duendeci l lo, 
por qué causa, si agitas tus alas, 
la pradera cubierta de flores 

parece que can ta?"— 

Y él repuso, posando su vuelo, 
en las hojas nevadas: 
—Porque en ese momento el estambre 

se acerca al pistilo ! 

Son dos novios que alegres se buscan; 
es el cáliz su alcoba secreta 
Yo los junto.. . . y el polen desciende.... 

¡ Los novios se besan ! — 

Y el amor, levantándose al cielo, 
con acento de triunfo gritóme: 
— " L a pradera está llena de rosas . . . . 

¡ Que cante— que goce! 

A h ! y en esos momentos la niña 
que en mi brazo, gentil se apoyaba, 
acercóme sus labios de fresa, 

convulsa". . . . t u r b a d a . . . . 

Pensativa, la tarde cedía 
su ropaje"de luz al ocaso: 



en el fondo del cielo temblaban 
los últimos lampos 

Y á la niña besé muchas veces, 
y le dije al mirarla tan pálida: ' 
— A y ! no tiembles, mi amor! La pradera 

parece que c a n t a . . . . ! 

México, 1890. 

ALTA MAR. 

Océano del amor, tú no me engañas; 
bien sé que guardas, pérfido y artero, 
bajo las niveas flores de tu espuma 
el ataúd gigante de tu seno. . . . ! 

Se acabaron las perlas, pescadores; 
sin esperanza, abandonad los remos. 
Ya viene el temporal. . . . y las gaviotas, 
las ilusiones, tenderán el vuelo. . . . ! 

A y ! yo también navego á vuestro lado, 
y sufro mucho, y ambiciono un puerto. . . . 
¡ Siento temor cuando me lanza al rostro 
la tempestad su látigo de fuego! 

¡ Oh, vela blanca que adorné con mirtos! 
¿por qué, sin mi permiso, te hinchó el viento..? 
Océano del amor, cofre de perlas, 
¿siempre hallaré naufragios en tu seno? 

México, 1890. 



EN CHAPULTEPEC. 

El alba abandonó sobre los montes 
su tesoro de joyas deslumbrantes, 
su luz, como polvo de diamantes' 
inundó los inciertos horizontes. 
Y aquel sol melancólico en el cielo 
descendió majestuoso ! Y los valientes 
los que aguardaban con sublime anhelo ' ' 
el dulce instante de morir luchando, 
y de arrancar los lauros de sus frentes 
para alfombrar el mexicano suelo": 
esos pensaron en la p a t r i a . . . . y ella, 
la virgen india soñadora y bella, 
vino á su lado, los besó temblando, 
vigorizó su brazo extremecido, 
desató sus gloriosas ambiciones, 
¡ y el valor se agitó en sus corazones 
como se agita un águila en su nido! 

¡Al asal to. . . . ! ¡ Qué importa.. . . ! La victoria 
consiste en vencer, consiste sólo 
en merecer los besos de la gloria' 
¡ A y ! la glor ia . . . . la trémula. . '.. la ardiente, 
el mas hermoso amor de tus amores 
hermosa Juventud. . . . ! La que des'ata 
la corona de rosas de la frente; 
y la que alzando su grandioso acento, 
de América en los vírgenes vergeles 
nos ofrece guirnaldas de laureles 
en cambio de valor y de talento! 

¡Al asal to. . . . ! ¡Miradlos.. . El combate. . . . f 
es horrible! Ya l legan. . . . ! Se adelantan. . . . ! 
¡ Los soldados del pueblo obscurecido 
son héroes que radiantes se levantan! 
Lanza el cañón su tempestuoso trueno; 
envuelve el humo al ahuehuetl pomposo, 
las balas despedazan, del canoso 
anciano bosque, los cabellos de heno! 
La sangre de los muertos humedece 
la tierra como ansiosa de empapar la . . . . 
N ó ; n ó . . . . ! Quitadme este recuerdo horrible! 
¿A qué manchar mi cítara con sangre, 
si hay ramas de laurel con que adornarla? 

¡ Gloria, ya estás a q u í . . . ! Es tu incensario 
el alma de ese pueblo! El hondo cielo 
es la cúpula azul de tu santuario! 
Este bosque es tu trono, 
el valor, la muralla que te escuda; 
y nti pobre canción. . . . la arrodillada, 
Juventud que, sonriendo, te s a l u d a . . . . 
ya puedes repetir entusiasmada, 
los nombres venerados 
de tantos soñadores de victoria, 
que dejaron los brazos de su amada 
para morir entre tus brazos, gloria. . . . ! 
Melgar , Negrete, Escut ia , M o n t e s de Oca, Sf lárez , 
reposad en la urna de la historia. 

A h ! y en tanto, vosotros, los hermanos 
de aquellos héroes, levantad ufanos 
la frente de recuerdos coronada; 
volved al Norte la mirada fiera, 
y al besar nuestra trémula bandera, 
besad también vuestra anhelante espada! 

México, Septiembre 8 de 1890. 



ENTONCES. 

(A. Ricardo López Oehoa.) 
* 

* * 

Asoma la alborada ! 
Mirad ! y a viene el día! 

La luz, de nido en nido, 
repite, despertad ! 

Aquí, los verdes llanos ' 
Allá, la selva umbría 

Más lejos los crestones 
de la alta serranía 

Tras ellos el sol de oro # 

Después Ja inmensidad"! 

¡ Oh luz, bendita seas ! 
Se aleja la amargura 

cuando en el cielo tiendes 
tu trémulo cendal. 

Vosotros, soñadores, 
los que anhelais ventura, 

venid, y atravesando 
del bosque la espesura, 

oíd, que a los dichosos 
levanto mi c a n t a r . . . . ! 

* 
* * 

¿ La veis ? Se va la tarde ! 
Inclinan temblorosas 

las pálidas gardenias 
su cáliz de marfil 

Los duendes se aproximan. . . . 
se van las mariposas: 

y allá, sobre las cumbres, 
las ráfagas lumbrosas 

del sol, prenden su velo 
de raso carmesí. 

¡ La n o c h e . . . . ! ¡ Cuántas veces 
bajo su negro manto 

ardiente he convertido 
en lira el corazón ; 

y triste, entre las garras 
del mustio desencanto, 

he dado á los que sufren 
las gotas de mi llanto; 

he dado á los que lloran 
mi lánguida canción . . . . ! 

* 

* * 

Oh noche soñolienta! 
Oh fecundante día! 

Oh amantes misteriosos 
que habíais de vuestro amor 

á la hora del crepúsculo, 
tras la montaña umbría! 

Tiniebla que eres duelo ! 
Luz, que eres alegría! 

tú, dame tus tristezas . . . . 
tú, dame tu esplendor! 

Y así, cuando levante 
mi tienda maltratada 

diciendole á la muerte: 
—Serás mi último amor! 



irán mis pobres versos, 
en turba desbandada, 

calmando los pesares 
con rayos de alborada, 

templando los placeres, 
con sombras de dolor! 

México, 1890. 

A MORELOS. 

(22 de Diciembre. ) 

Sabia Naturaleza, tú transformas 
en plantas y en insectos los cadáveres; 
y tú, divina gloria, tú conviertes 
á los hombres en genios t u t e l a r e s . . . . 

Por eso eres eterno, gran caudillo. . . . ! 
En brazos de esas diosas expiraste: 
fué tu materia al transformarse, láuros! 
fué LIBERTAD tu nombre al transformarse! 

México, 1890. 
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A M O R . 

(A Anse lmo Alfaro.) 

«¡El amor es verdad, ó es la traidora 
ilusión del cerebro enloquecido? 
Si el amor es verdad, ¿por qué hay olvido? 
si el amor no es verdad, ¿por qué se adora? 

El problema es así! Y hora tras hora, 
el hombre piensa entre la sombra erguido-
pero en vano ¡ infeliz ! caerá rendido 
que ese problema es noche sin auroré 

Y el hombre piensa... . lucha... . desfallece., 
y al perder un amor, siente el anhelo 
del nuevo amor que en su alma se extremece. 

Y el tiempo en tanto, no detiene el vuelo 
y surge el sol y el cielo resplandece! 
y se hunde el s o l . . . . y s e obscurece el cielo' 

M é x i c o , 1 8 9 0 . 

EN PRIMAVERA. 

(A Arturo Pan.) 

Primavera, dichosa Primavera, 
escucha al que te llama; 

ven pronto, gozarás cuando contemples 
el sublime escenario que te aguarda. 

Allí están silenciosos, soñolientos, 
los lagos de mi patria; 

allí están los volcanes, empinándose 
para mirar la tierra americana. 

Allí están nuestros bosques cementerios, 
esos templos de ramas, 

donde el olor del pino es el incienso 
y la Paz es la Diosa allí adorada. 

Allí e s tán . . . . Ven, sacude Primavera, 
tus luminosas alas, 

permite que se enrede entre las frondas 
de tus húmedas flores la guirnalda. 

Has que tiemble el tular de las lagunas, 
sonando como un arpa; 

y, cual la niña en busca del abuelo, 
corre al volcán para besar sus canas. 



¡ A h ! Yo quiero tus flores, Primavera, 
tus flores ma's gallardas; 

la languidez de tus azules tardes, 
y la paz de tus noches perfumadas. 

Tus flores son para mi padre muerto, 
¡ las regaré con la'grimas ! 

tu languidez para mi triste musa 
¡ay! y tu dulce paz para mi alma! 

México, Marzo 23 de 1891. 

EN CUAUTLA. « 

(FRAGMENTO.) 

¡ Paso al héroe !—exclamaron 
los genios de la gloria y de la guerra— 
y á su acento, los cielos se incendiaron, 
y los mares, rugiendo, le cantaron, 
y silenciosa, lo adoró la tierra! 

Y el héroe penetró, solo, sereno, 
á los bosques que cubren las montañas 
del opulento Sur 

Nó! ¿quién se atreve 
á cantar sus hazañas? 
¿Qué poeta, decidme, 
tiene un laúd de tempestades lleno ? 
Yo nó. . . . ! quitad la lira de mis manos; 
y absorto, de rodillas, reverente, 
sintiendo el alma de emoción henchida, 
me inclinaré á poner un beso ardiente 
en esta tierra por su planta ungida! 

¡ CUAUTLA, Cuautla!—puñado de vergeles— 
que adornas con laureles 
al Anáhuac f e l i z . . . . Salud. . . . ! Escucha, 
levántate á mi voz, vuelve al pasado, 
y presenta ante el pueblo arrodillado 
el cuadro colosal de aquella lucha. 

(I) V e r s o s leídos en C u a u l l a po r el a u t o r , en el T e a t r o SCAR-
LOS P A C H E C O . » 



Mas ... ¿ por qué el platanar yergue sus hoias 
inmóviles, atentas, J ' 
cual si á lo lejos se escuchara el ronco 
majestuoso rodar de las tormentas? 
¿Quien se acerca que, tímido el arroyo 
acalla sus rumores, ' 
y en su carrera lánguida y medrosa, 
ni finge besos, ni deshoja flores. ? 
¿ Quien se acerca ? 

.c-, • , Sabed lo: tú, Morelos. i 
ía fren'tecon ' ¡ f ^ " ' ' " ? L a t e z 
a frente con un lienzo por corona 

la profunda mirada, 
con un rayo de luz—flecha i n f l a m a d a -

e U n ^ r 3 1 f ' S m ° t ¡ e m p o P e r d o " a ; el sombrero de campo que tejieron 
las blancas fibras del palmar suriano 
y en los hombros, cual clámide sangrienta 
el purpurino poncho americano 
Allí está ! Su corcel alza impaciente 
la ancha cabeza, para oír las notas 
del sonoro c l a r í n . . . . Suena imponente 

A ' ' '• S e 3 d e I a n t a e l insurgente . . . . i Adoradlo, patriotas! 

Y la muerte l legó. . . . ! Buscando gloria 
avanza denodada; b 

pero un niño sublime la detiene 
y huye envuelta en su túnica enlutada 

, l a m
L

u e r t e avanzó . . . Ya la victoria 
va a obtener con la sed desesperante • 
pero Galeana, el héroe sin segundo ' 
vence a la muerte, instante, tras instante 
¡ y el agua besa como madre amante ' 
los labios del soldado moribundo ' 
* la muerte t o r n ó . . . . ! pero fué en vano; 
que mientras ella lívida lanzaba 

una lluvia de balas . . . el suriano 
su lánguida vihuela pespunteaba, 
y, sin oír la voz de los pesares, 
riendo melancólico entonaba 
de la mofa y el triunfo los cantares. . . . ! 

¡Oh, caudillos, salud ! 
Nó, nó, quitadme, 

quitadme ya la lira de las m a n o s . . . . ! 
. . . .Absorto, de rodillas, reverente, 
sintiendo el alma de emoción henchida, 
¡oh, pueblo, ven, y deposita un beso 
en esta tierra por la gloria ungida! 

Cuautla Morelos, Septiembre 29 de 1891. 



EN VOZ BAJA. 

(Album de E v a Ceballo.«.) 

Eres bel la . . . . ! Respóndeme: ¿veniste 
venus proscrita, de los templos griegos? ' 
Eres buena. . . . ! Contéstame: ¿bajaste 
por la escala de un ángel desde el cielo? 

Eres joven. . . . ! No sé si habrá anidado 
el dulce amor en tu anhelante seno • 
pero p a s a s . . . . ¡ y cae sobre tu senda 
una lluvia de mirtos y de besos! 

¡ H e r m o s a , j o v e n b u e n a . . ! ¿ Q u é m á s q u i e r e s ? 
¿Que pides a tus lánguidos ensueños ? 
¡ Oh, garza de mis bosques tropicales » 
escucha mi canción, detén el vuelo 

Aquí en vo2 baja, sin que nadie escuche 
el tembloroso ritmo de mi acento 
te contaré la historia melancólica' 
de que me hablan, llorando, mis recuerdos. 

Te hablaré de la tierra perfumada 
donde aún palpitan los maternos besos • 
donde riega el peral flores de nieve, 
y alza el granado cálices de fuego 

Encontrarás allí, todo lo que amo: 
la triste escuela, la parroquia, el huerto 
¡mi niñez, mi inocente pecadora, 
coronada de lirios entreabiertos 1 

Te hablaré del vergel donde las brumas 
con sus gasas nos cubren en silencio; 
de Orizaba, del nido inolvidable, 
donde aletearon, sin volar, mis versos. 

Oirás allí, las notas de un poema 
que alza la tierra, contemplando al cielo; 
te dará el cafetal urnas de sangre, 
te dará globos de oro el naranjero. . . . 

Después, y en voz más baja todavía, 
te confiaré mis íntimos secretos: 
mi tristeza fugaz: ¡ mi amor perdido. . . 
mi tristeza inmortal: ¡mi padre muerto! 

Pero nó . . . . si en tu cielo hay luz de aurora, 
¿por qué cubrirlo con crespones negros. . . . ? 
. . . .Melancólica garza de mis lagos, 

huye de mi d o l o r . . . . levanta el vuelo! 

México, 1891. 



CANTARES. 
* 

* * 

La infancia nos da sus lirio* 
sus rosas la juventud 
¡ Y sirven sólo esas flores ' 
para ornar nuestro ataúd ! 

La tristeza me persigue 
la soledad me acompaña. ' 
i Ilusiones de la vida, 
cubridme de rosas blancas ! 

Si te cuentan, virgen mía, 
que no es cierto que te amo, 
si lo dudas . . . pide al viento 
ios besitos que te mando! 

* 

* * 

Tengo mil presentimientos 
que me torturan el alma; 
y es que el aire de la muerte 
esta rompiendo las ramas. 

* 

* * 

El crepúsculo es mi hermano 
porque siente mis tristezas-
su recuerdo es breve tarde • 
su e s p e r a n z a . . . . noche negra ' 

* 
* * 

Cuando la tarde se muere, 
madre, te beso muy triste, 
porque la tarde me anuncia 
que también has de morirte! 

* 
* * 

¡ Qué triste el año que llegó 
¡ Qué alegre el año que acaba 
¡ Ya se acercan los recuerdos ! 
¡ Ya se van las esperanzas ! 

México, 1891. 



H A D A S . 

(Album de Piedad Cumplido.) 

En las noches de insomnio, en esas noches 
en que agoniza el alma, 

y en que el tedio tenaz ciñe á la musa 
una corona de amapolas blancas. 

En esas noches lentas, en que todo 
aletargado calla; 

y solamente en el marmóreo estanque 
turba el silencio al desbordarse el agua. # 

En esas noches en que mustia brilla 
la luna solitaria; 

—melancólico sol que arde encerrado 
en un globo de nivea porcelana.— 

En esas noches tristes, yo no sufro: 
encuentro dulce calma, 

y cruzan por mi mente soñadora 
esbeltas ninfas y risueñas hadas. 

Ignoro quienes son; no las conozco: 
sus formas esfumadas, 

son un conjunto escultural de líneas 
que aún no se atreven á formar estatuas. 

Y las miro pasar . . . . ¡ son muy hermosas. , 
me contemplan, me llaman, 

y después, se me acercan sonriendo, 
para decirme conmov idas :—"¡Can ta ! "— 

Y hoy PIEDAD, que tu nombre á mí ha llegado, 
como una nota mágica, 

que vive entre las cuerdas de la lira, 
ansiando que el poeta le preste alas. 

Hoy que sé que eres bella como el cielo 
de nuestra hermosa patria, 

y que todos me cuentan que deslumhras 
con la luz inmortal que hay en tu alma. 

Hoy, Piedad, te pregunto:—¿Eres acaso 
alguna de esas hadas? 

¿Te habré visto, quizá, sin conocerte? 
¿Será tu voz la que me dice: — ¡Canta!? 

¿Acaso la risueña simpatía 
acerca nuestras almas? 

¿Acaso la amistad, una cadena 
de inmaculados lirios nos prepara . . . . ? 

Ante tales misterios, resucita 
á otra existencia el alma; 

y le digo á mi musa vagabunda: 
— ¡ Cantemos á Piedad. . . . bésame . . . —ama!-

México, 1892. 



PENSAMIENTO. 

(DEL FBANCES.) 

Queriendo escribir mis penas 
á aquellas cuyas miradas 
han encendida este fuego 
que me consume y abrasa, 
emocionado, una pluma 
por todas partes buscaba. 
Amor pasó en ese instante 
muy cerca de mi ventana, 
tal como una g o l o n d r i n a . . . . 
Yo corrí, falto de calma, 
¡y le quité sonriendo, 
una plumita del ala ! 

M é x i c o , 1 8 9 2 . ' 

RECORDANDO. 

(Album de la Srita. Matilde de Olavarria y 
Landázuri.) 

¡ Yo también fui feliz ! tuve quince años, 
¡ la edad de los ensueños! 

la edad en que despierta la alborada 
y , en busca de la luz vuelan los versos! 

¡ Yo también fui feliz. . . . ! Cuando la aurora 
desata el manto regio, 

¿quien piensa en ios nublados de la tarde, 
ni de la noche en los crespones negros. . . . ? 

Dulce edad, primavera que sacude 
su delantal sedeño, 

mesclando con los lirios de la infancia 
las margaritas del amor primero! 

Dulce edad. . . ! Vuelvo el rostro hacia el pasado, 
y miro sus recuerdos, 

cual se ven tras la pálida neblina, 
las cruces del lejano cementerio. 

Allá mi santo hogar ! Rojo el tejado; 
el pozo junto al huerto; 

en el verde portón la enredadera, 
tras la tapia asomando el duraznero. 



Allá, muy lejos, la desierta calle, 
y el molino, y el templo : 

la casa ennegrecida por las lluvias 
y la alta reja con su cruz de hierro. 

Allí la virgen, la primera alondra 
del nido de mis sueños, 

la que alzaba, temblando, la cortina 
para decirme, trémula, " ¡ t e qu i e ro ' " 

El traje de percal como una nube 
prendida en aquel cuerpo-

la gardenia, blanqueando como un ¡stro 
entre las sombras densas del cabello! ' 

A h ! cuántos cuadros traes á la memoria, 
edad de los ensueños.. . 

i Yo también fui feliz. . . .! tuve quince años., f 
Hogar . . . . ! Amor . . . ! Mi barca está muy lejos.» 

Matilde, no te extrañe si callado 
y absorto te contemplo; 

tengo envidia de tu alma, de tus dichas; 
se que tus aves no han tendido el vuelo ! 

No me pidas estrofas; los felices 
se asustan con mis versos. 

Matilde, ¿porqué pasan los quince años. . ? 
¡ A y ! yo quisiera encadenar el t iempo! 

México, Marzo de 1892. 

E L H A C H E R O . 

(TRADICION MEXICANA.) 

(Al Sr. Lic. Don Eduardo Rui?:.) 

Una mujer angus t i ada 
l lora por su prisionero; 
que le vue lvan & su hachero, 
el de blusa colorada. 

(Cantar popular ) 

I 

Amanece: en el boscaje 
aún la sombra se suspende, 
y en los potrerps esplende 
de la luz el oleaje. 
Con el fuego de un celaje 
se colora la mañana, 
y la brisa vuela, ufana, 
y se aleja susurrando, 
las zirandas deshojando 
de la tierra michoacana. 

Cruje el bosque centenario, 
al despertar perezoso, 
y derrama majestuoso 
sus penumbras de santuario. 
Imponente, solitario, 
lánguido, lúgubre, inmenso, 
dá á los cielos el intenso, 
ácre olor de las reciñas. . . . 



y se elevan las neblinas 
como el humo de ese incienso. 

¡ Solemne bosque, yo adoro 
tu severa majestad! 
¿Tu diosa es la soledad? 
¿El silencio es tu tesoro? 
Cuando sus rizos de oro 
enreda el alba en tus frondas, 
¿qué misteriosas, qué hondas 
plegarias están diciendo, 
las hojas, al ir cayendo, 
y al ir rodando, las ondas ? 

Allí estás En tí el viajero 
no halla sendas conocidas, 
que las hojas desprendidas 
van cubriendo su sendero. 
Un tronco de árbol rastrero, 
y luego un tronco torcido, 
y después un tronco erguido, 
son las únicas señales 
que halla, lento, en tus breñales 
el caminante perdido. 

Ya su clámide imperial 
sobre tí tendió la aurora, 
y á tu sombra protectora 
duerme el aura matinal. 
Y alguien viene—Un general « 
con un grupo de soldados 
que, serenos, resignados, 
y al trotar de sus corceles, 
á la "Hacienda de Laureles" 
van en busca de esforzados. 

(1) El Señor General Don Vicente Riva Palacio . 

¿Quiénes son. . . .? ¿Por qué detienen 
su carrera presurosa, 
y en actitud respetuosa, 
escuchando se m a n t i e n e n . . . . ? 
En alas del aire vienen 
las notas de una armonía: 
sollozante melodía 
popular, que hasta ellos llega, 
y que sus almas anega 
con tu llanto, poesía! 

Los ecos de aquellas notas, 
chocando en los troncos, luchan; 
y las estrofas se escuchan 
ora enteras, ora rotas. 
Mas, aprended las ignotas 
frases de aquella tonada: 
" U n a mujer angustiada 
llora por su prisionero; 
que le vuelvan á su hachero, 
el de blusa colorada ! ' ' 

A h ! ¿quién canta? —Aquel 
ginete que lento viene, 
y que su potro contiene, 
y que aguarda pensativo. 
Su mirar ardiente y vivo 
clava en el grupo guerrero, 
y, tocando su sombrero, 
manda saludo marcial 
cuando dice el general: 
—"Adiós , Nicolás Romero" -

Lampiño, pupila inquieta, 
faz delgada, cuerpo erguido; 

(1) Valiente gueir i l lero y honrado liberal, fusilado por los 
t r a ido res . 

altivo 

(t) 



sombrero negro y tendido, 
lujosa y negra chaqueta. 
La pistolera sujeta 
á la lustrusa canana, 
y en la actitud soberana, 
que en besar la luz se place, 
el orgullo del que nace 
en la tierra americana. • 

Un instante permanece 
á los viajeros mirando, 
y en seguida, murmurando 
algún nombre, se extremece . . . 
y se aleja y desparece . . . 
y en el aire, divagada, 
suena una frase cortada 
de la canción : " á su hachero" ; 
y después, un verso entero: 
"el de blusa colorada ! " 

I I 

Corre el tiempo sosegado, 
y Romero es aprehendido, 
y va el pueblo conmovido 
para ver al fusilado. 
Desdeñoso, resignado 
muere al fin aquel valiente; 
y dice absorta la gente, 
que en el bosque de zirandas, 
ya gimen las auras blandas, 
ya gritan con voz doliente. . . . 

Duerme el campo amarillento, 
calla el bosque ennegrecido, 
y el gavilán torna al nido 
con vuelo lánguido y lento. 
Como un andrajo sangriento, 
flota el último celaje; 

y al esfumarse el paisaje, 
de la niebla entre las blondas, 
fingen trémulas las frondas 
el vaivén de un oleaje. 

Y otra vez el general 
cruza el bosque á trote largo, 
llevando el recuerdo amargo 
del guerrillero inmortal. 
Su escolta siempre leal, 
silenciosa lo acompaña; 
y se van á la montaña, 
allá donde dice: "as i lo ," 
el humo azul y tranquilo 
de solitaria cabaña. 

Ostentando negras galas, 
apaga la noche al día 
cual mariposa sombría 
que en la luz choca sus alas. 
Con el silbar de las balas 
silba el aire; rueda el trueno, 
y el horizonte está lleno 
de nubes que al ieventar 
van un eco á despertar 
del triste bosque en el seno. 

¡ Y alguien canta. . . . ! ¿Esa mujer.. 
¿De dicha brillan sus ojos? 
¿Sus labios se han puesto rojos 
con el beso del p lacer . . . . ? 
¿O suele llanto verter 
porque vive entre dolores; 
y esos marchitos colores 
y ese labio ensangrentado 
son el deseo no ahogado 
de una mujer sin amores. . . . ? 



—"General—dice anhelante, 
penetrando en la cabana, 
la mujer de la montaña, 
la mujer fiera y amante— 
No ocupéis ni un solo instante 
ese banco allí colgado; 
que en ese asiento sagrado 
reposó mi pobre hachero: 
¡ allí Nicolás Romero 
cantó su amor ignorado!" 

Se wiran unos instantes 
los soldados, sorprendidos, 
y se acercan conmovidos 
y le dicen vacilantes: 
— " ¿ C o n sus recuerdos amantes 
tu hermoso seno se inflama? 
¿Por qué tu boca lo llama 
si ya jamás en la vida ? " 
Y ella exclama conmovida: 
— " ¡ N o olvida el pueblo cuando a m a ! " 

Rígida, lenta, serena, 
con semblante desdeñoso, 
de aquel lugar silencioso 
se va la mujer morena 
Y está de tinieblas llena 
la infinita lejanía; 
de la lechuza sombría 
los ojos despiden lampos, 
y cae la lluvia en los campos 
monótona, triste, iría! 

Cuando el sol con sus fulgores 
incendia la rama rota, 
y en cada hoja hay una gota 
del iris con los colores. 

191 

Cuando esparcen sus olores 
más activos las reciñas, 
y se rasgan las neblinas 
en los montes azulados, 
ya va el grupo de soldados 
trasponiendo las colinas. 

Ya se v a n . . . . Y el general 
les dice con voz serena: 
— "Procurad que el pueblo os quiera, 
¡su amor es láuro inmor ta l !"— 
Y en el aire matinal 
suena una voz divagada: . . . . 
" U n a mujer angustiada, 
llora por su prisionero; 
que le vuelvan á su hachero, 
el de blusa colorada!" 

México, Mayo 14 de 1892. 



ESTROFAS. 

(Album de .Julia Muiron.) 

Para buscar los versos que ha de darte 
mi alma conmovida, 

necesito leer hoja por hoja, 
el misterioso libro de mi vida. 

Y es verdad; en sus páginas hay versos; 
pero versos que lloran: 

lirios que mueren, aves que se alejan 
y lágrimas de amor que se evaporan. 

¿A qué llevarte al triste cementerio 
que duerme en el olvido ? 

¡ No quiero que te siga el ave negra 
que en mi cerebro colocó su nido! 

Tú eres feliz y y o , por otra senda 
de la vida, me pierdo. . . 

Te dejo entre las hojas de tu álbum, 
la única flor que guardo: mi recuerdo! 

México, 1892. 

A B E J A . 

(Albura de Victoria González.) 

Susurrando, susurrando, 
se despierta la colmena; 
y los rayos de la aurora 
en el ramaje se quiebran ; 
y cantan todas las aves, 
y todas las brisas juegan. 
Choca el chorro de la fuente 
sobre la taza de piedra, 
y al romperse el agua, finge 
polvo de iris en la arena. 

Trabajando, trabajando, 
van y vienen las abejas; 
y es la hora melancólica 
en que la tarde serena 
al descender al poniente 
su manto olvida en la sierra. 
Hay fulgores en las cumbres, 
y hay penumbras en las huertas; 
y al reflejo purpurino 
del crepúsculo, se incendia 
el chorro audaz de la fuente 
que al caer sobre la piedra, 
se desgrana, derramando 
sangriento polvo en la arena. 

Silenciosa, silenciosa 
se ha dormido la colmena. . . . 
La abeja madre susurra 
y las demás le contestan 



y exclaman todas las gentes: 
" ¡ rezando están las abe jas ! " 
Y las sombras de la noche 
en el ancho espacio ruedan, 
y se prenden á las rocas 
y entre las ramas se cuelgan 
y se arrastran en los llanos 
y en las barrancas a c e c h a n . . . . 
¡Qué silencio... .! Mas.. . . qué escucho? 
¿Se ha quedado alguna abeja, 
susurrando, susurrando 
sin entrar en la colmena?— 

Alegre, trabajadora, 
sé de mi alma la reina. 
¿No eres tú la infatigable 
que en el panal de las letras 
derramas la miel que juntas 
del talento en las praderas? 
¿No eres tú la que en sus alas, 
hechas con gasa de seda, 
llevas al alma inflamada 
al polen de las creencias? 
¿No eres tú la que ha formado 
el blanco cirio de cera 
conque conjuran los fieles 
las tormentas de la t ierra . . . . ? 
Eres t ú . . . . ! Pondré en tus alas 
algunos versos, abeja; 
beberé la miel que acopias, 
juntaré el polen que riegas, 
y d e s p u é s . . . cuando me aleje 
del alma á la alcoba negra, 
prenderé, junto al cadáver 
insepulto de la idea, 
tu recuerdo, solitario 
cual blanco cirio de cera. 

México, Junio 9 de 1892. 

AL ENVIAR UNA ROSA. 

Anfora de perfume deleitante 
que á los delirios del placer incita; 
urna donde la aurora deposita, 
al asomar, su lágrima brillante. 

Paleta do la tarde agonizante 
dejó los tintes de su luz bendita; 
nido de amor, donde feliz palpita 
el átomo de polen fecundante. 

Ser que, temiendo de la noche al frío, 
espera que la aurora se despierte, 
lleno de dichas, de esperanzas lleno: 

Todo esto es esa rosa que te envío 
Déjala ser feliz ¡que halle la muerte 
en el vaivén de tu caliente seno. . . . ! 

México, Noviembre de 1892. 



N U B E EN EL MAR. 

(Poema chino de Li-hu-tchou.) 

(Traducción del francés.) 

(-A. J u a n d e l a P e ñ a . ) 

Acaba de surgir la blanca luna 
del soñoliento mar ; que se asemeja 
a un plato deslumbrante.—En una barca 
vanos amigos, silenciosos bregan. 
Contemplando la nube que se. mece 
en la montaña y que en la luz se anega 
algunos dicen que es la blanca esposa 
del sacro Emperador, que se pasea; 
y otros pretenden que es nivea parvada 
de cisnes, que se a l e j a . . . . 
¡ Ay, esos cisnes son las ilusiones 
que nos ofrece la pasión primera! 

México, Septiembre de 1892. 

EN UN ABANICO. 

Cuando atravieses elegantes salas 
no olvides ni un momento, 

que este abanico es una de las alas 
con que vuela hacia tí mi pensamiento. 

México, 1892. 



AMANECE. 

(A Juan de la Peña.) 

I 

Las triunfadoras nieblas de la noche 
se arrastran lentamente 

y penetran al claustro y mustias salen, 
para decirle al pensamiento: " d u e r m e . " 

La oración de los monjes se derrama 
majestuosa, solemne. . . . 

Al oiría la patria conmovida 
deshoja las guirnaldas de sus sienes. 

Las estrofas se lanzan de las liras 
con alas impacientes, 

y las estrofas, al volar, desmayan 
sin encontrar un nido de laureles. 

La imprenta, como un nuevo Prometeo, 
atada desfallece, 

sin fecundar al pensamiento humano 
y sin decirle al mundo que despierte 

Y las heladas sombras de la noche 
se arrastran lentamente. 

Y atraviesan los claustros, y se asoman 
para decirle al pensamiento: " ¡ d u e r m e ! " 

I I 

Pero n ó . . . ! Ya en los picos de la Sierra 
se desenrollan tenues, 

los azulados velos con que el alba 
cubre sus formas cuando el astro viene. 

Ya el perlado horizonte, con la aurora, 
se torna, en fragua ardiente; 

ya en las cascadas, al alzarse altivo, 
el sol sus redes de arco-iris prende. " 

Como inquieta bandada de gorriones 
abren sus alas leves 

las estrofas, y surgen de las almas, 
y en busca de la luz el vuelo tienden. 

Canta el martillo un himno sobre el yunque. 
La imprenta, libre, siente 

que reposa en sus brazos el profeta 
que ha de decirle al mundo que despierte! 

Y ved al que encendió la nueva aurora: 
pensativo, solemne. . . . 

Ese es quien enseñó á la pobre patria 
á sostener los láuros en las sienes. 

I I I 

¡Oh pueblos, ! atended! Llegó el momento! 
En pié ! Que el canto suene. . . . 

JUÁREZ, simbolizando la Reforma, 
es un titán que impávido se yergue. . . . 



¿Qué decís . . . ? ¿Y si el sol llega al Ocaso? 
¿Y si la noche vuelve. . . . ? 

Flotará en nuestras tiendas de campaña 
tu bandera inmortal, hombre imponente! 

México, Julio 18 de 1893. 

CUPATITZIO. 

I 

Cuando olvido mis dolores 
y al ensueño pido calma 
y hallo luz y canto amores, 
CUPATITZIO, tus rumores 
resuenan dentro del alma! 

Siento el aire humedecido 
por tu brisa, por tu bruma; 
y, el recuerdo, conmovido, 
sus alas tiende atrevido 
para undirlas en tu espuma. 

Allá estás ! Te estoy mirando 
con el alma-. . . . Vas corriendo, 
vas alegre, vas cantando, 
vas magnolias imitando, 
y azules lirios fingiendo. 

Allá estás . . . . ! Junto á las lomas 
de tu Uruapan, encantadas, 
las que te dan, entre aromas, 
las plumas de sus palomas 
para que formes c a s c a d a s . . . . 

Cupatitzio, ¿qué sirena 
por tus ondas fué estrechada? 



¿Que es lo que en tí me enagena? 
¿Por qué se aleja mi pena, 
la llorosa, la enlutada ? 

En mi senda brotan flores; 
en la vida encuentro calma, 
en el arte hallo c o l o r e s . . . . . . 
Cupatitzio, tus rumores 
son versos dentro del alma! 

I I 

Ensangrienta el sol las frondas, 
al morir entre sus brazos, 
y la tarde envuelta en blondas, 
arroja sobre las ondas 
su iris hecho pedazos. 

En la atmósfera rosada 
más se destaca el paisaje, 
y la luna nacarada 
.es una perla engarzada 
en el oro de un celaje. 

Ocultan los platanares 
del café los granos rojos ; 
trascienden los azahares, 
y murmurando cantares, 
las novias cierran los ojos 

A h ! dame, melancolía 
tus caricias voluptuosas; 
y, en tanto que vuelve el día, 
canta, risueña alegría! 
Amor, ofreceme r o s a s . . . . ! 

Bajo un pabellón de flores, 
•quiero que oscile con calma 
•la hamaca de mis amores 
•Cupatitzio, tus rumores 
son besos dentro del alma. . . . ! 

I I I 

¿La aurora ? Sí, ya en Oriente 
brilla esa luz esfumada 
que, bajando lentamente, 
es zafiro en la corriente 
y marfil en la cascada. 

De la sierra el aire frío 
cruza rozando las hojas; 
las nieblas dejan el río, 
y en el monte antes sombrío, 
prende el sol guirnaldas rojas. 

Por la luna plateado, 
aún flota un celaje incierto 
en el poniente enlutado, 
como el velo abandonado 
de alguna ninfa que ha muerto. 

Y en el húmedo camino, 
surgiendo de las barrancas, 
sus aromas vierte el pino 
Cupatitzio, ya el destino 
me quitó tus rosas blancas. . . . ! 

Y me voy ! Y los crespones 
<jue finges, miro á lo lejos. . . . 
Así son mis ilusiones, 
como ellos: ténues listones, 
y fugitivos reflejos. . . . ! 



V a m o s . . . . ! C e r c a d m e , ' d o l o r e s ; 
vuela ya , sin luz ni calma, 

p a l o m a de mis a m o r e s . . 
CUPATITZIO . . . . ! tus rumores, 
están l lorando en mi alma ! 

M é x i c o , Octubre 26 de 1 8 9 3 . 

PRISIONERO. 

No puedo más. . . . ! Te entrego mi bandera, 
¡oh, mi hermoso t irano. . . . ! 

Luché contigo, porque tuve miedo 
de llorar, al sentirme entre tus brazos. 

Y me venciste. . . . La triunfante diana, 
ha sonado en el campo; 

y aquí e s t o y . . . . ¡ Otra vez mis fuerzas roba 
tu cadena de mirtos y de nardos! 

Respóndeme: ¿la sangre de mis venas 
purpurará el c a d a l s o . . . ? 

Respóndeme: la dicha, la que indulta, 
¿deshojará violetas en mi tálamo .? 

Y callas. . . . ! y recojes mi estandarte 
¡ oh, mi hermoso t i rano. . . . ! 

T u prisionero s o y . . . . ¿Dónde me llevas . . . ? 
¡oh, amor, inmenso amor ! ¿qué importa......? ¡Tamos! 

México, 1893. 



ECATEPEC. 

(TRADICION MEXICANA.) 

-A.1 Sr. D. Enrique <le Olayarría y JT errar i. 

I 

El pasado nos llama, hermanos míos; 
abrámosle las puertas, 

y que vibren los cantos que dormían, 
de una lira olvidada entre las cuerdas. 

El pasado coloca en nuestras manos 
su andrajosa b a n d e r a . . . . 

¡ Es preciso que brille en nuestros ojos 
el relámpago azul de la pelea! 

Gritos de triunfo, llantos de alegría, 
sonrisas de tristeza, 

ansia de realizar lo irrealizable, 
voluntad de ser fuertes, ya sin fuerzas; 

lo vago, lo indecible.. . . lo nervioso 
que en los aires fermenta 

cuando clava en el cielo las pupilas, 
ante Dios, el espectro de la guerra; 

todo esto derramemos en la lira 
que narran las leyendas, 

y, cual águilas que huyen de sus nidos, 
saldrán los versos con las alas sueltas! 

Y entonces sentiremos algo extraño 
en la frente altanera: 

¡ será la Tradición que nos bendice! 
¡ será la pobre Patria que nos besa! 

I I 

En el polvoso llano, aquella tarde, 
la luz amarillenta 

del sol, no pudo disolver las pálidas 
neblinas del silencio y la tristeza. 

A lo lejos, la torre ya musgosa 
de la perdida aldea; 

esparcidas en torno las cabañas 
de blonda paja y arcillosa tierra; 

los olivos, inmóviles, tendiendo 
sus ramas casi secas, 

y los cactus formando triste valla 
del pensativo lago en la ribera. . . . 

Responde: ¿qué también lloras y ríes, 
santa Naturaleza? 

¿También con nuestras dichas te estremeces,, 
y te sientes morir con nuestras penas. . . . ? 

En el caliente sur, allá en los picos 
altivos de la sierra, 

donde se alza la sombra de Morelos 
retando al Océano y las tormentas; 



En los grandes talleres del Progreso 
ya las fraguas flamean ; 

y el hierro anhela el canto del .martillo, 
y el alma anhela el beso de la ' imprentá! 

Soldados de los nuevos batallones, 
continuemos la guerra; 

y en las noches de invierno, que nos abran 
las tinieblas del recuerdo y la tristeza. 

Y entre tanto que el triste San Cristóbal 
se aduerma en sus arenas. . . 

Cuando el sol, moribundo, lo enrojece, 
recuerda y llora y se resigna... . y reza? 

México, Septiembre de 1894. 
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A MANUEL GUTIERREZ NAJERA. 

ES LA INHUMACION DE SD CADAVER. 

El nido está caliente todavía; 
aún resuena tu voz, hermano mío, 
y ya p a r t i s t e . . . . ! Se obscurece el día . . . 
tus niñas tiemblan en la noche u m b r í a . . . . 
no hay padre en el h o g a r . . . . tiemblan de frío! 

Tú que fuiste una alegre primavera, 
tú que creaste un sol con tu talento, 
hoy eres una sombra, una quimera, 
un deseo imposible que exaspera, 
un adiós, un dolor, un pensamiento. . . 

¿La justicia también contigo ha muerto? 
¿No hay compasión para las almas buenas? 
¡Caminante caído en el desierto, 
al continuar nuestro camino incierto, 
te llevaremos, convertido en penas! 

Y después en las noches silenciosas, 
cuando los duelos á la puerta llaman, 
diremos tus estrofas rumorosas 
y vendrán, como errantes mariposas, 
los buenos á decirte que te aman. 



Yo, en mi hogar, en las horas de quebranto 
de languidez, de soledad, de frío, 
pronunciaré tu nombre como un canto 
¡Sobre mi humilde pan caera' mi llanto; 
que por tí tengo pan, hermano mío . . . . ' i 

Panteón de la Piedad, Febrero 4 de 1895. NEBULOSA. 

(A Leopoldo Llórente.) 

Pálida la desierta lejanía; 
luz en Ocaso, sombras en Oriente, 
y en el hondo horizonte, el imponente 
perfil de la remota serranía. 

Al temblar las estrellas en la fría 
inmensidad, deshojan lentamente, 
la guirnalda de oro refulgente, 
con que la noche ornó su frente umbría. 

Y triste y melancólica, desata 
la ténue nebulosa sus diamantes 
que trazan, al caer, fúlgidos rastros. 

El cielo entonces arde y se dilata; 
se arrodillan las almas palpitantes 
¡y el himno de la luz cantan los astros! 

México, Septiembre 7 de 1895. 
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AZAHARES. 

Para mis amigos, la Srita. Elena Puente« y 
el Sr. Roberto Contreras. 

I 

De pie, sobre las rocas de la costa, 
bajo el bosque salvaje, 

vi, al llegar una noche de tormenta, 
que se alejaba un ave; 

la ultrajaron los vientos iracundos 
con garras incansables, 

escarcharon las ondas verd inegras 
sus plumas de azabache, 

y el ave prosiguió, la'nguida y sola, 
y se esfumó en los aires 

i Y se perdió por fin en la tristísima 
sombra de aquel paisaje ! 

y murmuré :—"Los seres solitarios, 
los seres miserables, 

los que en las tristes playas de la vida 
contemplan hondos mares 

y se van y se esfuman y se pierden 
sin que los llore nadie, 

¿por qué vienen al mundo, Dios del cielo? 
Oh hermanos ! oh mortales ! 

Amad. . . ! Que vuestra vida no se pierda 
en el negro paisaje"— 

y allí permanecí sobre las rocas, 
herido por los aires, 

y los cocuyos, con astillas de astros, 
salpicaron los trémulos follajes! 

I I 

Orra noche, al reflejo de la luna, 
de esa fulgente nave 

que en el piélago azul de espumas de oro, 
sigue el eterno viaje; 

otra noche, de pie bajo las frondas 
de tibios naranjales, 

observé que, enlazadas por un beso, 
se alejaban dos aves. 

El viento encarrujó sus tenues alas 
con dedos impalpables, 

la espuma derramó polvo de perlas 
sobre sus plumas frágiles; 

y las aves, felices, al perdeise, 
al diluirse en los aires, 

les dejaron el eco de aquel beso 
al cielo y á los mares. 

Y murmuré :—"Los seres que se aman, 
los seres que anhelantes, 

se alejan de la playa de la vida 
sin dejar de besarse, 

son felices, es suya la existencia! 
Oh hermanos ! oh mortales ! 

Amad ! y que se alejen nuestras vidas, 
cual se alejan dos a v e s ! " — 

Y allí permanecí, y en los naranjos 
pasó, cantando, el aire, 

y cayó, como lluvia de granizos, 
una lluvia de blancos azahares! 

I I I 

Hoy en pie, ante el Océano de la vida, 
bajo el mustio ramaje, 

donde el negro dolor desata, á veces, 
sus tristes tempestades. 
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PARA UN ABANICO. 

Abanico feliz, cuando la hermosa. 
te bese sonriendo, 

no le cuentes mi triunfo, no le digas 
que ya mi boca te besó primero! 

México, 1897. 

S O L O . 

( A mi querido amigo Aurel io J . Yenegas.) 

La nube se extiende y baja ; 
la tempestad se aproxima, 
y la soñolienta cima 
con las nieblas se amortaja. 

Sopla el aire humedecido 
por la llovizna que empieza; 

• se acurruca la tristeza, 
dentro del alma: su nido. 

Y el maizal lánguido oscila, 
y se disuelve en el viento 
el melancólico acento 
del milpero que vigila. 

¡ Todo en p a z — ! ¡ todo cansado 
¡ Ay, qué amargura tan honda! 
¿Por qué gemirá la onda, 
y por qué gemirá el prado. . . . ? 

¿Quién perturba el sueño incierto 
de esta tarde soberana. . . . ? 
¡ Del Hospital la campana 
que llora, tocando á muerto! 



Y amarillento y sombrío, 
el sol se apaga entre tanto. 
Y en las alcobas, ¡ qué llanto ! 
y en las llanuras, ¡qué frío! 

Está la sombra en asecho; 
hay duendes malos que h i e r e n . . . . 
¡ Los miserables se mueren 
sin llorar.... ! Dios! ¿qué te han hecho.. .? 

Y llueve. . . . llueve. . . . ! Las gotas 
caen con triste chasquido, 
y ruedan la flor y el nido 
entre las frondas ignotas. 

Con un buril invisible, 
en la pizarra del cielo, 
traza el rayo con anhelo 
alguna frase ilegible. 

Y el terror llega pausado, 
y la angustia lo acompaña 
¡Allá, tras de la montaña, 
quién sabe que habrán pactado! 

Calma, corazón desierto, 
tu tempestad silenciosa 
¡ Ay ! aún sigue la llorosa 
campana, tocando á muerto! 

¡No hay piedad ! Ven y descansa, 
junto á mí, melancolía. . . . 
¡En el cielo murió el día! 
¡En la tierra, mi esperanza! 

Toluca, Septiembre 24 de 1898. 

GOLGOTA. 

(A. la Sra. ÒNlerceiles T*. v. ele lì tastillos» 

mi madre.) 

I 

Una noche larguísima, una noche 
silenciosa y helada ; 

una noche de amor, para los nidos, 
y triste y sin amor, para mi alma; 

me recliné en ei lecho; de mi espíritu 
até las ténues alas, 

y apagué con los párpados la vida 
para hundirme en los mundos de la nada. 

De pronto, percibí del largo péndulo 
la nota acompasada, 

noté, que allá en el fondo de la alcoba, 
la luz, ya moribunda, parpadeaba. 

Me estremecí. . . . ! Pasé las manos trémulas 
sobre mi frente lánguida, 

y vi, junto á mi mesa de trabajo, 
á un hombre, que en silencio, me miraba: 

— " ¡ O h , mi pálido insomnio!—clamé entonces— 
ahuyenta tus fantasmas; 



no enredes tus crespones en mi lira; 
no ensangrientes las plumas de mis alas! 

¿Por qué me robas ¡ ay ! de mis ensueños 
los pétalos de nácar. . . .? 

Déjame reposar; deja que llore, 
para rociar los lirios de mi infancia! 

Deja que vuelvan del pasado lúgubre 
las noches perfumadas 

en que mi santa madre, junto al lecho, 
llorando de placer, me arrodillaba. 

Déjame recordar sus oraciones, 
repetir sus palabras, 

¡para elevar, entonces, mi cerebro 
ante el altar de Dios, como una lámpara! 

Quiero la paz! Creer en lo increíble, 
ahogar todas mis lágrimas, 

y lanzar de mis labios, como un himno, 
como un himno de triunfo: ¡la plegaria! 

I I 

Y esa noche tristísima, esa noche 
silenciosa y helada, 

al exclamar así, perdí las fuerzas 
y en el lecho apoyé la frente pálida. 

El viento, sollozante, estremecía 
las entumidas ramas; 

espiándome, curiosas, las estrellas 
besaban el cristal de mi ventana. 

De pronto, se quejó de alguna ermita 
la vetusta campana, 

y el gallo al despertar, lanzó su canto 
para que fuera á despertar al alba. 

El ganado mug!ó. De los establos 
rechinaron las trancas. 

Resonó la canción de los vaqueros 
que, lentos, á la ordeña se aprestaban. 

A lo lejos, sonoro, rebotando 
de montaña, en montaña, 

rodó el grito de audaz locomotora 
que ráuda y victoriosa se alejaba. 

Y los ojos abrí . . . Pasé las manos 
por mi faz demacrada. . . . 

¡Oh, qué horrible ansiedad! Junto á mi mesa, 
el insomnio escribiendo me aguardaba. 

Y se alejó. . . . se fué. . . . siempre mirándome, 
y en la puerta entornada 

al detenerse suspiró:—Sé bueno, 
y aprenderás á orar. . . . ! Lucha y avanza!" — 

Poco á poco entretanto, se esfumaron 
las sombras ante el alba. . „. 

Y allí, junto á la pluma humedecida, 
¡ay! de mi pobre madre hallé una carta 

¡Sí, la besé. . . . ! La letra era su letra, 
las frases ¡ eran su alma ! 

¡y el olor refrescante que la ungía 
el olor de las flores de mi infancia! 



— " H i j o mío—leí—pobre hijo mío, 
ha llegado tu planta 

al Gólgota escabroso de la vida, 
salpicado de hiél, de sangre y lágrimas. 

Tres cruces hay allí! Pero sé fuerte: 
la tuya es la más alta. 

En una desespérase el recuerdo; 
¡ en la otra te bendice la esperanza! 

En tu cruz, resignado y pensativo, 
con dignidad aguarda. . . . 

Hay un Dios que te cuida allá en el cielo, 
y en la tierra también : ¡ está en mi alma ! 

I I I 

Desperté sonriente y satisfecho. 
Recordé la plegaria, 

la oración de los niños que mi madre 
me enseñó á repetir por las mañanas. 

¡ Y me sentí feliz. . . . ! ¡ Todas las gotas 
de mi llanto, cuajadas, 

al bañarse en los rayos matutinos, 
en fragmentos de prisma se trocaban! 

Toluca, Septiembre 24 de 1898. 
i 

FIN 
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