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peranza cultivando la literatura, y desde entonces
también surgieron los primeros bocetos realistas de
Micrds, escritos siempre con el noble objeto de me-
recer la aprobacién del Maestro, que se publicaron
en el Liceo y otros periédicos, y que al prinecipio lu-
charon con ese implacable desdén con que se miran
los ensayos, pero que poco & poco triunfaron de
tan injusta indiferencia.

El éxito ha coronado los esfuerzos de Mierds,
pues sus articulos publicados en el Nucional, se
leen y se aplauden por todos. El estimable director
de éste periddico, rara excepeion entre la turba de
egoistas editores, reune hoy en este precioso volu-
men los Ocios y Apuntes, insertos por primera vez
en aguel diario.

Y aqui creo conveniente poner punto final 4 estas
lineas, que no pueden asumir ni el cardcter de un
juicio; porgue ya lo dije, la obra es de un amigo,
de un hermano; la he visto nacer como & un nifio,
yepara éstos solo tengo mimos y caricias, que segiin
dicen, en los prélogos son malos.

Lurs GonNzAnEz OBREGON.

ALMAS BLANCAS.

A LA SENORA
FELICIANA CUEVAS DE ESTEVA.

/,A te dejo ahi el agua para que te laves, el
8 jabén y Ia toalla, Puse tu ropa limpia so-
=i brela silla acuéstate para que despiertes

oI8  temprano y reza.  Ya te enjuagaste la bo-

ca? El libro de misa que te regald tu tia
estd en el cajén del burd Buenas noches, me
llevola vela. 'Y la mamé dej6 4 obscuras Ia pieza,
dando un beso 4 su hija.

—¢ La mano, mam#? Hasta mafiana. Me despier-
tas temprano, jeh? Tenemos que estar 4 las siete
en punto.

iCudintas emociones, Dios mio! Al repasarlas en

la memoriala pequefia Julia, sentia estremecimien-
1
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tos nerviosos; una ansiedad mayor que la experi-
mentada al recorrer las leyendas de hadas 6 las ex-
trafias aventuras de aquellos nifios que en los cuen-
tostenian que habérselasconogrosdeun solo ojo. ...
pero esta emocidn no era inspirada por ogros, sino
por cosas reales
Muchas veces les habia dicho.el cura Sanbenito
en el catecismo de los jueves, que la confesién era
el acto trascendental. % Veis, predicaba, veis 4 los
nifios que se acercan 4 su papé ¥ le dicen: papé, yo
rompi la taza, pero yano lo vuelvo 4 hacer? ;Se
me cay6! . . ... El papi con voz muy dulce, les
responde: ‘“‘cuidadito con otra. . . .” log perdona'y
los Tleva al teatro como les habia prometido. ““Asi,
hijitos mios, ese Papi incomprensible, eterno, om-
nipotente, justiciero, es al que vamos # acudir Yy a
decirle que hemos roto la pureza de la conciencia.
Nosdiréi: nolo hagas porque perderds mi gracia. . . .
Y nos llevari al cielo, no al teatro, ese lugar de in-
moralidad, sino al empireo, donde tocan melodias
suavisimas las angélicas orquestas, mil soles flumi-
nan el célico escenario, y las almas sienten los ine-
fables placeres de la contemplacién eterna de Dios
Nuestro Sefior.”
Julia no podia formarse una idea exacta de aque-
llas frases, s6lo sentia un gran respeto y un gran
carifio por aquel Sefior de barbas blancas que era
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Dios. . . . y luego los infiernos! Se tapaba la gen'—
til cabecita con las colchas y ponia la cruz al espi-
ritu maligno. ;Qué le podia hacer? Tl Angel dela
Guarda (eso también lo habia dicho el padre San-
benito) ahuyentaba con su espada de llamas al rey
de las tinieblas, y velaba asi el suefio de los nifios.
Lleg6 el dia; mafiana y tarde se encerrd en un
cuarto, pensé en todas las palabras malas que ha-
bia oido en la cocina, en los golpes que le habia
dado 4 su nana, en el mufieco que le rompi6 4 su
hermanito por tal de que no jugara con &l; las ve-
ces que habia desobedecido 4 su mamé que le pro-
hibia las conversaciones con la hija de la portera,
el robo del chocolate y el dulce de la despensa, su
falta de aplicacién en la escuela, los gestos que le
hacia 4 ]la maestra cuando ésta no la veia, las men-
tiras: le conté & Pepita Robles que tenia casa de
mufiecas y eso no era cierto, . . . La vez que serié
de aquella sefiora que se tropezé en la iglesia.
¢Como haria su confesion? jPor escrito? Pero
no sabia escribir bien. jDios mio qué pecadora era!
iQué verglienza! Las nifias del colegié quizi no
iban & acusarse de tantas cosas, y ella, ella era 1a
més culpable; jqué verglienza!
Al entrar 4 la iglesia le parecia que todos los san-
toslaveian enojados; hasta aquella Magdalena otras
veces de semblante tan dulce,
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La iglesia obscura, desierta; la limpara ardiente
ante el sagrario, el viejo reloj con su péndulo del
tamafio de un sol, balancefindose dulee, disereta-
mente, sin ruido, hasta que se ofa jtrac! despuésun
ruido de cuerda que se desentrolla zumbando, y tdn,
tin, tdn, tdn, tin, tin, las cuatro y cuarto que so-
naban las campanas graves, . . | Un pajarito pian-
do en Ias cornisas hacfa levantar 1a vista 4 las po-
cas sefioras que reziban; risas, ruido de llaves,
grandes cajones que se abren en Ia sacristia y un
cuchicheo en el confesonario; era el padre Sanbe-
nito, pegado el oido en Ia rejilla, con una mano cu-
briéndose la boca con el pafiuelo & cuadros azules,
¥ la otra recargada en el libro'de oraciones Tleno de
cintas de color. . . . Las nifias desapareciendo tras
las capuchas de sus tdpalos, y €l oyéndolas, miran-
do vagamente los juegos de luz en los vidries de
colores de las ventanas, las confesadas alli en el
rinedn rezando su penitencia con mucho fervor, las
otras sentadas en el suelo, cubierto el rostro porla
mantilla y agrupadas en torno del trtbunal de pe-

nttencia. . . . De pronto alzaba el padre los ojos,
murmuraba un rezo, echaba una bendici6n, cerra-
ba una ventanilla y daba un golpecito en ln otra. La
penitente se alejaba con Tos ojos bajos y una nueva
8¢ acercaba 4 su vez. [Qué recio hablaba la Juanits,
Méndez! habia escuchado las palabras: smalos pen-
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samientos! Tuvieron que taparse los oidos. ; Qué, se
oiria lo que todas decian?

Se llego su vez +Qué le confesé al padre?
Ni ella misma lo sabia. Todo se le olvidd, y tuvo
que decir: “acisome, padre, de todos los pecados
que no recuerdo.” ‘

Una estacion de penitencia, y se alejo con los ojos
bajos decidida & no pecar mds. . .. ..

Las nifias deben haber leido todas sus faltas en
1a frente: estaba roja y apenas fuvo tiempo para
dejarse caer de rodillas junto & un santo de barbas
blancas con un biculo y un cerdo 4 los pies: San
Antonio Abad.

{Qué luchas! Sin querer se le habian salido pala-
bras duras, habia mentido; pensé en las mufiecas,
cosa que no debe hacerse después de un acto tan
grande; no habiadicho completo el yo, pecador; se
conocia que el 'diablo, envidioso, le presentaba oca-
siones de pecar; pero de gqué servia? Ella (lo habia
dicho el padre Sanhbenito) estaba blanca como el
Cordero del Sefior, la paloma emblema de pure-

Y cuando sintiese tentaciones debia de-
cir ;Avemaria! y el demonio, mordiéndose de rabia,
azotindose, caeria 4 los abismos 2 Maria me
saludoé seria? (Qué culpa tengo yode que mi traje
blanco sea més 6 menos bonito que el suyo! [Ay, es
una envidiosa! {Qué horror! habia hablado mal del
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Pr6jimo y eso era pecado! Angel dela Guarda, de-
fiéndeme; el diablo me tienta, [Avemarial Y se
qued6 dormida

En las rendijas de 1a puerta encendié el alba pé-
lidos rayos de claridad. Ella despert6. ;Qué horas
serian? Tuvo que apretar los labios al lavarse para
que no le entrara agua, porque asi interrumpia el
ayuno. Todos dormian en Ia casa; s6lo en el cuarto
del bafio los péjaros armaban una alharaca atroz
€n sus jaulas cubiertas por trapos. Llamaban la pri-
mera misa en 1a Tglesia. Todavia brillaban algunas
estrellas como gotitas ardientes en Ig bruma palida
¥ dorada del amanecer. Debia hacer mucho
frio. ... Los vidrios estaban opacados por el vaho
que se fundia en ldgrimas. ., ... No habian apa-
gado la veladora de porcelana, sefial inequivoca de
Que su mami no despertaba, ¥ de puntillas se acer-
c6 al cuarto iTodos dormfan!

En la media luz nada se distinguia! ;Dénde es-
taria el abrochador para las botas? Tal vez en el
alhajero de eristal 4Y lasligas? ;Se habian
olvidado? iMalo! las cintas de las enaguas es-
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taban hechas un nudo. jMami! ya esmuy tarde....
Momentos después la mafiana reia en el cielo azul.
En las macetas, en las vidrieras relampagueantes,
en los florones de la alfombra, en todo ;

dia tan azul! jqué nubes tan limpias! jqué tonos
dorados tan tiernos en las cornisas blancas de }a
azotea! Todo era luz; hasta ella, flor matinal, tenia
la blancura de la nube en el crespén flotante, vapo-
roso del velo; el azul puro enlos ojosy en_ el alma;
el gorjeo del ave en el labio y las tintas sua-
ves, la Juz tranquila en la mirada Todo era
blanco: el velo, el listdn, el gros del vestid?, el en-
caje. Parecia una filigrana de nieve, un juguete
de porcelana, una miniatura en mirmol y 01_‘0

el oro en los cabellos, lo inmaculado en el traje
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Todas ge arrodillaron; parecia que una nube de
incienso se habia tendido en lag alfombras desbor.
dando el lino del comulgatorio. Era una bru-
ma de velos solo manchada por la nota obscura de
los cabellos negros 6 la blonda aureola de los cabe-
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1los rubios La luz tenia caricias para el es-
tuco pélido del altar; prendia estrellas de oro en
cada cornisa, en cada candelero; arrancaba chispas
de color 4 los prismas del candelabro; iluminaba los
dorados del misal; parecia incendiar el ciliz, y en
medio de aquellos reflejos, el padre Sanbenito, an-
ciano, blanco, grave, envuelto enla casulla de bor-
dados brillantes. . . ... Las rifagas del sol dibuja-
ban su banda diagonal en el espacio rompiendo
nubes de ineienso: parécian un chorro de Iuces de
Bengala al inflamar los vidrios de colores Kl
padre descendié lentamente Ia hostis Pequefia y al-
ba; el monaguillo rojo allado la patena arro.
Jaba su reflejo & aquellos rostros de siete afios, perfi-
laba dulcemente los entreabiertos labios, alargaba
la sombra de los ojos bajos mienfras el 6r-
8410, con acentos poderosos de guerra, hacia re-
temblar las bévedas

1Qué hermosa la mafiana al salir! iQué orgullo
en las frentes maternas! | Qué triste el mutilado que
pedia limosna en el atrio! iQué sucias lag
muchachillas curiosas que encontraron gl salir y
que no habian hecho su primera comunién 1. .. . ;

Los salones del colegio estaban inconocibles: las
mesas tendidas, las tazas azules coronadas de flo-
res, el techo con guirnarlas, las paredes con bande-
rolas y coronas de ciprés; el altar de la Virgen co-
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mo una ascua, y el suelo sembrado de amapolas
pisadas, pétalos de rosa manchados de ladrillo
La miisica de cuerda en la otra pieza

—iNo vayan & escupir; enjufiguense la boca an-
tes del desayuno! [Maria levanta & Marta; no alcan-
za la banca! [Los velos, guéirdenlos en la clase de
geografia! jPonte la servilleta, no te vayas 4 ensu-
ciar! La que no esté en orden no se desayuna. ., . !

Los gritos se eruzaban; el eriado, de mandil blan-
¢o, hacia equilibrios para pasar los chocolates lle-
nos de flores, los eanastillos de los brioches estaban
vacios; habia nifias que comian pan 4 secas, otra
lloraba porque se le habia volteado el chocolate en
el mantel; una hacia la confidencia de que iban &
llévarla 4 retratar después del desayuno, y el cilcu-
lo de cufinto habrian costado las botas de Luisa.
La maestra, con delantal blanco, dié un golpe; era
la sefial para cantar el coro:

i Ok Virgen Marial etc., acompaiiado por la pro-
fesora de solfeo en el viejisimo clavicordio de la
Amiga. Los nifios cantaban con la boca llena de
pan, hasta que Juanita desenrollé el papel atado
con un listén azul. La pequefia alocucién, com-
puesta ex profeso para el acto por el profesor de es-
critura, concluia asi:

“Lleviis una estrella en la frente: la de la pure--
za; la vida es un mar, Recordad en las horas de bo-
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rrasca este dia, y que no naufrague esa estrella que,
como la de los magos, os llevard al cielo.”

La vida es una borrasea, es verdad: los recuerdos
tristes, la duda, el pesar; son sus olas miis amargas;
las sombras se hacen en el alma; todo parece haber
naufragado, haber muerto. . . . Cuandoen esa s6m-
bra, en esa agonia, no aparece una smemoria asi,
blanca, pura, querida, como las nifias de velo de
crespon que llevan una estrella en la frente; cuan-
do no se evocan esos cuadros misticos de la infan-
cia; cuando el alma es un templo vacio, mudo, sin
inclenso y sin creencias. . . . entonces ge dice con
una amargura incurable jhe naufragado!

iPOBRE VIEJO!

(A UROR)

T duda, aquella era la casa; lo eneontré
todo igual. El tiempo, s verdad, la habia
hecho més triste, porque estaban mancha-
das las paredes con las huellas de la 1lu-
via, y el musgo dibujaba en ellas siluetas

verdinegras: el santo de cantera, el roto macet6n en
la azotea, el bale6n mohoso, laentradaangosta jtodo
lomismo! Solo que en el ventanillo no se veia la jau-
la del loro locuaz, ni aquellos tiestos de geranioy
rosa de Castilla. . . . {Con qué emocién leiaquel ré-
tulo que en fondo negro y con letras blancas casi
borradas, decia: “COLEGIO PARA NIN0OS”, .. !
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Subi la escalera de mamposteria. Como siempre,
ardia en el descanso la lamparilla frente 4 1a Virgen
de Guadalupe. . . .

Asomé6 tras el portén verde, no la muchacha ha-
rapienta, la pelona famosa, sino una viejecilla en-
juta. ... En el silencio de la casa, en el aire dis-
creto de la criada, en todo, adiviné lo que habia
pasado. . . . El Sr, Quiroz? pregunté.

—Esta mafana 4 las tres, me respondié con aire
compungido la vieja, llevindose el delantal 4 los
0jos. . . . pase usted. . . .

El Sr. Quiroz habia muerto! Aquel hombre in-
tachable, aquel cuyo recuerdo apenas vive en tan-
tos que, como yo, mucho le debieron. . . . js6lo! ni
uno de sus discipulos lo acompatiaba en aquella pie-
za desmantelada que conocia tan bien: el mobilia-
rio miserable de aquella sala pobre; las consolas sin
‘ple; el sofd de cerda; el estante de libros viejos; la
esferaterrestre;aquel diplomapegadodila pared. . . .
junto 4 un Mapa-Mundi; la mesa revueita que le
regalamos de cuelga el afio de 70, llena de firmas
infantiles y borroneadas; en medio de la pieza, el
catre de hierro, y sobre sus tablas desnudas, un ca-
déver vestido de luto; un pafiuelo cubria su cars,
¥4 los lados dos grandes cirios que ardian. [Erael
maestro de primeras letras! Con respeto ytemor Io
descubri. jC6mo habia envejecido! jQué aspecto
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tan desconsolador en aquellas lineas modeladas por
1Qué elocuente aguella soledad si-
lenciosa, donde antes todo era bullicio! . . . Pobre
amigo, yo lo acompafiaria. Y me senté en el vigjo
sofd de cerda y me puse & pensar en el pasado?, . .
¢Te acuerdas? Aquellas mafianas enando ofa
la voz de mi madre que me gritaba: jvan 4 dar
las ocho! Aquel mal humor con que me levantaba,
aquellas céleras diarias contra la criada que me res-
tregaba con demasiada fuerza el zacate y €l jabén
al lavarme el pescuezo, la brusquedad con que pa-
saba el cepillo por los cabellos atin rubios; el desa-
yuno apurado de prisa, y aquel desconsuelo al to-
mar la bolsa deshecha, donde dormian la pizarra,
el libro de Mantilla y el padre Ripalda. . . . . jLas
ocho! Era hora; llorando todavia, llegaba al cole-
gio; la criada me veia subir desde el zagufin, mien-
tras le gritaba antes de tirar del grasiento cordém
de la campanilla: {Ven 4 las doce en punto! ¥ en-
traba.

No puedo olvidar aquella pieza. . ... aquel techo
lleno de pelotas de papel mascado, las paredes con
letreros y manchas de tinta morada, negra y roja;
los mapas polvorientos, las muestras de dibujo, el
sistema métrico-decimal; el Corazén de Jesds al
frente sobre un reloj siempre parado. . . .

La plataforma pintada de negro y encimala mesa
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del Sr. Quiroz; el tintero representando un ciervo;
la regla, las planas en orden; los libros formando
pilas. . . . las dos hileras de bancas ¥ mesas con sus
tinteros de plomo; sus candados en las tapas de las
papeleras, y tantas letras grabadas con navaja en
la madera de los muebles. . . . Me parece volver &
aquellos tiempos, siento el aire fresco de aquellas
mafianas, el olor del ladrillo recién regado, el sol
entrando por el baleén abierto, el Sr, Quiroz gol-
peando la mesa con la regla y gritando: “;Pepito
Lépez, 4 sulugar!” para seguir rayando concien-
zudamente el papel. . . . Juanito Llamas borraba
cifras aritméticas en el pizarrén; Miguel Vilches,
oculto por la tapa de la papelera, mordia un cuer-
no de rosca; tras el antifaz de los catecismos plati-
caban Mejia y Méndez; lefa en voz alta Zamudio,
¥ Pepito Lipez, inquietisimo, se deslizaba hipé-
critamente 4 lo lareo de la banca (siempre era esa
su disculpa) para pedir un lipiz § Marticorena 6a
mi, que con la vista vaga seguia el vuelo de las
moscas que aprisionaba Orozco y pegaba con cefa
fi soldados de papel.

iAh, época inolvidable! No se cuidaba uno ni del
dia ni del mes, sino para saber, porque todos los
Juegos tienen su temporada, cusindo se dehia jugar
4 las canicas, cufindo al balero, cusindo concluia el
reinado del trompo y comenzaba el de los huesos de

— 15—

chabacano, el piso y el burro . . . . Sin mas temor
que el de ser ser sorprendidos en #n fraganti con-
versacion, en desiguales cambalaches de pizarrines
¥ caramelos 6 en el mayor crimen, fumar, palidos
de espanto, tras la puerta del comin, el primer ci-
garro de monein robado 4 la ama de llaves!

—iPepito, media hora de castigo!

—iSefior, 8i no he hecho nadal

—B4i, sefior; estd usted distrayendo & Orozeo; me-
dia hora!

—No, Sefior (girimigueando) 4 la otra!

—A su lugar! (reglazo).

Y después de estos difilogos, el Sr. Quiroz seguia
rayando papel, hasta que i:lgtmo alzaba el brazo y
ensefiando dos dedos, pedia permiso para hacer de
las aguas, :

—iEsté ocupado! Aquel era el gran pretexto; ir
& tomar agua 6 & cumplir alguna funcién fisiol6gi-
ca de grande importancia. En aquellas escapadas
se mordia el pedazo de pan, resto del desayuno; se
contaban las canicas, y, sobre todo, se estaba fuera
de aquella pieza estrecha, de aguellas durisimas
bancas, donde colgaban los piés; se lavaban las ma-
nos llenas de tinta, frotando los dedosen el ladrillo
del lavadero. . . . y haciendorepetir al perico aque-
1la mala palabra que sabia y todos ofan con una
punzante curiosidad, y se repetiaen voz baja, muy
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baja, porque si el Sr. Quiroz lo oia /il eachote!
aquel cuarto himedo y obscuro, lieno de sillas To-
tas, tinas desfondadas y ropa sucia; donde pasea-
ban las ratas del tamafio de un conejo, Habia
alacranes y mestizos, que acobardaban 4 los mAis
valientes; era preferible dar cien lineas del Urcu-
1, estar media hora hincado ¥ en cruz, hasta re-
cibir la orden de que no le dieran dulce v fruta
€D su casa, 4 entrar & aquella pieza que olia 4 Topa
sucia y 4 humedad.

<Cudintas cosas habria en el bufete del Sr. Qui-
r0z? Dicen que ahi guardaba todo lo que les qui-
taba & los nifios; muchas canieas, membrillos mor-
didos, pedazos de charamusea, soldados de plomo,
Juguetes de madera, pinturas, caramelos, baleros,

trompos; la teja de plomo que servia para jugar al
biso, pliegos de papel de colores para forrar librog
¥ tapizar los cajones, armellas, iqué se yo! era un
tesoro.

iQué tristesaquellas tardes cuando estaba uno en
la lista con/dos 6 tres rayitas: cada una era media
hora. Todos se iban & jugar alspatio y uno se que-
daba solo. Gritaba la criada: —jPor el nifioc Men-
doza!— Hasta las seis, respondia muy serio el Sr.
Quiroz. No valian ruegos, no valian pretextos. {Es
la wiltima, Sefior! | Ya no lo vuelvo & hacer! Nada,
era inflexible,
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¢Qué decir en casa, al llegar? ;Cémo resistir
aquella pregunta: “;Por qué viene usted tan tar-
de?” Y aquella comparacién humillante, de “zya
vesd tu primo Félix, puesnunea lo castigan?”’ ;€G-
mo presentar los sibados aguella plana donde se
Tepetian cinco veces las palabras Venecia, Vallado-
lid, Valencia, 6 aquella méxima eserita con bella
letrainglesa: ‘‘el estudio es fuente de riqueza,” que
uno copiaba con caracteres que parecian patas de
mosca 6 como aseguraba el Sr. Quiroz, hechos con
popotes? ;Como mostrar-aguella calificacién: con-
ducta, Mal. . . . Aplicacién, Mal. . . . Aseo, Bien,
escrita al dorso? ;C6mo coser los pantalones he-
chos pedazos, el saco lleno de gis, la camisa de tin-
ta, las medias de ladrillo? ;C6mo curar log more-
tones sacados en aquellos lances de honor que se
ventilaban 4 las cinco, en un rincén de la azotehue-
la? Graves preocupaciones de la edad imposibles
de resolver 4 los siete afios.

Para nosotros, el Sr. Quiroz era un inguisidor:
4por qué nos daba garnuchos en las orejas? (Como
se enfullinaba cuando alguno se le paraba de galli-
to! [Pobre viejo! alguna vez me pregunté, ;por
qué serd tan pélido y tan flaco? Mis tarde lo he
sabido, més tarde he resuelto aquel enigma. Ya sé
por qué llevaba sienipre aquel saco café lleno de
manchas, aquel chaleco gris, aquel pantalén de ca-
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simir del pais con grandes rodilleras: sé por qué se

ponia pensativo al reflexionar en el mafiana, y por

qué estd pélido y flaco un hombre que no tiene di-
nero, 4 quien matan lentamente las privaciones, §
guien consumeel cerebro el repetirafiotras afio dqué
s gramdtica, escribir dia tras dia el mismo ejem-
plo de sumar quebrados, resistir el eterno dos por
dos cuatro, dos por tres seis; levantarse con el alba,
sufrir malas respuestas y cargos de papds descon-
tentos?

Esa es la vida. ;Por qué el inventor tiene bustos
de bronce que lo inmortalicen, retratos ¥ biografias
en los periédicos ilustrados?

$Por qué el mercader es grande y el sembrador
se olvida?

¢Por qué s6lo se alaba el encaje de piedra que
corona las hermosas cornisas y no hay una mencién
para el cimiento?

Es un amigo de los primeros afios; descifra ese
jeroglifico encerrado en las piginas de un Silaba-
rio, esa frase milagrosa que al pronunciarla se abren
los inmensog horizontes desconocidos de 1a vida, da
la clave para arrancaral libro su riqueza, arroja en
€l alma ese primer germen que diferencia al estd-
pido del hombre social, y sin embargo, es para to-
dos un pobre viejo retrégrado, porque 4 fuerza de
ensefiar ya nada puede aprender, un bilioso que cas-

g
tiga sin justicia, 4 quien se le paga una vil men-
sualidad, y jhasta Iuego!

iPobre Sr. Quiroz! jmuerto!

¢ Qué se habian hecho aquellos compafieros de ¢o-
legio, por qué no habia venido uno s6lo 4 recoger
la tiltima mirada dulce, dulce como Ia tenfa el dia
de la comunién general y de la reparticién de pre-
mios?; Erabueno, si; el dia que acabé el libro de Man-
tilla y dejé el colegio; cuando yo usaba pantalén
corto, no lo olvido, me regal6 una estampa con un
San Luis Gonzaga, y conmovido, llorando, se des-
pidié diciéndome: “‘que logre verte hechoun licen-
ciado”. . . . y entrd con los ojos himedos & expli-
car los denominados por partes alicuotas!

No puede ser malo el que muerto tiene cara de
sanfo. . . . No; me arrepentia de mis malos pensa-
mientos de nifio mimado de siete afios: 1a gratitud,
una gratitud inmensa brotaba 4 milabio. . , . ;Pa-
ra qué besar aquella frente? Fra demasiado tarde,

iPobre viejo, como le decian los veeinos! ya des-
cansa; y me alejé con una tristeza profunda mien-
trag un grupo de nifios salia festivo del zaguén, ni-
fios quereian contentos como lamafiana porque, ., .
ino habia Colegio!

———lly O .




