FLEUR D’ORANGER.

A F. ARTEAGA,

AS escenas alegres del presente, serdn re-
cuerdos mafiana, recuerdos que en horag
menos felices despertarin esa ruda, esain”
evitable realidad de la vida que nace de un
contraste,

iCuiinta razén tenia al decirme aquellas frases
con esa modulaci6n de las palabras dichas en voz
baja y el acento de una confidencia! Hoy que la veo
pasarseriay grave, piliday esbelta, saludada con res-
peto, me es imposible reconocer en ellad la que ha-
ce muy poco tiempo, en el rincon tibio del sofd, en
la pieza pequefia; perdidos en esa penumbra del dia
moribundo queborralos contornos de las cosas, me
hablaba del amor con ese entusiasmo del que ve el
cielo tranquilo y se preocupa mis de la rosa de un
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celaje, que de la nube sombria delas tormentas.
Yo sabia lo que pensaba, cuando nerviosa, inspira-
da, con esa elocuencia de las personas que de laco-
nicas se tornan en expansivas; en un arranque me
hacia conocer los mundos de poesia que parecian
dormir en su alma de virgen de veinte afios. Se con-
movia hasta las ligrimas con un verso triste, tenia
arrebatos de célera contra ese destino que hiere 4
dos enamorados de novela, y perdia sus miradas en
el papel tapiz, sofiadora, cuando escuchaba una ro-
manza de Mendelshon Veia la vida como la
onda tranquila que corre por riberas donde esplen-
den lejanias alegres, y para ella el mal no era sino
esa-obscura cresta, esa montafia que, perdida en
lontananza, no hace sino acentuar més la calma del
paisaje. . . .

Una noche la encontré impacienfe, me estreché
nerviosamente la mano, y me dijo con voz mal se-
gura: “me voy & casar.” Senti una vaga tristeza,
algo como el anuncio de un mal préximo; esamelan-
colia que no es sino una envidia escondida de 1a fe-
licidad ajena. Tuvefrases para alentarla, para pin-
tarle con hellos tintes la vida nupeial, esa quimera
coronada de azaharesy envuelta en la bruma de los
crespones blancos. . . . 8i, me decia, jcomprende
usted lo que serd estar juntos siempre, poder ha-
blar siempre solos, decir con orgullo ya es mio, ha-
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llarse en sus brazos y sentir sus labios sobre nues-
tra frente? . . . . Aldecirlo se estremecia comoagi-
tada por el soplo de aquellas caricias, con ese ade-
mén entusiasta del edmico que estudia sus actitudes
1a vispera del drama. jC6mo me hacia reir con sus
proyectos, con aquel reparto de sus horas, de sus
faenas domésticas; cuando parecia tener €l propé-
sito de consagrar & sus péjaros y 4 sus flores méis
tlempo que & suscriados! Juzgaba el epilogo, por-
que la vida conyugales el epilogo de todos los sue-
ilos de veinte afios, como una continuacion de la vida
de novios, pero sin eseriipulos de familia, ni impru-
dencias de inoportunos: un noviazgo cémodo. . . .
¢Podia yo decirle que se engafiaba? ;Podian ser
bien oidaslas advertencias leales, que hubieran sido
tomadas como gritos de un mal interés en mi boca?
¢Podia yo dgcirle que la mujer es un capullo y que
el primer beso lo embellece y el segundo lo seca?
No. Tuve que reir cuando abrazé la corona de aza-
hares y besindola decia: aqui se han condensado
todos mis suefios. [Esverdad: sus suefios eran blan-
cos como las fiores del naranjo, que duran lo que
la corona nupcial sobre la frente, una noche, y que,
como 4 ella, la mano del ideal convertido en hom-
bre, las arranca de las sienes prefiriendo 4 las blan-
curas de un pétalo el rubor de una frente que se
besa por la primera vez.
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Todo era para el porvenir. Golondrinaen perse-
cuci6n de primaveras, no tenia una mirada para el
ayer, para la fronda que dejaba atrds; ni un recuer-
do para aquel rinconcito de la ventana, en que
través del visillo de encaje se impacientaba sin sa-
ber por qué cuando veia llorar & una tarde de oto-
fio, cuando crefa adivinar en cada transeunte al que
esperaba con inquietud. Contabalashoras en cada
gradacién de los tintes vespertinos y lefa més que:
en el libro inmGvil en su mano, en ese libro de pé-
ginas inquietas que pasan sin cesar ¥ escrito en el
alma por las esperanzas. Cada escena la evocaba
con una, precisién fotogrifica, y temblaba porque
entonces sentia con todaintensidad esas emociones
que en el primer momento aturden, no se da uno
cuenta de ellas, y solo duelen cuando las heridas se
enfrian. Agquel pasado nole parecia sino un bonito
prélogo. Ese es el error de la mujer: imaginarse
que el drama no ha comenzado todavia, cuando ya
se anuncian los terrores de la catéistrofe. No; no es
el ideal ese hombre que vistiendo un correcto frae,
Oye con grave gesto las palabras latinas que mur-
mura con monotonia un cura de chispeante casu-
lla, mientras una turba de curiosos se fija en el
traje blanco de la novia y en el negro del esposo:
hay en ellos algo como un emblema, la fusién de
los suefios luminosos y lo obscuro de la prosa.
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Total: la vida real con sus desnudeces asquero-
sas, cuyo iltimo velo es el que cifie las sienes
ptidicas de la desposada. No; no es el ideal ese
hombre; va 4 ser, pasado el primer momento, el in-
dividuo tal como es, sin galanterfa; no el que ha-
laga al enemigo para dominarlo, sino el vencedor
que atropella sin preocupaciones llegada la hora
del saqueo. La primera frase que se pronuncia en
€508 momentos, es la decisiva para el resto de la vi-
da; es, 6 la invocacidn tierna dela poesia del hogar
futuro, 6 el primero y 1iltimo adiés al amor pasado,
No hay més que dos caminos: 6 el de esa amistad
respetuosa, serenidad del Océano después de las
tempestades de la pasion, 6 el desengafio, la desilu-
sion, el sacrificio que hari mds grandes los defec-
tos gue han pasado desapercibidos en las horas be-
llas de ensuefio. La desilusién es un microscopio
que no ve méis que manchas.

El ideal verdadero es el quese ve de lejos, envuel-
to en la bruma indefinible del misterio, no rasgado
por las imprudencias de Ia curiosidad, que al re-
cordarse todo, hasta lo més triste, ‘exhala un vago
perfume de poesia; todo, hasta 1o m#s ohscuro Tes-
plandece con una Iuz desconocida; todo, hasta lo
més abyecto, adguiere alas que exploren el azul,
iPobre Emma! pensaba al recordarla. Tienes la
ilusién de la flor brillante que coquetes con lag
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mariposas, crees que la atraen tu matiz y tu perfu-
me; crees que porque brilla es flor como ti; sin sa-
ber que al besarte se sacia con tu néctar, y no es
sino un gusano con polvo deoro en las alas; queel
polvo de oro vuela y es nada méds una arma de se-
duccion y el gusano queda!

Y tuve que callar mis ideas con esa felicitacion,
con esa formula que lo mismo es un grito de gozo
en términos sociales, gue un responso ante el ca-
déver.

—Emma, la dije, ya sabe usted lo que la deseo.
Una luna de miel eterna.

¢Serdn felices? 3 £l ama 4 una mujer 6 4 una es:
posa? ;Ella ama & un marido 6 4 un hombre con
apariencia de novio? ;Se eonocen 4 fondo? jAves
que van 4 emprender el vuelo juntas, tienen la
misma, fuerza en las alas?

Estas cuestiones palpitantes, las mas trascenden-
tales, jamis se resuelven 4 tiempo. Cuando se es
novio, no se conocen mas que dos fases del indivi-
duo: la de los galanteos y la de los celos. Son tan
pocos los instantes en que se puede hablar, que en
ellos no hay tiempo mas que para confiarse las du-
das y los temores; jlavida real tal comoes! ;Quién
se ocupa de la prosa cuando los ojos arden, los la-
bios rien, las manos se entrelazan y las almas se
funden? Lo que serd el futuro, lo veremos la vispe-
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ra. Viajeros impacientes, arrojamos en las maletas
los objetos mas frigiles, y cuando el tren comenzé
4 andar, recordamos un olvido; con la precipitacién
dejamos abandonado el portamonedas en un buré.
iPero qué hermoso paisaje! Cuando el dinero se ne-
cesite vendrinlas preocupaciones. Y vicon ojos tris-
tes esa blanca corona, esos azahares que he con-
templado tantas veces en las sienes de las virgenes
que se casan 6 que semueren. Suicidasinconscien-
tes de veinte afios 6 victimas de la suerte. (Qué
raro azaharno guarda en sus pétalos de flor artificial
més de una ldgrima! |Qué rara es la fior de naran-
jo que después de muchos afios no se contempla’
con una melancolia elocuente!

I1

Las libaciones, el calor de la pieza, la luz, laale-
gria de la concurrencia, no podian quitarme la no-
che del casamiento civil, aquellas ideas de escépti-
co! Se las confié 4 un amigo en el obscuro corredor;
achacé § mi estado de solterén aquellas preocupa-
ciones y me hizo espiar por la puerta entreabierta
del tocador, el mas artistico grupo, mientras oi el
miis conmovedor de los didlogos. El se arreglaba
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la corbata blanca frente al espejo mientras ella im- -

paciente le tiraba de la manga. El juez estaba in-
quieto, le decia que ya era hora, ¥ €I, viéndola co-
mo un éngel envuelto en una nube, no pudo con-
tenerse, y estrechéndola le dijo en voz baja:
—iQué linda estds! Y deposit6 en sufrente aquel

primer beso en esa actitud que he visto en un gra-

bado que se titula: ‘Al fin solos!”

— Ve Vd., preocupado? me dijo el amigo. Con-
vénzase, ninguna desgracia conyugal tiene por pré-
logo un beso asi, una caricia en que brota 4 los la-
bios la més suave, la més delicada de las ternuras.

—Pero. . . . No pude responder, me llamaban 4
firmar el acta, y yo, el viejo amigo de la familia,
tuve que poner mi nombre en aquella senténcia de
muerte. Bien hacen en dar alcohol 4 los invitados;
es un medio de aturdirlos, evitando que filosofen
sobre el porvenir prefiado de amenazas, Dormi mal
aquella noche y sofié mil visiones: 4 una joven az-
teca coronada de flores que al s6n de miisicas ale-
gres, aclamada por la multitud contenta, se dirigia
al sacrificio, feliz porque se iba & inmolar en aras
de los dioses.

I1I

Durante la cena, ni Emma, ni su marido, pues
ya era la sefiora de Mena, hablaron una sola pala-
bra. Flotaba en torno enojoso silencio, interrumpi-
do por un largo hostezo del sefior: aria final del
fastidio.

Mientras &l deshacia en el mantel las cenizas de
un gran puro, ella dibujaba con las migas del pan
no 8é qué figuras, con la mano en la mejilla y los
ojos bajos. El eriado, eon el mayor cuidado, reco-
gia la vajilla, y con el discreto ademé#n de quien no
quiere turbar la calma de un matrimonio, rompien-
do un vaso, que los hard gritar primero por el vaso
que es el pretexto, y después por asuntos perso-
nales.

Se leia en ambos el disgusto de las situaciones
falsas, 4 las que una fingida indiferencia da el ca-
ricter de graves.

—Dime, dijo €l con ese acento tembloroso del
que quiere buscar pleito, ;dénde estd aguel libro
de apuntes que tenia yo, aquel verdecito?.. . . .

—Creo que en ¢l ropero; no s6, me parece que
ahi ha de estar; ;1o necesitabas?

—Urgentemente; ahi habfa unos apuntes, . . .




— R0

—DMe lo hubieras dicho; pero como me dijiste que
no te servia, copié en €l algunas cosas.

— Copiaste?

—=8i, agregd ella dulcificando su voz y en uno de
esos arranques que desvian el giro de una conver-
sacién que ha de terminar en disputa; si, ahi he co-
piado tus cartas (con voz de sirena); son recuerdos
de aquellos tiempos, También he copiado versos.

—ijRecuerdos, versos! jen qué cosasse ocupanlas
mujeres! Hoy me rio de aquellas cartas: cuando es
uno joven comete tantas torpezas! jEchar 4 perder
mis apuntes con esas tonterias!

Ella aparent6 no oir aquella bofetada envuelta en
la frase venenosa de un sarcasmo; tomé el llavero,
se dirigi6 4 las piezas interiores para volver con el
famoso libro de apuntes, que entregé 4 su marido
sin decir una palabra y sin hacer un gesto

£l hoje6 el libro, encontrd las notas que buscaba
sobre el precio del café en Uruapan, y arrancé la
primera hoja.

—No los rompas, exclamé ella, jtan bonito ro-
mance, y hacerlo pedazos! No seas asi!

—=8i, hombre, ya sabes que soy muy bruto para
comprender estas delicadezas literarias, y por esolo
hago: yo me quedo con mis apuntes y t1i con tus
ternezas poéticas, Y ri6 con la risa del imbécil.

Ella no tomé una sola de las piginas desga-
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rradas, sigui6 dibujando no sé qué figuras en el
mantel con las migajas de pan, pero con un aire
sombrio. fil habia resuelto la cuestién, ella se que-
daba con la poesia de los suefios y &l con la prosa
de sus apuntes comereiales. Eran incompatibles: él,
al romper un libro, habia rotomiis que una pigina
de apuntes; habia roto la dltima creencia en el co-
razén de su mujer! :

Con paso lento, el marido se fué{ acostar sin que
clla levantara la cabeza, siempre abstraida en sus
dibujos. Después abrif el ropero de las cosas viejas
para guardar las copias de romances y de cartas.
No saldrian més de aquel mueble, donde dormian
sus trajes de nifia, su vestido de novia que serviria
de #oilette de primera comunién 4 una sobrina, y
aquella corona cuyos blancos azahares, envueltos
en una gasa azul, se habian puesto amarillos con el
tiempo.

Aquella corona, besada en otros dias, le suge-
1ia esas ideas que parecen estrangular al que las
tiene.

El marido dormia ya, boquiabierto, roncando
con esa prosa del plebeyo que descansa del rudo tra-
bajo; nada se lefa en aquella frente que no sofiaba:
la mano velluda, fuera de las colchas, callosa, dura
como la de un labrador, ostentaba la alianza de oro,
Ella lo vi6 largo rato; ella estaba ahi, 4 su lado,
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dulee, buena, amante; si €l quisiera. . . . 'Y no te-
nia niuna mirada, ni una caricia! . . . . Sintiéalgo
como un dolor infinito, estall6 aquel sollozo conte-
nido tanto tiempo, y learrancé la confesién de una
amarga verdad: que es muy triste estar junto4 un
marido y sentir una inmensa, unainconsolable viu
dez en el alma! i

EL PINTO.

A L. G. OBREGON.

KOTAS BIOGRAFICAS DE UN PERRO.

]

j-}I—IILINDRINA era una perrita poblana;

jk gordita, muy lavada, muy blanca, con su
&2/ listén azul al cuello, siempre dormitan-
W do en las faldas de Dofia Felicia, su ama,
que era duefia de un estanquillo y habfa
concentrado en ella todo su amor de vieja soltero-
na. Cuidaba del buen nombre del animal como lag
madres cuidan de la inocencia de sus hijos, ¥y casi
muri6 de dolor cuando supo la terrible noticia. Qi
lindrina, la doncella sin mancha, habia tenido amo-
res con el Capitdn, escuintle horroroso de un zapa-
tero vecino: frutos de estos amores fueron la Dig-
na, el Turco y el Pinto, de quien voy & ocuparme,
Era un perro de puchlo, enteramente flaco, de
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orejas derechas y agudas, ojo viviz, hocico pun-
tiagudo, grandes pelos lacios y cerdosos, patas del-
gadas y cola pendiente; era de esa clase de perros
de raza indigena, que tienen una semejanza con los
lobos, de un color amarillo sucio manchado de ne-
£ro, lo que le habia valide su nombre de Pinto. Su
historia puede encerrarse en estos capitulos: el ho-
gar, el cuartel, la calle, la vagancia.

Muy pocos dias durd bajo el brasero en el cajon
de vino, Ileno de trapos manchados de petroleo que
le sirvi6 de cuna. Aun no abria bien los ojos, que
tenian esa opacidad azulosa de los recién nacidos,
aun su paso era débil, cuando lo regalaron 4 la pri-
mera que lo pidié, y fué Dofia Petra, portera del 6
de DMesones, sefiora fea, que no teniendo quien la
amara, amaba § los animales. Un gato se le habia
desertado, y para mitigar la ausencia iba 4 susti-
tuirlo con un consentido mds fiel, el Pinfo. Con
calma maternal daba las migas de pan en leche &l
tierno nifio, lo acostaba en un rincén envuelto en
trozos de alfombra, lo arrullaba en el regazo y en
horas de quehacer lo exponia al sol tibio de la mafia-
na; ahi reposaba el Pinéo cazando moscas al vuelo,
dando paseos cortos, oliendo las junturas del em-
baldosado y acostindose de nuevo, previas las vuel-
tas de ordenanza.

Creci6, y comia entonces las sobras que daba &
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su ama ung familia de la vivienda principal. Su vi-
da era sedentaria; se reducia 4 vegetar y no salia
del zagudin de la casa, porque sentia un temor in-
vencible por los transeuntes, los coches y los perros

-mis grandes que él. Cuando la ama salia, lodejaba

encerrado, y mis de una vez se oyeron tras la puerta
aullidos lastimeros & los que respondian frases co-
léricas de los vecinos nerviosos.

Vivian arriba dos nifios que al irse al colegio le
arrojaban un pedazo de pan, y al volver le hacian
un carifio diciéndole con voz muy dulce: Pintito,
foma, y trondndole los dedos lo llamaban en direc-
¢ion de la escalera. Kl los hubiera seguido, pero le
inspiraba serios temores aquella ascensién peligro-
da, y, sobre todo, la opinién de su ama. Un dia se
decidié i subir, los Angulo lo colmaron de carifios,
Io hicieron corretear por el corredor, ensefidindole y
escondiéndole un pafiuelo que desgarraba & mor-
discos y los hacfa exclamar con infinito placer: | Sa-
be jugar al toro! Ya eranamigos: yael pobre Pin-
%o seguia i la criada hasta el colegio, y con disimulo
sefialaba su huella en todas las esquinas para re-
conocer el camino. Aparecian los Angulito y co-
rria con esa vivacidad infantil propia de una gran
emocion,

Todo lo sufria el buen amigo; que lo ensillaran,
lo vistieran de muficco, lo hicieran tirar de un ca-
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rrito de palo lleno de ladrillos, lo forzaran 4 saltar
por el mango de una escoba, 6 hacer de toro y has-
ta de verdugo, cuando alguna rata infeliz salia de
un agujero por sus negras desdichas. Sin embargo
iqué de temores en aquellas visitas! Qué odio de-
bia tenerle aquella sefiora descolorida que lo veia
con ojos tan malos y lo hacia despejar el corredor!

Una ocasién los nifios no lo llamaron como otras
veces y €l subié. La criada lo esperaba tras de la
puerta y lo llamaba, jcosa rara! con voz dulce. Acu-
di6, y entonces 1o suspendié por el aire toméndolo
por el pescuezo; lo 1levé 4 un rineén del corredor,
le restregd el hocico contra un ladrillo sucio y le
pegd de escobazos. En vano aulls, en vano decia
con los ojos jyo no he sido! La fuerte mocetona le
peg6 duro, y los nifics Io veian con inmensa com-
pasion tras los vidrios. . . .

iPobre Pinto! su ama lo abandond. Diasenteros
se pas6 en las calles oliendo todos los rincones yen
busca de ella. Aull6 4 la puertadela antigua por-
teria hasta que una vecina se compadeci6 de él; era
una mujer de cascos ligeros que tenia amores con
un albafnil. Hacian tres viajes diarios hasta la Ala-
meda para que comiera en una banca el sefior aquel
lleno de cal. Gravemente sentado esperaba que le
echaran su piltrafa de carne: como perro bien edu-
cado, ni parpadeaba.
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Después el amor de su nueva ama pasé 4 un
soldado, y supo lo que era Ia vida de cuartel. Co-
mi6 el vil rancho, tuvo amistad con gentes malig-
nas, pero sucedio lo que tenia que suceder: el re-
gimiento salié y de nuevo lo abandonaron. . . .

¢Qué comer? Sise detenia en la puerta de una
fonda, le aventaban unas tenazas; si iba 4 una car-
niceria, lo pateaban; si encontraba un hueso, se lo
arrancabo otro can famélico mds fuerte que él. En
aquellos dias seapiadé de él un viejo de barba blan-
ca y sucia, pantalones rotos y zapatosllenos de agu-
Jeros: era un mendigo que se fingfa el ciego
Todo el dia se pasaban & la’ puerta de las iglesias
donde habia funcién 6 jubileo. Elamo apoyado en
el grasiento bastén en forma de biculo, y él ama-
rrado del cuello con un mecate lleno de punzantes
hilos. Comi6 las tortillas heladas y los mendrugos
de pan frio de la miseria; sufrié los palos de més de
un sacristiin, y tenia también en aquella época un
aire de mendicidad, la cabeza gacha, los ojos tristes,
el rabo entre las piernas, y hecho un esqueleto. . . .

Estaba predestinado para el martirio. Su amo, el
falso ciego, Tob6 una vez y lo condujeron 4 la ins-
peccibn. [Terrible noche al aire libre! La pas6 en
Ia puerta de la comisaria y nunca olvidé la escena
del dia siguiente: el rostro demacrado del amo, que
acompafiado por muchos pillos, con un jarrito col-
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gado 4 la espalda, entre dos hileras de gendarmes
fué conducido hasta Belén. Quiso entrar, perono
tuvo ni una mirada de despedida de su amo, y si
un culataze de un centinela.

¢Qué hacer? Caminar al acaso. Anduvo callesy
més calles, fatigado, sudoroso, sediento, y lo reci-
bian en los barrios con ladridos de amenaza.

EI hambre lIo postraba; ni una fonda, niuna caz-
niceria, nada! El aislamiento, el verano de calores
quemantes, la repulsion en todas partes; buseaba
Ia sombra en el hueco de un zaguéin, y crueles por-
teros lo espantaban; seguia 4 alguien, y aquel al-
guien al entrar 4 su cz;sa, dando una patada en el
suelo, le cerraba las puertas en los hocicos, jPobre
Pinto! Dos veces intenté olvidar con el amor su
desdicha, pero las dos fué desgraciado. Ya casiha-
bia conquistado 4 una desconocida, cuando un se-
fior alto, moralista tal vez, lo espant6 pegéindole
un bastonazo; lo iba & machuear un tren, y perdid
i ]a dama. Su segunda tentativa fué tan desgra-
ciada como la primera: un terranova, abusando de
la fuerza, le arrebaté 4 la que tanto habia sofiado.
iPobre Pinto!

Llegaron aquellas noches interminables de va-
gancia, aguel husmear eontinuo en todos los rinco-
nes, fi la puerta de las accesorias esperando que arro-
Jaran al cafio la agua sucia de la cena, para pescar
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un hueso y huir con €l donde nadie se lo dispu-
tara; rebuscar en]los montones de basura; seguir
4 los ebrios para 1Qué fiinebres rondas ha-
cia con otros compafieros de desgracial Se olfa-
teaban los unos 4 los otros para saludarse, se mor-
dian, ladraban, y un vecino les arrojaba agua des-
de un balcén; dormian hechos roscaen el dintel de
una puerta.

Eran noches de pesadillas terribles, Pinto sofiaba
estar en una azotea con la cazuela de sobras reple-
ta, subia la Diana, le hablaba de amores, junto al
tinaco le deeia: eres mi vida, y [pafl . . . Un sefior
que entraba 4 deshoras 4 su easalo despertaba con
un puntapié. Aquello no era vida, los earretones
de basura no fraian ni un solo hueso que roer, ¥
cuando lo habia, la fuerza bruta selo arrancabade
los dientes.

Evocaba aguel pasado siempre adverso: ¢Para
gué habia nacido? Sin ereencias, sin paraiso, sin
palabra siquiera para pedir un mendrugo! Y cazaha
moscas al vuelo 6 saciaba sused en los charcos. . . .

Una mafiana lo llamé un sefior y le arrojé un pe-
dazo de carne. jAlfin! 8i, si; habiaindudablemente
un espiritu protector de los hambrientos; sintié una
embriaguez de placer al aspirar el aroma tibio de
aguella pulpa, |y era fresca! y la comié con gloto-
neria. . . . Un fuego devorador circulaba por sus
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venas; parecia que desgarraban sus entrafias: sis
miembros se estremecian en dolorosas convulsio-
nes; tambaleaba como un ebrio, ¥, por fin, se des-
plomé. Lo habian envenenadol

iQué cuadro! Yaciaenellodazal. Todo fué cruel-
dad en aquellos momentos. Un carro al pasar le
tritur6 una pata; habia un efreulo de curiosas; cria-
das que volvian de la compra; mandaderos con la
canasta en lIa mano y que se entretenfan en picarlo
para provocarle largos estremecimientos convulsi:
vos. La cabeza caida, los ojos inyectados fuera de
las 6rbitas; los blancos eolmillos descubiertos; la
lengun de fuera; el hocico abierto Y babeante; la
respiracién de un sofocado, ¥ las patas agitindose
en nervioso desorden. {Y aun en su agonia lo azu-
zahan y se reian de sus contraceiones de epilépti-
co! Ni una queja, ni un ladrido. . , , Losni-
Tios Angulo pasaron y se det uvieron, sus ojos infan-
tiles lo vieron con gran tristeza, y los oy6 mur-
murar: :

—Pobrecito; y se parece al Pinto.

Era el Pinto: qué flaco estaria para ser incono-
cible! Después de un dltimo sacudimiento quedd
inmévil.

El carro de la limpia fué su atagd y el muladar
Su cementerio. Ahi, sobre montones de ceniza, cas-
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carones de huevo, zapatosrotos, harapos ¥y momias
de gato, fué arrojado junto & un casco de botella;
quizd lo hubieran devorado los mismos que 1o acom-
paiiaron hasta su 1ltima morada, si no hubiera ha-
bido ofro entierro, el de un caballo quellegd enun
carretén con una bandera blanca y escoltado por
canes hambrientos que hicieron de sus despojos una
atroz carniceria. . . .

Lamiéndose los bigotes dijo uno de los comen-
sales: —““He ahi al Pinfo, ciudadano honrado, de
origen noble, fiel, trabajador, digno de un cojin
de viuda 6 de una azotea de rancheria, convertido

Pero jesta es 1a
vida!” Y se alejé al trote por el potrero, donde ya
las sombras se extendian; el crepiisculo daba un ful-
gor sangriento 4 aguel cuadro y perfilaba en el ho-
rizonte las siluetas macabrasdeesas limosneras que
remueven las basuras para encontrar Zilachas. . . .
La sombra tendi6 sus alas de buho en aguel cemen-
terio de cosas viejas y animales muertos! Cemente-
rio sin epitafios.

iCuiintos en la plebe son comoel Pinto! . . .

jCufintos desdichados hay que con forma huma-
na 10 800 sino perros que hablan y que visten pan-
talones!
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