—Babe usted lo que pasé? Dofia Juana (su pro-
tectora) se la pegd 4 su marido. Diosla perdone. . ..

No es santa la polilla porque vive en el cuerpo
de un santo. . . . no s mis que polilla, no es mis.
que Chole de la Candelaria.

LAS VIOLETAS.

'RA un dia de flesta. El sal6n estaba prepa-

rado para el baile; cepilladala alfombra de

¢ rojos florones; lavados los cristales: bru-

fiido el cobre de los candelabros, y el ajuar

sin fundas, lucia los cambiantes de su seda
obscura. Abierto el piano, reclinado en las teclas
el plumero azul y las velas enteramente nuevas en
los candelabros. jC6mo olia! Eran las floresde log
jarrones, los bouguets, ramilletes de obsequio de to-
das clases; desde la sencilla gardenia rodeada de
musgo, hasta el canastillo constelado de camelias,
Unos con perta-bouguets de seda, otros de papel
fingiendo encaje; casi todosatados con listones. El
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mig humilde era un haz de capullos de rosa, myo-
sotls y violetas; estaba en una finfora de cristal pir-
pura; las flores parecian asomarse por su cue}l-.:.,
brotar de aquella ofra flor més grande, aquel ciliz
de cristal, frescas, perladas de gotitas de agua, que
resbalaban por un pétalo, temblaban silenciosamen-
te y caian al mirmol. ;Quédirdn lasflores cuando
asi lloran sobre una mesa? Los capullos hiimedos,
parecian jévenes niyades desnudas que salian del
batio. La sala estaba sola.

Entré un joven frotindose las manos, se vié en
el espejo, se compuso el traje, y dirigiéndose al ra-
mo de la mesa, tomé de él un capullo que colocé
en el ojal de su levita. :

—(Nos abandonan!— suspiraron melancélica-
mente las violetas.

Pocos momentos después, una mosca sofocéindo-
se al vuelo, con frases entrecortadas, les dijo:

—iNo os dejéis cortar! Acabo de ver una cosa
horrorosa, qué escena! Vuestro compafiero el ca-
pullo muri6 ahorcado de un ojal; una’ :']oven lo }:’m
arrojado con ira por la ventana, jsabéis por que?
El novio se lo regalé como un recuerdo de hoy,

después han refiido, y la victima ha sido el pobre
bot6n de rosa té! {No os dejéis cortar!

Las violetas se quedaron pensando en cosas me-
loncélicas, dejando perder la mirada de sus ojos
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azules por el horizonte que dejaba ver la ventans
abierta. La sefiora de la casa entr6 también, hun-
di6 su rostro marchito en las flores fresecas, se sa-
<i6 de himedos aromas, diciendo: [qué bien hue-
len! y al ver lasrosasblancas exclamé: jasieranlag
que le pusieron & mi hijita en los pies; me parece
que Ia veo, palida, aérea, débil, pudica y muerta!
Y la sefiora sali6 para evitar memorias tristes, sin
llevar una flor. Las violetas languidecian, casimo-
ribundas colgaban en el borde del vaso como des-
mayadas, cuando & su vez entrd la nifia de la casa,
alegrandolo todo con el rumor de su falda, su pi-
sada ripida y el dulce acento de su voz que tara-
teaba la cancién de Siebel y . . . . . [Ay! gritaron
las violetas al sentirsearrebatadas. Se desmayaron
para despertar en un nido de blondas ¥ seda meci-
das por el vaivén de un seno .. .. pero era tarde;
estaban ya muy enfermas y los padecimientos del
corazén son incurables, y murieron, La joven lag
desprendié del ojal de seda, las arrancé del nido
de encajes y las arroj6 & Ia alfombra, sustituyén-

dolas por las estrellas azules del myosotis ... Un

desconocido, con la cobardia del que va i cometer

un crimen, cauteloso, temblando, recogi6 las flores
¥ las guardé precipitadamente en su carters,

—iBon suyas, son flores suyas!— decia ebrio de

emocitn.
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Aquellas flores timidas, aguellas violetas arroja-
das i laalfombra, recogidas por un enamorado, en-
cerradas en una eartera, somos las viejas de hoy;
las de harapiento traje, que fuélila, sumidas en un
cajén de escritorio. . . . Asi es la vida, S, Anillo;
nadie sabe cudl serd su suerte. z,Quit.én al vemo.s-
supondra lo que valemos? Somos fehces,’prefen-
mos vivir aqui retraidas, pero contentas, & COITEr
la suerte de capullo. Nada importa que la cuerda
sea de seda 6 de hilo negro; lamuerte de ahorcado
eg la misma!

Célices marchifos, momias de ﬂor, cuando élnos
ve, para su espiritu tenemos nueva wda: un resto
de perfume, una sombra de color, un ﬁltn.no reme-
do de forma, hacen nacer una pasada primavera;
aspira aguel aroma: los recuerdos y los pc:rfuines
son gemelos siempre; fraen algo de la mujer a.la.
memoria, &l ve las lineas pridicas de un perfil in-

olvidable, oye el acento de unavoz que es una ver-
dadera caricia, y la reminiscencia de un.a mirada
que tiene para él todas las indefinibles tristezas de
un crepusculo. jOh Anillo! esmuy bello enelf.on-
do obscuro de la pobreza, poder dibujar los S.I:dlell-—
tes mirajes de la ilusién, muy bello en el ciliz en‘-
vejecido desparramar aromas de juventud, refum-
tar el color muerto y hacer del contorno extrafiode
Ja momia, el perfil desnudo deun ideal guenace.
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. 1Oh Anillo} no te guejes porque estds abando-
nado aqui; pronto, tal vez mafiana, brillaris en Ia
mano pura y didfana de una novia, serfis simbolo
de unas nupeias felices; llevards escrita una focha
¥ verds cuando mano entre mano se paseen en la
sombra de los altos drboles, c6mola claridad delas
pupilas se funde una sola claridad; sabrés lo que
es la embriaguez de una caricia y oirds qué pala-
bras son las que murmuran en voz baja unos labios
que tiemblan cerca, muy cerca de unas mejillas
que palidecen deplacer. Ya verds, Anillo; asf nos
pasa. .. .. Creemos no servir para nada, y somos
nada menos que la pigina més bella de un poema,
la historia de un amor irrealizable, que era feliz
recogiendo una flor marchita: el amor que contan
Poco se conforma es inmenso Sabemos sus
Secretos, CONOCEMOS SUS esperanzas. . . . y noscon-
servan como si en nuestrashojas empclvadas guar-

dédramos el perfume de sus sonrisas, . 81, todo
es flor en Ia vida. . . . Todoencierra una memoria,
iparece mentira! Elcapullo de rosa blanca que ci-
Be las sienes de una nifia muerta, las ligrimasdeuna
madre, el botén de una rosa té, las tonterias de
un novio sin ideas y los pétalos mustios de una vio-
leta, todas las memorias, todos los anhelos, todas
las tristezas de un amor callado. . . . son urnasci-
nerarias, y las cenizas que guardan esas flores; son
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Ya 5610 que dicen lng flores cuando lloran sobre
€l mirmol de una mesa; cuando se balancean en
1a espuma del encaje, sobre unseno dereina; cuan-
do cuelgan shorcadas de un ojal 6 parecen cadd-
veres pisoteados; tristes, mustias, abandonadas en
una alfombra; sé lo que valen las corolas secas en-
cerradas en una cartera 6 en el cajon de un escri-
torio. Las frases que escuchéserin inolvidables.

—Yo te amo; cuando quieras oirme, cuando es-
temos juntos y solos te diré, eso serf muy elocuen-
te, te dird al oido y en voz baja, suplicante: —Vida
mia, gme das unag violetas?

EL CIUDADANO GESTAS.

A ANTONIO DE LA PENA.

L despacho del Ciudadano Gestas parecia
una mancha en el hermoso edificio, ad-

5¢ miracion dela calle. £ las ocho abrian
la angosta puertecilla, en cuyos vidrios
apagados estaba dibujado el anuncio: Ho-

a8 de pago: nueve & una A, M.: tres d

‘einco P. M. El portero corrialos cerrojos de la ven-

tana polvorienta dejando penctrar uns, luz alegre
que resplandecia, mostrando la miseria del mue-
blaje. Sofa y sillas austriacas, cuyo bejuco colgaba
Toto en los asientos; un tapete roido, las escupide-
rasde cobre abolladas y sin agua, colmadas de viejas
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de cigarros deshechos, puros maseados y cerillos
sin cabezas; un tosco bufete barnizado de negro y
rayado aqui y alld; 1a caja fuerte casl enmohecida;
la prensa de copiar con sus enormes bolas abrillan-
tadas por el uso, y un estante con viejos libros.

Contrastaban las molduras de yeso de la entra-
da, el papel tapiz de florones grises en fondo azul
tierno, con los ladrillos desnudos del piso, flojos
aqui, ausentes enlos hoyancos, partidos y gastados
en la entrada. Los muebles viejos eran una ironia
baj'o el cielo raso, donde fingian las pinturas una
guirnalda de extravagantes hiedras de bulto.

{ Y cudntos esperaban con ansiedad que la puer-
tecilla se abriera! El portero arrojaba groseramen-
te verdaderos chorros de agua con la cubeta, yba-
rria, formando en el suelo un lodo rojizo gue sal-
picaba las patas del bufete yla caja fuerte; queda-
ban pegados los papelillos dispersos y flotaban en
1a alegre banda de sol, como lacauda de chispasde
un cohete, los Atomos dorados por la luz. ...

Los clientes, siempre de caras tristes, esperaban
en la banquilla verde del patio. Eran viejos que
hablaban solos, encendiendo cigarro tras cigarro;
sefioras envueltas en sucios tapalillos que con la
mano en la mejilla contaban las baldosas 6 perdian
su mirada en el suavisimo verde de los estucos.
Jévenes y viejos, todosesperaban. A veces alguna

e
mamd llevaba & su hijo, muchacho sucio, de ves-
tido corto y manchado, largos calzones, arruga-
das medias y sombrerillo de paja deshecho; con el
dedo en la boca 6 las manos atris, se extasiaba con-
templando el coche que lavaban arrojindele cube-
tazos de agua; los caballos atados  las paredes que
se rascaban, frotdndose contra las jénicas colum-
nas del patio. Lo que més llamaba la atencién de
los mozalvetes, era un estipido pavo real desplu-
mado, que hacfa la rueda: Su cola incompleta no
podia fingir mis gue un abanico deteriorado, Y.
sin embargo, los nifios llegaban al lado dela ma-
dre y le decian en voz baja, con ese respeto que
inspira un Jugar suntuoso:

—DMira, mami, j¢6mo ge esponja ese guajolote
verde!

—iEstate quietecito!

El Ciudadano Gestas bajaba porfin con imperial
lentitud la escalera alfombrada; alto, gordo, cole-
rado; ladeada la gorrilla de terciopelo ¥ oro, mas-
cando un puro, las manos en las bolsas del panta-
16n. Llamaba al caballerango, visitabalas cuadras,
palmoteaba en las ancas de sus Yyeguas, y siempre
sonriente y tranquilo, sin saludar 4 nadie, penetra-
ba 4 su despacho.

El dependiente, con cara de seminarists, indige-
na, rapado & peine, le mostraba, plumo en mano,
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una cuartilla doblada de apuntes, y sacabarecibos
y billetes de Banco de la gran cart-enz. de cobran-
245, ... Discutian largo rato y sin_ prlsa, en.tanto
que afuera todos los golicitantes dirigian mzrariilas:
jmpacientes. El portero sacudia los pape]e.s, o e
néndolos, y llenabael botellon de Guadalala-r's} coln
agua, sin limpiar el vaso opa(iado, gue. 8erv m- 0
mismo para beber el sucio liquido, que paramojar
a del libro de copiar. :
- 1Eniﬂgiludadano (Gestas hacia sus czn,ﬁdencms al
i ando estaba de buen humor.
Ge»p—egs 1;;33: ;‘edio malo, habia comido la vifpera
con unos americanos; quizé el pescadole habia he-
cho dafio; lo Tepiti toda la noche; tuvo que tomar

carbonato, casi no sehabia desayunado. ... El pes-
cado era muy indigesto. ...
—§8i sefior; es muy indigesto.
—; Cobr6 usted?. . .. e
—No encontré & Don Pedro; esté fuera de Mé

xico: - ; :
—iQué tal! ;Ya usted lo ve? Fis imposible con

tar con esa gente. Prometen para el 27, y yausted
1o esté viendo, estamos & R8. ...

—Page usted, sefiora, .. . 2 5k
Tna de las sefioras que se habia colocado timi

damente junto 4 la puerta, entraba, galudaba eon
mucha politica, se arreglaba el tépalo, y descan-

gty
sando sobre las piernas la sombrilla destefiida, ha-
blaba en voz baja. El Ciudadanola ofa conlos ojos
bajos, dando vueltas entre sus dedos al portaplu-
mas. La sefiora se acaloraba, su voz subiade tono; |
acclonaba, contaba quizd largas historias de mise-
ria, porque Horaba en algunos pasajes, hacia timi-
damente su peticién. El Ciudadano objetaba, pre-
guntaba, respondia, mientras el dependiente, hun-
didos los piesen una zalea, inclinado, eseribialenta-
mente, descansando su cigarroen el borde de lamesa,

La sefiora firmaba un papelito que alargaba al
seminarista; 1a enfregaban cierta cantidad, y salfa
con el mismo aire triste con'que habfa entrado, , . .
4No le daban dinero? Debia estar alegre; pero tal
parecia que aquellas monedas eran el precio de al-
guna nueva desgracia.

Desﬁ]a(ba toda la turba frente al Ciudadano, y &
toda la turba ofa con el mismo aire indiferente, pi-
queteando siempre con el mango de pluma. . , .

Gestas era obeso y calvo; un collar erizo de barba
canosa mezclada de cerdas rojizas, encuadraba su
rostro apoplético, Pequefioslosojos, grandelana-
riz, bestial la boca. Su cuello desbordaba Ia finfsi-
ma batista de su camisa; costosos pafios envolvian
Su cuerpo contrahecho, y sus manos de antiguo
vaguero, por lo vellosas, parecian de un simio, ¥
porlo alhajadas, de un jugador.

7
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Era una especie de Molok adorado por la turba
dée mendigos que se le acercaban devotameu‘e. Era
inmensamente rico.

Aquel palacio de valiosas canteras, de arquitec-

_tura monumental, extensos patios, altas columna-
fas, labradas arquerias, marmoreos corredores, ¥
surtidas cuadras, era de Gestas. El mueblaje pari-
siense, las alfombras de mogueta, las lunas encua-
dradas en felpa y ébano, eran de Gestas. Aquellos
coches nuevos de discreto rodar, movimiento de
barca apenas balanceada, eran de Gestas. Las vaji-
1las japonesas, de Sevres, los jarrones de Sajonia,
los floreros de Bohemia, de Christofle; bronces de
arte, pianos de Stenwayy perrosde Terranova, del
Ciudadano Gestas. Aquella sefiora, enferma de obe-
sidad, rana mostruosa vestida con crépé de la Chi-
na, peaw de soie y sedas costosas, cargada de al-
hajas, era la esposa del Ciudadano Gestas. La nifia
anémica, flaguisima, moribunda, fea, que ni mo-
distas, ni peinadoras, ni médicos, habian podido
embellecer y engordar, era la hija de Gestas.

Fn torno del ex-vaguero flotaba una atmésfera
de riguezas. Frente al zaguin monumental se de-
tendan trenes y mis trenes: la carretela delhombre
de negocios, ¢l simon de un cobrador, el coupé de

una visita. Ofanse en el patio ruidos agradables

para log que saben cuénto significan: el acento del
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pavo real, el estornudo de las yeguas, su piafarsa-
cudiendo las cadenas; arriba el vocerio de los p:i-;
Jjaros y las notas cristalinas del piano.

El frutero y el mozo de dulceria, cargaban para
€l almuerzo la venta mis delicada y rebosaban los
canastos de la galopina, de toda clase de verduras
¥ especies, guajolotes y pollos desplumados junto
al dorso lustroso de los pescades. Todo era abun;
dancia. El timbre eléctrico que anunciaba visitas
tenia un alegre repiqueteo, mientras abajo, en el
despacho, repiqueteaban también los pesos.

Be vaciaba la caja, quedaban exhaustas las car-
teras, los tenates llenos de menudo; las ollitas de
piel endurecida con ribetes rojos, y hasta la caja
de puros donde guardaban los centavos; peroel co-'
ffe, como un monstruo insaciable después de va-
ma:.' Sus entrafias, volvia 4 llenarlas; llegaba la pro-
cesion de los que pagaban vaciando sus bolsas en'
la mesilla lustrosa ya, con un brillo metéalico, ras-
tro del rio de plata que habia corrido en su madera,

El Ciudadano, indiferente, no turbado por el so-
n.a.r de las monedas, ofa & un nuevo solicitante
siempre con los ojos bajos y jugueteando con ci
porta-plumas.

Todo el mundo confesaba que era un estﬁpido
que su fortuna tenia un origen vergonzoso, qut;-
olia & estableg pero él aplastaba al mundo entero.
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en todas partes: en los paseos, con sus trenes de
embajador ruso; en el teatro, con los brillantes de
su familia; en su casa, con lasuntuosidad de regios
salones, v en las casas de comercio con la influen-
cia decisiva de sus arcas inagotables; y el mundo
olvidaba los antecedentes del hombre soez en su
cuna, para tenderle la mano, presentarlo en sus re-
cepciones y admitir un lugar en aquellos banque-
tes donde las bodegas de todos los paises estaban
representadas por vinos de alto precio, y las coci-
nas de los mejores hoteles, por los platillos mejor
confeccionados.

Era un nabad, pero no ¢l que enriquecia 4 sus
amigos, sino el nabab avaro que tiraba el dinero
calculando de antemano cufinto habia de producir-
le el aparentar una esplendidez al 89 por ciento de
interés.

81, él era complaciente con aquella procesién de
hambrientos que lloraban en su despacho, porque
unos daban cinco pesos, otros diez, éste un mue-
ble, aquél una alhaja, pero todos dejabanun trozo
de su vellén dorado en las zarzas de aguel despa-
cho de agiotista.

Con la sonrisa en los labios proponia intereses
crecidos, verdaderas estafag, y esperaba en silen-
clo, sin cejar, sin disminuir un centavo, y la nece-
sidad parecia estrangular & aquelloy mendigos para
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que lanzaran el si de aprobacion, sentencia deino-
pia para el resto de su vida.

Hubo viuda gue vencido el plazo de un présta-
mo, acudiera llevando bonos de la deuda que en pla-
ta representaban ciento cincuenta pesos en tiempo
de baja.

—PBefior, no tengo los veinticinco pesos que le
quedo & deber; yquiere usted que se prolongue el
plazo quince diss? En prendas dejo estos pape-
les.ice

—No es posible, sefiora (sonriendo dulcemente);
si usted quiere, le eomprolos bonos en veinticinco
pesos, y jeuidado gque no me gusta comprar bonos
que. ... ya usted ve, no se venden!

—No, sefior; en cien pesos si, pero en veinticin-

€0l s

—Pues usted sabe. . .. .. procederemos judicial-
mente. ...

Y la viuda dej6 sus bonos en poder de Gestas.

Da reuniones y todo el mundo acude 4 ellas; los
honrados no tienen eseripulos en penetrar § la cue-
va.de un bandido, cuando esa cueva arde bajo el

.brillo del gas, los espejos, los mérmoles, y se baila

al g6n de una misica 4 ¢inco pesos hora. . ..

Si cada mueble, si cada candelabro, si cada al-
fombra, en medio del bullicio contaran su historia!
La viuda con tres hijos, el padre evitando la pros-
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titucién de una hija, el deudor arruinado, el com-
prador en vispera de quiebra.... serian log titu-
los de esos relatos conmovedores. Pero nadie pro-
testa. Todo parece enmudecer estupefacto de tanta
bajeza.

II

El dependiente cerraba la puerta del despacho,
¥ Gestas subia en compaiiia de su familia al coche
para dirigirse al teatro.... Los frisones sacudian
las enormes cabezas; el cochero, enguantado y de
librea, en académica postura, esperaba la sefial de
la partida, mientras las puertas del zagudn abier-
tas quedaban iluminadas por el reflejo de las lin-
ternas,

—Oiga, Carrasquilla, tome un cochey se va, Ya

“ sabe: le dice usted que hoy terminantemente, niun

dia més. Me va usted & buscar al teatro. ... nose

Buenas noches. Y el rodar del coche

resoné en las b6vedas mientras los transeuntes es-

pantados se detenian 4 los lados del zagufin para
dejarle paso.

En el teatro Gestas estaba impaciente y veia el

reloj. (Qué le pasaria f Carrasquilla? Llegd por
fin, sudoroso, fatigado.

—;Qué hubo?

—Nada, sefior; se murié el esposo de la sefiora;
estd tendido, me ensefi el ropero jvacio! los cajo-
nes jvacios! Todo lo han gastado en medicinas y
en los preparativos del entieiro, y me ha confesa-
do que no tiene para amanecer mas que veinte
reales.

—iQué tal! (en el colmo de la ira). Esinsufrible
esto, no fienen piedad de uno, no hay compasion,
me acaban la vida. jCon €sas salimos!

El publico volteaba hacia el palco, en tanto que
la sefiora al oido le decia:

—(Calmate, Gestitas, eso te hace mal. Van 4 le-
vantar el telon.,

—Pues vaya usted (en voz baja) y que me mande
aungue sea esos veinte reales. Pague usted el co-
che y no se tarde.

Y yatranquilo se sent6; parecia reventar bajo
el frac y la corbata blanca. . ..

El dependiente se paseaba agitado en el pasillo.

Qué cruel era su patrén; ir y pedir 4 una fami-

* lia con un muerto tendido jveinte reales! eso era in-

digno, eso era inquisitorial, eso era horrible; €l pa-
garia los veinte reales, pero nunca, jamas, profa-
naria un cadiver con cobranzas de ese jaez.
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Pagé el coche y penetré de nuevo al palco.

—Aqui tiene usted, sefior.

—Vaya, hombre, siguiera podrd uno pagar el
coche. ...

—Ya no se ofrece nada?

—No, Carrasquilla. Viyase.

Habria andado algunos pasos cuando Gestas lo

detuvo de nuevo,

—0iga, jqué tiempo hizo de agui alla?. ...

—Diez minutos.

—De modo que en media hora se va y se viene?

—8i, sefior.

—Pues hombre, vaya y que le cambien esta pe-
sefa. Creo que es falsa. [Qué gente tan ladrona!

-—(Palido de Ira). Laequivoqué. ... aqui traigo
otra. ...

—Vaya, crei que sela habian encajado 4 Vd. .. .!

En el escenario se representabala escenafinal. . . .
El marido habia dado una pufialada al amante; ella
se habia desmayado, mientras él, dominando el es-
truendo de la orquesta, lanzaba una nota alta gri-
tando: fmaledete! Un golpe seco de timbales, y
aplausos. El tel6n se alzé de nuevo y los tres ac-
ttores, dindose la mano, saludaban al piblico.

Gestas.—Tengo suefio.

La setiorg,—Qué dices. . .. qué calor!

La nifa.—La Ramici lo ha hecho bien. .. .

Bl dependiente (desde el patio ¥ hablando consi-
£0 mismo).—Qué alhajas tiene mi patrén. . . ... ¥
pensar que todo viene del agio!

Veia en su interior aquella procesién de ham-
brientos que dejaban en su bufete hasta el dltimo
centavo. Pensaba en la familia, abandonada, con un
muerto en su casa, atormentado su dolor por un re-
<ibo miserable; comparaba daquellas nifias enluta-
das y llorosas con la hija de su patron, que era
cruel y decia 4 su papi: “Papacito chulo, sicales
alhajas, brillantes, que asf te salen 4 mitad de pre-
¢io.”

1Qué cruel era la familia toda; si, muy eruel; te-
nian corazones malos! La nifia en su palco se aba-
nicaba; resplandecian en su seno los brillantes fin-
&iendo el cabrilleo de un mar de Iuz y el de-
Dendiente aventuraba una metdfora, Cada pledra
representaba un dolor ajeno. jQuéironia: eubrian
con una coraze deldgrimas el pecho, con un peto de
diamantes, para ocultar lo asquerosode un corazén
donde todo era cruel, abyecto, miserable, negro!




