“GLADIATOR.”

A E. SANTIBANEZ.

tLADIATOR iba y venia de la pared 4 las
trancas y de las trancas 4 la pared. Mu-

chas caballerizas conocia, pero ninguna

como aquella, y paseaba sus grandes, dul-

: ces 0jos, en torno, reconociendo el sitio,
En frente se extendia una gran construccién dema-
dera despintada, una especie de corredor de hotel.
Llegaban muchos sefiorés con papeles de colores
chillantes en 1a mano, y grandes gemelos de teatro;
empujaban las puertas y al abrirse se oia més claro
un murmullo de colmena embravecida que no de-
jaba de preocupar al animal. Muy cerca de él, aba-
jodela graderia, llegaban las personas y se per-
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dian tras el tosco biombo de un mingitorio. ' Qué
geria aquello? |Misterio.

El sol doraba, la pared de adobes y haciahumear
el piso cubierto por una capade estiéreol, y arriba,
en el cielo limpio, erraba con blando movimiento
una gran nube con orlas grises. Atado porun tos-
co cabestro, “Gladiator” olia el suelo. [Ni una
hierbal |ni una ciscara! Heria sus narices el hélito
tibio y picante del estiéreol. Paciente, manso, paso
4 paso, avanzaba resoplando siempre en busca de
una brizna y alzaba de repente la cabeza.

El murmullo erecia, dirfase el rodar del trueno:
gritos, aplausos, silbidos, bastonazos; el edificio
aquel que se desplomaba; los retardados corrian
por el corredor y empujaban las puertas. ...

Ofase junto, el mugido quejumbroso de los bue-
¥es. ... y claro, distinto, un toque de cornefa. . ..
Algo terrible iba & pasarle; hay no sé qué aviso
interior que denuncia un peligro cercano, y ““Gla-
diator,” sin saber por qué, temblaba. Confusas sos-
.pechas, extravagantes conjefuras ocupaban su pen-
samiento derocinante tisico, sin que se diera cuenta
exacta de la verdad.

Y repasaba su vida toda. Aquel ruido no le eta
desconocido. ...

Recordaba que una tarde, asi tranguila, lo habian
engillado con un ligero albarddn, 1o habian sacado
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al campo. .... En frente ardian las lumbrerasdel *
hipédromo, una confusién de trajes, sombrillas,
sombreros, pafiuelos que se agitaban, anteojos que
relampagueaban heridos por el sol, mientras los
gallardetes del techo, con movimientos de latigo,
impulsados por ¢l viento aleteaban en el fondo do-
rado de la tarde.

Al frente la llanura verde, ¥ como una serpien-
te, la pista desarrollaba su inmenso circulo rodes-
do de coches nuevos, brillantes; ginetes que se pa-
raban sobre los estribos, breacks en cuyo techo brin-
daban con champagne. A su lado, rigurosamente
alineados, como nunea, limpios, lustrosos, impa-
cientes, varios compafieros suyos montados por jo-
ckeys de abigarrados trajes, esperaban la sefial.

Cuando él salié, como por encanto se hizo ¢l si-
lencio; su ginete, muy conmovido, le murmuré no
s€ qué palabras inglesas al oido, y después. ... no
supo mds, Bintié los acicates horadar sus ijares
¥y se lanz6 como una flecha, ciego, palpitante; di-
latados los ojos y las narices; tendidas las crines;
arrancando al piso nubes de polvo, y ensordecido
por los gritos de su jockey desesperado, cuya blu-
sa de seda inflaba el aire. . ... Cuando lo detuvie-
Ton, estallaron los aplausos; corria su nombre de
boca en hoca, perlaba la seda de sus encuéntros un
tibio sudor. Todo el mundo le acariciaba el anca,
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* 3 hubo un sefior miope, que con aire paternal le
alzo el labio para mirarle-Jos dientes, y tomé sus
crines entre los dedos como si fueran una madeja
de seda.

(Lo irfan & correr? No, estaba muy viejo, y ya
no habia nifios como aquella vez, que sele acerca-
tan, le cosquillearan las anchas narices y le pusie-
ran en el hocico terrones de azicar. Ya no habia
caballerangos que vigilaran su pesebre cada cinco
minutos, pasaran el ayafe por su cuerpo y empu-
fiaran filoséficamente el almartigin.

Aquella vez lo mimaban como 4 un nifio, y aho-
1a estaba abandonado. Entonceslo llamaban ¢ &Gla-
diator,” y ahora le decian con rabia: jarre, zepen-
eo! La suerte se habia cebado en &l; era una victi-
ma de la desdicha. . ..

Cuatro afios vivié uncido 4 la lanza de un coche
dealquiler.... A las cuatro de la.mafiana lo des-
pertaban 4 puntapiés, y 4 la escasa luz del alba y
de un farol, le colocaban los afiadidos y grasosos
arneses, el freno que le quedaba grande y lo en-
ganchaban al ecoupé aquel, su pesadilla. La caja
gris, los faroles sin azogue, los vidrios castafiean-
do, flojos los muelles, préximos & romperse los ejes
y atada con correas embadurnadas de untura para
carros la lanza. ... [y vimonos! {4 1a estaciénl. ...
En ella esperaba, cabizbajo, friclento, desvelado,
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4 un pasajero; mientras el amo, envuelto en un vie-
Jo capote militar, 6 fumaba 6 apuraba sorbosde té
de hojas con refine. . . . :
Recorria todo México: guemado por un sol de
fragua, cegado por un polvo ardiente, acribillado
por los goterones de lluvia 6 hundiéndose hasta el
pecho en los lodazales del suburbio; azuzado por
€l castafieteo de la lengua de su amo, ¢ por soeces
chicotazos. ... y arrastrando el desvencijado ca-
rruaje, que caia y levantaba; gemian las ruedas,
<hocaban los vidrios y apenas podian cerrarse lag
duras portezuelas. [Pobre “Penco ex-@ladiator!”
Muchas noches de lluvia lo vi en la solifaria pla-
zuela, al lado de otra victima. Llovia & mares, y
€l, cabizbajo, somnoliento, caidas las orejas, escu-
1riendo las erines, inmévil, medio doblada una pa-
ta tragera, resistia el temporal sin protestar: el re-
fleetor rojo del coche arrojaba 4 sus ancas empapa-
das un reflejo sangriento y se destacaba como un
animal hecho de harapos, un mendigo, una silueta
macabra en la desierta plazuela; en tanto gue el co-
chero, resguardado en el “quicio de una puerta en-
vuelto hasta las narices en una manga de hule, agu-
Jjereaba la sombra con el clavo de su cigarro,
Quiso el cielo que lo creyeran emballestado y lo
comprara un tal Aburto que comerciabaen fepeta-
tes y alfalfa. Aquella fuésumejor época, el perio-
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do bueblico de su vida. Vagabaen el yermo potre-
ro cuando no lo amarraban 4 un poste telegrifico;
se codeaba con lag vacas, que echadas, medio ce-
rrados los ojos, rumiaban ladeando la cabeza, ma-
tizando el zacate 4 lo lejos con la mancha clara de
gus siluetas; chivos retozones con cara de ingleses
de larga piocha; borregos flacos de sucia lana y
burros pensativos de sangrientas mataduras, rabo
y orejas mochas, eran sus amigos. Se pasaba la
vita buona, espantado solo por el tren que 4 las
dos de la tarde pasaba como flecha, silbando agu-
damente y arrojando largos penachos de humo.
Los pijaros no le tenfan miedo: volaban 4 su lado
rozando el suelo con las alas y voealizando alegre-
mente. ...

1Qué calma la del paisaje!

Nada agitaba al viento dormido, mis que su cola
al sacudirselas ancas para espantar las moscas zum-
badoras y venenosas.

Al frente, la Hanura gris parecia un mar de plo-

" mo opaco donde blangueaban una que otra cala-
vera de asno, y levantaban sus grandes hojas espi-
nosas, polvorientos nopales.

El trabajo era poco: llevar todas las mafianas
grandes haces de alfalfa, que habian tefiido de ver-
de sus ancas huesosas, en las que casi horadaba la
piel su pelvis desearnada; le ponian un tosco bozal
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¥y levantando y abatiendo la cabeza, tomaba Ia ve-
reda al trote, sin que el cuidador tuviera que lan-
zarle ni un silbido, ni una pedrada. Era tan jui-
cioso, que horas enteras permanecia sin moverse
entre los asnos que frente al:mercado buscaban en
*e] suelo hojas de col 6 ciscaras de nargnja. ...

¢Por qué si era bueno lo desecharon? Qué iba 4
ser de é1? jAdonde estaba? jEn qué tenian que
emplearlo?

Sono en la plaza un aplauso atronador, la mid-
siea ensordecia con piezas alegres el silencio sereno
de la tarde. ;

Llegaban hasta el corral de Zopenco, ex—Gla-
diator, los bufidos del pist6n y el trueno de la tam-
bora marcando el compds de una polka, y de vezen
cuando gritos salvajes que pedian [lazoooo! [la-
z0000! jOtro toravoo! jtrompas de hule! i Cdliate,
mong ignorante! Eraun clamoreo atronador, aplau-
808, gritos, silbidos, una erupeién de barbaro entu-
siasmo que ensordecia, y al cual dominaba un toque
de trompeta. ;Tararii! [Bravo! jbravol respondia
la multitud.

Y aquellos gritos, v aquel estruendo hacian €8~
tremecer 4 Gladiator, que relinché por fin, A un
lado respondiéle el mugido de los bueyes, un mu-
gido Iastimero y largo que contrastabs con 1a ale-

gria de la misica, que tocabs una diana,
: 8
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Lo ensillaron 4 toda prisa, pero con una silla que
no conocia. Aguella erinolina de cuero, con enmo-
hecidos colgajos de fierro, pesaban mucho sobre sus
ancas; jpara qué le ponian un mandil 'de _cuero?
i Qué extrafio traje el de su ginete! Un plcs?dor que
no podia montarse solo por llevar una pierna de.
hierro. {Qué barbaros acicates! ; Para quéeraague-
11a pica?

Daeil al freno salié del corral y, jhorrorosa esce-
nal! un compaiiero, otro caballo, patalea.b_a en ’el
fango enrojecido por la sangre, agitado por los l-
timos estremecimientos de la agonia. . . . Temblan-
do quiso preguntarle. . . . ;/Tararii! el to?ue de cor-
neta rasgd el aire. Un mono sabio le pego un c.h’jc&
tazo en la cara & impulsindolo con un puntapié, 1o

hizo salir al trote al redondel.

1Qué deslumbramiento!

El sol ardiente, flameante, vivo como nunca, ar-
rancaba chispas 4 la arena en el inmenso (?irculo;
la sombra caia en su mitad en forma de medialuna;

una mole de pueblo se agitaba como enjambre sin -

limites en los tablados; vociferaba, palmoteaba, se
desgafiitaba; mientras alls, junto 4 la valla, plati-
caban los toreros.

Se abri6 una puertecita y se dispard por ella un
toro, que se defuvo como petrificado, &SOE}bI’&dO:
desconcertado, deslumbrado por la luz, oliendo &
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grandes narices, erguidas las orejas, trémulas las
astas, nerviosa la cola; un hombre mariposeo fren-
te  €l1a capa {lo mata! No pudo ver mas, cubrie-
Ton SuS 0jos con una venda y le hundieron en los
ijares lag espuelas, mientras azotaban su cuello
con latigazos repetidos.

Lanoche, la sombra, 1o desconoeido. iQuéiba g
ser de Gladiator? ;Por qué no lo dejaban ver?
¢Por qué o cegaban y lo azotaban? El pueblo ha-
bia enmudecido; algo supremo iba 4 tener lugar.
Se oian los trapazos de la, capa en el suelo, interjec-
ciones andaluzas, y un resoplido de rabia -;Qué
€Ia eso? .

dQuéera?.... No lo supo Gladiator. Lo €s-
polearon de nuevo, lo chicotearon ¥ sinti6 un gol-
pe brusco, horroroso en el vientre, Ia hestia que
Tesoplaba y se encarnizaba, lo levantaba en el aire,
todo en medio de un silencio imponente, al que res-
pondia pujando el picador, sin que FHadiator
pudiera huir de aquellas bruscas cornadas que lo
traspasaban de parte 4 parte.

Estall6 la miisica en una diana, el pueblo en un
aplauso. Lo desensillaron; vagd al trote por la an-
cha plaza. Una nube roja pasé por sus pupilas, con
inmenso frio tiritaron sus carnes, se debilitaron sug
miembros, y rodé al suelo convulso ¥y vomitanda
sangre, boca arriba, viendo al cielo, por donde dul-

Apde. 1685 MO
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ce, lenta, vagaba una nube ennegrecida, pensé en
el potrero anchuroso de su época bueolica, tuvo
una Ultima convulsion y espir6 :

La plaza quedd sola; lag sillas en desorden; revo-
loteaban en el aire los programas de chillantes co-
lores; yacian en el suelo pisoteados puros, céscaras
de frutas y corchos de botellas de cerveza. El cre-
piisculo resplandecia ardiente y rojo, fingiendo en
1a sombra de la plaza un ineendip en ceda rendija;
llamaradas intensas parecian lanzar grandes len-
guas de fuego por cada puerta....

En medio de la arena, desnudo, flaco como nun-
ca, boquiabierto; abatida la cabeza, en desérden las
crines como la cabellera denna mujer baiiada; apa-
gadas las pupilas, gue parecian ver algo fijamente
todavia; esparcida la cola; empapado en sangre el
huesudo flanco, asi yacia Gladiator, (sélo, aban-
donado!. ... Las tinieblas parecian bajar del redon-
del y cubrirlo con un sudario gue el mundo le ne-
gaba. El ocaso fulgurante prendia un refiejo en el
charco de sangre, ¥ la silueta macabra del caballo
parecia flotar en un lago de oro encandecido; el sol
le enviaba una caricia en un lampo de plrpura. . ..
{Pero se apagd el soll Las nubes negras se exten-
dieron lentamente; se oy6 el discreto rumor.de la
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noche cercana; chagquearon en el zine de los techos
algunas gotas de agua, y una bandada de péjaros
Juguetones, sin dedicar un trino al caddver, tendi-
da el ala, pasaron cantando y diciendo jcorran, pot-
que va & liover! ;




LAS MOSCAS.

] DIGS paisanal

W —Adids; zqué te haces?

—7Ya lo ves, pasando; Jy td?

—Buscando miel en estos platos; tengo el estd-
mago vacio; ;gustas?

—Ni sabes de la que me acabo de escapar! Revo-
Joteaba en 1a calva blanquisima del sefior dela casa,
que estd escribiendo sobre quimica; dice que enla
naturaleza nada se cria, nada se pierde, todo se
transforma; se le habia ocurrido una buena idea,
mordia el mango de la pluma, me paré en Ia blanca
y venerable desnudez de su cabeza, y lo distraje.
1Pobre animal humano! se encoleriz6, volé y con-
migo volaron sus ideas, se qued6 hecho un topo;
me dio risa y comencé 4 darle broma; ya le picaba
en una oreja, ya en la nariz, de nuevo en la calva,
y esté hecho un loco, golpefindose. jPor nada me
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aplasta! {Pobre! Se quema el cerebro para alimen-
tar 4 su prole.

TLa sefiora en la otra pieza también se devana los
sesos queriendo resolver este problema: c6mo harad
para sacarle al calvo cényuge algo de dinero: ne-
cesita comprar 4 toda costa un gres que la seduce.
& un paso, el mayorcito cavila, inventa un libro
de escuela que comprar; pero en el fondo lo que

" necesita es una camelia para su futura, y los meno-

tes lloriquean pensando en caramelos.

El digno de listima es el pobre guimico: cada
preocupaci6n es un dia menos de vida. Ahilo tie-
nes resolviendo ecuaciones, pere no ha despejado
gsta ineégnita doméstica: se mata para realizar los
caprichos de una mujer coqueta, y los antojos de
media docena de angelitos.

—Mira, hazmeun ladito, comeremos juntas. {Ma-
lo! ya sacuden la mesa [Jesiis! jte matan! jvue-
la! jAy! §

Un trapazo del criado las aplasté & las dos.

{Si los murmuradores fueran moscas!
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MARIPOSA.

AOFELIA.

S’I‘A.BA hundida en la sombra y acababa de des-

Ppertar, Ya no era la larva timida que se acor-
«daba vagamente de una existencia pasada, y pug-
naba intitilmente por salir de aquel encierro som-
brio; estaba atada por 1as mayas de seda de una red
gris; sentia balanceos de rama inguieta en su pri-
8i6n; tenia miedo. ... Iba 4 desmayarse y repenti-
namente se rasg6 el velo que la cubria. Cay6 des-
lumbrada; un rayo de luz 1a habia herido, y huyo,

* huyo sin saber ¢6mo, impelida por una fuerza igno-

rada, hasta que lejos, se detuvo en una rama es-
cueta. 2

i Qué embriaguez! embriaguez de sol. ... Laluz
que fulguraba en la fronda hidmeda, prendia as-
cuas en cada pétalo, y tendia un tapiz de chispas
en el lecho de arenas de aquel parque.

—iHola! jqué bellal exclamé una lagartija.

—Adi6s, le dijo con acento italiano un pijarode
vuelo parabdlico.

—Cuidate, hermosa!l murmuré un moseardén
zumbando. :

Ella estaba confusa; no despertaba todavia y 1a
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atraia algo: un reflejo de oro incendiado, un charco
que relampagueaba herido por el sol. Se detuvo al
borde ¥ la ahogé la emocion. Aquello era un espe-
jo donde se reflejaba deslumbrante, viva, con colo-
res de flor.

Tra una ninfa de ébano, con alas pilidas man.
chades con siluetas fantésticas de colores vivos.
Tenia un collar de seda de oro, y sus mosaicos fin-
gian en laluz un cuello de pedreria. ... Era ver-
dad lo que le habian contado. Una rosa pilida ha-
bia muerto presa de un amor callado, virgen, puro,
ardiente, y su espiritu era ella, la mariposa. Por
un dltimo mal pensamiento estaba condenada &
buscar en todos los clices de flor un néctar que la
embriagaria, caeria alefargada por el perfume y
despertaria en un cielo luminoso donde las rosas
blancas se casan con las aves amadas.

Y emprendio en rdpido giro su carrera. ;En qué
flor estaria el néctar? ;Seria en aquel broche de
oro y perlas que fingia estrellas de nieve? N6. (En
aquella urna purpurada? N6. En aquella flor pe-

gquefia que asomaba entre hojas perdidas como una
pupilaazul? Tampoco. ... Secolgflas fuschias,
se hundid en el nficar de las azucenas, se mecié en
1a guirnalda sombria de las hiedras, en la carne fe-
menina de las rosas, en el pétalo librico delas
amaﬁolas. S
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Una nifia, blanca como las rosas, ¥ alegre como
el dia, correteaba: la vi6, se detuvo, creyo que era
flor y vol6 4 la madeja rubia de sus bucles, No, no
eraflor, porqueretrocedia espantadasacudiendosus
cabellos.... La vi6 partir. ;Hstaba condenada 4§
noiral cielo? Plegé las alas tristemente, y presa
de amarga melancolia, se hundi6 en el venenoso
ciliz dé una flor monstruosa. A unlado habia una
corola linguida, blanca, que parecia una virgen
pilida de amores. |Ella es, si, es! v bebié el néctar,
Comenzé & dormirse: veia en un infinito de clari-
dad el perfil de una ave de alas abiertas.... No
supo més. La arrebataron medio ebria, y cuando
despertd, no en el cielo, sino en una caja de cristal,
estaba crucificada en una tarjeta, 'y abajo, con tinta
azul, eserito su nombre, jsu epitafio! Un sefior se-
rio, viejo y feo, decia en voz baja una palabra la-
tina, y ella pens6: estoy en el infierno! Y el infier-
no de las mariposas es unacaja de cartén junto 4 la
cual un viejo habla de zoologia

Ha dicho muy bien un poeta: los ensuefios son
mariposas, y casi todos log viejos son filosofos ¥y
naturalistas; los crucifican por amor al matiz de
las alas? No, ven ellas un gusano vestido con log
pétalos de una flor, |y eso es curioso!

#8abéis por qué muchos hombres revolotean asi




=

de flor en flor como las mariposas? Porque buscan
1ina rosa blanca que los duerma con ese dulce sue-
fio de la embriaguez de los ‘anhelos; vuelan sobre
todas y jcufintas veces lade junto es la urna de ese
néctar que cuestala muerte, y creen haberlo encon-
trado en un céliz espléndido de colory de veneno.

HIEDRAS.

A.L.GODARD.

RRA un firbol viejo, abatido por los dolores. Se
dice que habia amado con locura f no 86 qué
flor que murié 4 sus plantas. iPobre, y qué feo era!
Grueso ¥ carcomido el tronco, lleno de profundas
grietas y cicatrices; herido por el cuchillo de los
ociosos que habian ahondado en él cruces, letras
enlazadas y corazones traspasados por una flecha;
lagartijas y espinas eran los tinicos huéspedes de
aquel drbol enfermo. Seretorcian sus brazos como
si hiciera un esfuerzo desesperado y negro: $olo,
desnudo en la Nanura, caidas sus hojas dltimas,
gervia no mdis para hacer més grande la soledad de
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aguel potrero amarillento, lleno de charcos; pare-
cia un retofio de aquel terreno estéril para las flo-
res y fecundo para las serpientes. En la tarde se
destacaba en el oro palido del crepiisculo, comoun
crucificado de cabeza. (Pobre drbol! Volaban los
pajeros para saludarlo, pero los asustaba el gesto
adusto del monstruo: jaméds tuvouna sonrisa para
las mariposas, y se aislaba de todo el mundo. Que-
ria morir solo, desamparado; arrancando al cierzo
notas elegiacas; queria morir asi con su dolor, mi-
nado por el recuerdo de aguel ideal imposible, de
aguella flor joh tristezal que murié tan joven, sin
que &l pudiera tenderle por iltima vez los brazos,
porque el viento, grufién aterrador, la arrebatd pa-
ra sepultarla en lafosa comiin de las flores muertas:
el surco.

Un dia de luvia ge dibujaba en el cielo gris con
perfiles mas extrafios, mfs sombrio.... hablaba
con la lluvia desusdolores y. ... jcosa inesperadal
0y6 una voz femenil y dulce que le dijo:

—No se gueje usted de su soledad, sefior; como
buena vecina quiero consolarle § usted.

El drbol se enfurecid, lleg6 & dirigir terribles
amenazas & la joven hiedra, que era quien le ha-
blaba, ¥ se habia reclinado en una de sus rajces, y
la despidi6 duramente con un gesto de profundo
desdén.
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Pasaron dias.... y meses, ¥ 1a vecina no se iba;
al contrario, preguntaba al viejo inconsolable c6mo
se sentia de males, edmo habia pasadolanoche. . ..
y &l lleg & enternecerse. {Todos, decia, me han
olvidado; todos huyen de mi; las aves, porque el
cierzo me azota y derriba sus nidos; las coguetas
mariposas, porque no encuentran en misramasur-
nas de seda rebosando néctar; las-flores, porque me
creen una momial . . ....Era cierto; solo la tarde
al morir le enviaba un beso en una rifaga de pir-
pura y la noche una sonrisa en unlampo de nécar.

{Qué buena era aquella virgen verde, tan dulce,
tan risuefia! {C6mo habia crecido! [Era ya toda
una mujer! ;Y le hablaba de un porvenir primave-
ral! Desde que ella vivia 4sulado, los pajarosde de-
cian que se habia rejuvenecido, fuerte y hermoso.

— 84, hiedra, decia €l con inmensa ternura: sé mi
amiga, abrizame, y ella al abrazarlo cubria con
sus hojas aquella desnudez llena de arrugas quele
daba un aspecto repugnante: al colgarse de la ra-
ma escueta fingia en ella un refofio; nacieron en las
raices algunas flores, y las mariposas coguetearon
con &l: hasta dulcificé el aire su acento para arru-
1larlo! Se apoderaba de €l una tierna melancolia, ¥
ge preguntaba:

—;Por qué amaré tanto & esta vecina & guien
antes odiaba?
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Y la vecina lo abrazaba, y crecia, crecia, fuerte,
hermosa, lozana, mientras él se agotaba viejo ¥

~ dénil.

—iOh! le dijo una vez, yo te amo, pero me ma-
tas, desenlaza tus brazos de mi cuerpo, {vete! jme

Ya no era tiempo: ni el huracdn, ni el torrente,
ni el otofio, nada pudo arrancar aquella hiedra, su-
dario del drbol que desapareci6 bajo Ia esmeralda
de la trepadora, fresca y alegre como nunea.

Sus caricias habian matado al viejo tronco. {Po-
bres corazones troncos, pobres aislados, si llega &
daros sus abrazos la trepadora invencible, tendréis
aves, flores, retofios, caricias; asi son las ilusiones
¥ las esperanzas, pero tendréis la muerte, porque

siempre matan las liledras de una pasién ¢ uma
costumbre!




