BRISAS Y ONDAS.

A LUIS LAGARDE.

incendio
gL crepiisculo tornaba al campo en un nce
2 de colores. -
Y6, decis confidencialmente una onda all v1§§1
o _ o2
to g,has: visto cosa més bella que yo? En ‘palos
0?::5(:111'0 de 1a montafia finjo la diadema dz opieve
de un coloso, la luz juega en mis facetas de nr s
arece que me incendia: enla cascada 50y to;' e
i gt
fe}?ie perlas y penacho de espumas donde (; Clorns
i intas; 1 rio, m -
i dientes tintas; en el rio,
tiende su tul de ar S
i istal que orna linfa !
vierto en copo de cris kst
a del raso en ellago
ralda, tengo la tersur i
i biantes; dormida, s0y
deslumbran mis camb ; . e
gejo donde las ndyades se miran; 81 me-encrespo,

i ira; Océano
finjo una melena erizada por la 11.-(1, er.l el o
negro, callado, inmenso, S0y el misterio g .

anta. - :
3 %li:ne;:,fo y en las soledades del volean parece

- B
que sollozo, canto en el tular, rio en las quijas, y
2

bramo inquieta, rebelde; azotada porlasalas negras
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de la tormenta; desciendo de la nube tempestuoga,
Iayo con redes de diamante al cielo obseurecido; Ia
tierra abrasada y sedienta me absorbe con ansiag -
de mujer enloquecida; batio 4 1a, flor que revienta,
bura y bella, espléndida en colores, rica en aro-
mas; inundo el campo, pero-el pantano se convier-
te en un criter de vida)

En el picacho, me cuajo en perlas, 80y lagrima
en las hojas que tiemblan; yo retrate cuanto vaga
por el azul: las aves que pasan, la nube errante que
flota, las tintas de oro de la tarde espirante, Ia coro-
la que se incling, para oir mis eantos de amores, la
noche, la estrella de flecos de oro, jjtodo!! hasta e}
abismo sombrio cuyo fondo nadie conoce, . . . T
Pasas, me rizag y ioyel y el agua fingid entonces el
€co de un suspiro blando ¥ melancélico, diciendo:
Cuando soy llanto, se condensan en mi las triste-

— zas de la vida,
—Yo, dijo el alre, subo 4 lag alturas, mezco 4 Ia
nube, juego con 13 bruma, impulso 4 Ias tormen-

tas, estalla en mi seno ¢] Tayo, repercuto sus ecog,

¥ no me hiere; doblego 4 15 encing; mi hilito abra-

sado funde las nieves ; flota en mi el ave errante y

1a abeja de oro: si me indigno, la tierrg so estreme-

c6; tengo en el hurgefin Toncas amenazas; en las ho-

ras de calma, finjo duleeg Dalabras de mujer que-

rida; me deslizo en la fronda del sauce, y parece
9
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que una voz extrafia murmura una elegia; espanto
en las soledades de 1a ruina y en el vacio del tem-
plo; gimo en las altas horas en las junturas de las
puertas y hago que despierten los espantos, los
duendes, los vestiglos; 110 en el ramaje; obedezco
al artista y me transformo en musica; 1a8 espigas
me saludan doblegéndose cuando paso, y hagodel
trigal un mar de ondastubiss. Yo traduzco las pe-
nas en suspiros, en sollozos, y los amores en besos;
soy la palabra, S0y 1a idea, soy la ilusion.
—iiBestias!! mugi6 un buey manso, volteando
lentamente 1a cabeza, rumiando sin prisa, viendo
con sus grandes 0jos Degrosy dulces 4 la onda, en
1a que se hundi6 pausadamente transforméndola
en lodo.
T cuidador, un patin, lanz6 un grosero silbido
gue estremecio ¢l aire para espantar al animal.
—;No lo decia yot clamé con VOZ enronquecida
por la petulancia un sapo. 1Ay, ideales, s0is perlas
en la altura, y lodo bajo 1g pezufia de una bestial
{Ay, ideales, gois muisica en manos del artista, ¥
silbido en los labios de un patén! ; Cuw, cual y sol-
16 una estipida carcajada. ... Aire transformado

cn insulto!

HOJAS Y PLUMAS.

M sue j
S ;;fﬁ (l:i)i; una hoja seca) serd vivir eter-
55 50 algum; ada en medio de la calle? ;Me re-
e como recuerdo? ;Barrerd la escob
. augm,s oéllov?ré ¥ me rejuveneceré? 2
T Suceae:ar. iQué pufade suceder? [Pues qué
Que esa nifia que me esté viendo

desde un bale6n
, Me guard: j
ese libro que estd leyendo, e 0

et 18i supiera que soy ho-

—Yo creo (dice un:
a pluma) 6
e P que, 6adorno
- r(?B c; algo por el estilo; mi color no e fedm'lgom
001.3 (a) : ancura de pecho de palomal Pare.z:zolw‘
€ e : .
o ﬁmﬁpuma,. 2 Hagamos Proyectos: tid, pé-
7 8 en un libro, y yo ;por qué no? f; 3

iperol.... (as isi i
(asustadisima). | Escondémonos! Ya,m;

€13 tiempo; el remolino,

SHSA
L . sus ondas de polvo gris,

« « La pluma vol6 muy le-




sepultada en € ek
maifiana es un remolino?
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¢! Ta hoja de camelia quedé

jquién sabe dénd e

1 lodazal. jPara quéesperanza

EL CARAMELO.

A GONZALO ESTEVA @r)-

e

fino y perfumado caramelo, sofiaba
se lamentaba. :
La mesa de;lzznyledor estabaen des_mr(?\en: dxsp::-
bro el arrugado mantel las Fmgsgas dfs pm;
i?)slj:das ]as copas con heces de vino, las ca;sl(:;ﬁ .
de las frutas enroscandose, 1as moisz:sez;onandc
sobre los platos untados de salga, insp!

@N an cornete azul de cristal de Bohemia, un

dulee de
opiparos festi
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las hojas de log cuchillos oxidadas por el jugo de

las naranjag ¢ libande gotas de miel en Ias cucha-

Tagor

Todo indicaba un festin concluido, ¥ aquel ca-
ramelo, que parecia un rubi, estaba triste. Lo ha-
bian olvidado en un juguete de tocador!

Yo, decia, estaba predestinado Para ger feliz, unos
labios rojos como yo, al besarme sentirian toda lg
dulzura que encierro, y mi ayor placer Seria que

« meastillaran unos perladosdientes! Esa €s mi suerte
de caramelo aristocritico 4Conque después
de salir del molde de Ia dulceria francesa; después
de haber sido expuesto en un aparador de grandes
cristales, de ser deseado por tantos ricos (porgue

-ningin pobre se acerca & un luciente eseaparate te-

miendo que lo declaren ladrén); después de haber
visto tantos coches, tantas sedas, jestar sepultado
€n una cajita de raso, ser regalado en afio nuevo
porunnovio! Yoy & envejecer agui, 4 blanquearme
Como una cabeza canosa. . . . eso es horrible! Yo
tengo titulos, y si no soy feliz ;por qué serd? Pero
{olfateando) ;qué huele tan mal?

—7Yo, dijo asoméndose debajo de la mesay con
voz timida, una charamusca; yo, qite he sido arro-
Jjada por el hijo del portero en esta alfombra; yo,
que soy feliz.

—4Td? (admiradisimo) explicame eso, tu feliz?
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{con vOzZ burlona) ¢td, miserable indio de laraza de
los dulees; t1d, hijo del plebeyo piloncillo?

—Yo, yo soy feliz, mira. . . .

— Hazme favor deno tutacrme, que no S0MoS
iguales.

—Yo, mire usted (humillada), SOy feliz; no por-
gue 86 me expongaen luciente escaparate como us-
ted dice; mihogar es una mesilla grasienta donde
me codeo con las pepitas tostadas, las habas, gar-
banzos y arbejones, las aleyrias y pepitorias; ja-
més atraigo las miradas de los poderosos; jquién
ge va § fijaren la mujer harapienta gue me vende?
pero el nifio, ¢l pobre nifio del pueblo me encuen-
tra al aleance deun centavo; al iral colegio me
compra, me acaricia, me encicrra en su holsa des-
teftida, junto 4 la rota pizaiTa y ¢l silabario desho-
jado; y si usted viera con qué placer endulzo sus
pesares infantiles cuando purlandola vigilancia del
bilioso y flaco d6mine, me muerde y son disputa-
dos mis pedazos por los que 1o me poseen, ¥ ico-
mo me cambian por pizarrines ¥ canicas! Después
disuelta muero, si, Pero bajod Ja tumba sin causar
mal y arrojada por la naturalisima ley de ladiges-
ti6n; pero usted, dulce de rico, jcuesta tan caro!
Jamés sabrf lo que es ser comido por hambrientos
labios jeso es indescriptible! Cuando sea usted en-
gullido y apenas saboreado por cansados palada-
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gzs, ca:usaré. dolores, lo detestarin y un médico or-

nard que una purga barra co! i

A £ m su personalidad
Un poeta democréitico, el grillo, que oping que

los versos son
algo como caramel
03 pal iri-
tu, exclamo: e

iClaro! por eso yono lecantosinoal pueblo. . . .

DESDE LEJOS.

H! dect
! ! decla una 1a; ij i
i i ! na laza.rtqa miope, asomando entre
L as'rumas musgosas su cabeza triangular' ;Oh
3
que feliz SOY! he encontrado la realizacién df.‘.- mi;

_suefios, —y veis extasiada d1o lejos.— (Cémo bri-

1la ese diamante, perdido en la arena! parece una
?zcua. Yto amaba al sol por esplendente; pero jes-
tan lejos! y ahora me encuentro con algo que

brilla més; esa pi
o piedra preciosa gue chispea ardi
ardien-
temente. Voy 4 acercarme. . . ] i

. —Y todoslosdi
i osdias
a timida enamorada no se atrevia 4 emprender el
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camino de veinte varas, para estar junto 4 aquello
gue hrillaba tanto y la tenia loca de pasién.— [Me
ve! decia casi llorando de placer, |y relampagueal
—7Y ¢l sol arrancaba dardos deluz daquel diaman-
te; dardos de luz que para la sofiadora eran mira-
das. . . . jQué de suefios le inspird 4 la pobre apa-
sionadal 1qué de proyectos!— Valor, se dijo un dia;
' —y se acercé tanto, que llegd junto Era un
vidrio de botella que al ser movidg grufié con voz
aguardentosa La lagartija apenas pudo huir
al hueco de la ruina, junto al viejo varején carco-
mido por los gusanos; y les dijo antes de espirar
presa de la tisis, esa consecuencia de los amoresim-
posibles.— | Ay; vecinos! sl amdis alguna vez, amad
de lejos; porque asi parecen diamantes los vidrios
de botella!

CAIFAS Y CARRENO.

Ias primeras horas de la mafiana se anun-_

& cla en clertas calles concurridas el desper-

4 tar del trabajo. En las més céntricas rue-

dan los carruajes de los paseantes matinales

del Bosque; frescas 6 marchitas, tronando

sus faldas de perecal, las modistas; apretando con-
tra el pecho un. bulto de telas, se pierden tras el
mostrador de la Cizso de Modas que, 4 la sazén sa-
cuden, ordenando los maniquies. En los escapara-
tes, 4 patas, colocan los dependientes sus mercan-
clas flamantes, 6 con los brazos eruzados ven pasar
4 esa multitud que anda de prisa y apenas de sos-
layo echa un vistazo 4 1a seda artisticamente amon-
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et
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tonada 6 & los objetos de fantasia que ostentan sus
precios en caprichosos rétulos.

Tos nifios que van 4 la escuela, seguidos de un
mozo que de todo se ataranta, muerden un men-
drugo del desayuno 6 entablan ruidosos didlogos
frente 4 un mufieco de cuerda 6 algiin juguete que
los absorbe. Algunas anémicas bien vestidas, pero
con esa negligencia de las que saltan del lecho ila
calle, con ojos débiles, regresan del ejercicio, en
tanto que algunos desocupados 6 pasan revista &
todos los retratos de una fotografia, 6 admiran en
silencio los cromos de una doraduria. Entre esa
multitud hay tipos alegres, caras risueiias, depen-
dientes bien vestidos que dejan tras si la nubecilla

. de humo de sus cigarros habanos, y con lentitud

penetran 4 un eseritorio de casa grande: hay jefes
de oficina que con las manos éla espalda y en ellas
un bastén y un periddico, responden con benevo-
lencia los buenos dias de algunos subalternos que
temen llegar retardados 4 sustbufetes. Algo sano,
fresco, alegre, flota con el suave sol gue sonrosa
apenas el empedrado, regado y barrido; las caras
Javadag animan el cuadro, y una ciudad en esos
instantes, adquiere el aspecto de laboriosa colme-
na, de enorme fabrica, que con mil ruidos, indes-
criptibles agitaciones, elabora la felicidad de esos
mil operarios que acometen el trabajo fuertes-y
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animosos. Perdidas en la interminable proecsién,
se deglizan también fisonomias que preocupan y
publican la desgracia 6 1a pobreza: son los invili-
dos de ese ejéreito; los empleados & la cuarta pre-
cunta, los pobres de las grandes oficinas.

Ellos son los que en verano vienen desde un su-
burbio al centro, calcinados por un sol que produ-
ce hidrofobia en los perros; ellos, los que de prisa,
arrojando resoplidos, enjugindose el sudor, se re-
pegan & lag aceras reverberantes sin una linea de
sombra, atraviesan la inmensa plazuela que arde,
¥, sofocados, llegan 4la gran puerta, trepan las
altas escaleras y se desploman frente & un escrito-
rio, agobiados por las palpitaciones de la fatiga, el
encrvamiento candente de la siesta y el fuego inex- .
tinguible de 1a sed: esos mismos, en invierno, em-
prenden sus caminatas sin palet6 ni guantes, roja
la nariz que les gotea, tiritando, frotdndoselas ma-
nos entumecidas, arrojando vaho 4 cada espiracién;
no tienen més abrigo que un sucio cachenez, 1a so-
lapa del saquillo abrochada, y cuando hay sol, su
caricia apenas tibia, se les conoce & una legua por
el sombrero abollado y echado atrés, el andar pe-
noso de los que para colmo de desdicha tienen ca-
Tlos, y €l aspecto sérdido de sus cabellerasmés que
largas y su patilla hirsuta y descuidada. Muchos
de &stos no mueren de hambre, porque la Patria,
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esa inmensa nodriza de amplio manto, como una
TIsig inagotable, los acoge en su fecundo seno con
maternal filantropia.

La mayor parte se dispersa en losmil corredores
de 1as oficinas del Gobierno. Apenas puede caber
£se pueblo en los amplios salones, refugio de los
que ejercen la penosa burocracia, que es la carre-
ra popular en México. Estudiantes que destripan,
comerciantes que no pueden adquirir en otra parte
sino exiguo salario, honrados padres de familia que
no estan duchos para otras profesiones, gérmenes

deindustriales que no poseen fondos para poneren

priictica sus grandes proyectos, personajes quecon-
curren alli por ocuparse en algo, son los miembros
de ese heterogéneo conjunto, microscépicas ruedas
de la enorme méaquina oficial, del complicadisimo
movimiento de la cosa piblica. Ni la industria,
ni la ciencia, ni el comercio, ninguna institucién
mantiene tantos hogares como ese Palacio, tiltima
etapa de tantas existencias. Volimenes ¢n folio
inspiran los mil tipos, dramas y sainetes de ese vi-
vero ruidoso. Deténgase alguno 4 contemplar ese
desfile gigantesco de subalternos, investigue sus
costumbres, revuelva los problemas trascendenta-
les que surgen de ese maremagnum, mientras yome
apodero del Sr. Carrefio, que entra & la sazén.

11

Su entrada 4 la Seccibn tercera (supongamosy
produce en la doble hilera de bufetes cierto rumor;
saluda humildemente €l jefe que coloca en bogui-
lla de #mbar un retorcido cigarro; admite Ia lum-
bre que le ofrece un Ordenanza, y abre sus cajones
sacando de ellos grandes expedientes en cuyo fo-
rro amarillo y sobre los rétulos, se extienden las
armas nacionales.

Carrefio llega 4 su mesa y saluda 4 dos 6 tres que
con gran ruido de llaves y cajones se preparan &
las diarias faenas; €1 sacude su mesa, presta una
pluma nueva & un sujeto que vuelve de echar tin-
ta 4 su tintero. . . . ordena carpeta y papeles seria-
mente, arréglase los faldones de la levita, abre un
inmenso libro salpicado de simétricos guarismos,
empuiia la regla, y con la pluma entre log labios,
calcula la posicién de aquélla para trazar una ho-
rizontal perfecta.

Flota sordo rumor en la sala extensa: papeles
agitados, hojas de librogen blanco gue suenan, lla-
ves, pisadas de los que entran y salen, golpes de
puertas, correr de plumas, pafiuclos que sacuden,
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¥ levantiindose del murmullo alguna risa franca,
alguna frase suelfa 6 el frotamiento enérgico de un
cerillo. Todo es orden, sin embargo; aun no se ho-
rran del piso de madera los rastros del riego, ni se
pegostean al polvo mojado los cigarros tirados; aun
no llegan los clientes preguntando nombres, ni dor-
mita el jefe, que acuerda con dos 6 tres individuos
que, pluma tras la oreja y mostrando comunicacio-
nes, han trepado 4 lamonumental plataforma. Alla
en ¢l rincon se ve la pieza, amueblada lujosamente,
del superior; las pisadas, duras en el entarimado,
son suaves y discretas en las alfombras: log eseri-
torios 1o estén manchados de polvo, ni hay en la
elegante pieza la acumulacién de personal que en
el salon.

Pero volvamos & Carrefio, que como una miqui-
na eseribe, ennegreciendo el papel con letras ingle-
sas de elegantes curvas, gruesos bien trazados y
rasgos litograficos. Descansa un momento, encien-
de su cigarro, y fuma. jCudntas cosas piensacuan-
do fumal [Tristes, seguramente, porque delas fiso-
nomias desconsoladoras de esa seccion, la suya es
de las més notables!

Un dia, hace tiempo, 4 la misma hora, frente al
mismo bufete, y como ahora, fumando un cigarro,
echaba esos planes quiméricos del que espera mu-
cho de un empleo que se empieza 4 desempefiar.
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Aquellas vastas oficinas, donde solo en la mafia-
na se trabajaba, habian sido su anhelo constante.
A la sombra de aquellos altos fechos pensaba rea-
lizar 1a tranquilidad doméstica, que no encontraba
en su vida de solicitante perpetuo de empleos. Na-
die més juicioso que aguel palido sefior de saquito
café, codos raidos y rodilleras prominentes; nadie
tan cumplido como él, Sente Job (su mote), que
inspiraba respeto con sus largas barbas de perso-
naje arrancado 4 un Martirologio, y nadie tan tris-
te como él, después de vivir la vida cierta de ofici-
na, gue tan poco deja al gue poscé dos hermanas,
una cufiada, mujer enferma y un par de hijos.

Tos sesenta pesillos apenas bastaban para cubrir
el gasto doméstico: una caja de cigarros, una vuel-
4 en tren cuando llovia, un real al portero por abrir
4 deshoras, provocaban una tempestad de protestas
en contra de Carrefio, que noapaciguada 4 la prole
ni con gus mismas ligrimas. Retarddse cierta vez,
¥ costéle aquello ung multa. Indecible es la que
se armé 4 fin de mes, euando pélido y compungi-
do, hubo de confesar la amargs verdad.

Ocurriansele gastos extraordinarios. Sucedia gue
al salir de 1 oficina tom#balo Labastida del brazo
y lo invitaba 4 tomar una copaen ““El Nivel;” otras
veces Lizana lo trepaba § un tren y cosquilledbale
la dignidad aquello de no corresponder & los fre-
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cuentes obsequios. Suscribiéronlo & viva fuerza
4 no sé qué periddico, 8 no sé qué Sociedad, y esto,
afiadido 4 la deuda de su sastre, hubo de dejarlo
sin un céntimo. Queddse frio al hacer su edleulo;
tambale6 junto al bufete al pensar los conflictos
caseros, ereyeron que tenia un vahido, y solto la
verdad 4 su vecino, que simpatiz6 con su dolor por
ser ¢l propio muy semejante al guyo. Y lesoplé al
oido una frase milagrosa:—i Vea usted 4 Caifds!

Caifds era un empleadillo de saco destefiido, me-
losas maneras y generalmente conocido. Acercé-
banse & su mesa, guifidbanle el ojo: él les alargaba
un papelillo, y afuera, en el mingitorio, entregi-
bales una cantidad. Era el prestamista de las ofi-
cinas.

Es este un tipo por desgracia en vigor, que ex-
plota & los cdndidos que caen en sus garrag, y nues-
tro hombre acercose 4 su vez, guifidle el ajo, pre-
sent6 sus fladores y recibié la cantidad prestada con
un interés que ruborizaria & un empefiero de los
més empedernidos. Pasironse los meses con rapi-
dez inapreciable, y apel6 4 Tarquino, un personaje
discreto gue entre diez y once de la mafiana hacia
su aparicién por aquellos barrios y ejercia la mis-
ma profesion que Caifds, Cumpliése el plazo de
Tarqguino, y el buen Carrefio, flaco, agobiado, seco
por las preocupaciones, llamé 4 todas las puertas
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sin lograr m4s respuesta que una politica negativa.
Entonces comenz la época mis amarga: el objeto
sacado clandestinamente del hogar y transportado
al empefio, Ia peticién de plazos y el crecimiento
colosal de réditos y més réditos.

Entraba & su oficina y andaba como un ebrio
cuando su mirada tropezaba con Ia del implacable
Caits, que le decia en voz muy baja: ‘4 Cusndo?”

Veia en perspectivalas diligencias Jjudiciales que
acabarian de arruinarlo. No habia remedio, el pres-
tamista poseia su firma, una carta en blanco y
era.... El pobre Carrefio fumaba, pensando en el
hogar, el sueldo exiguo, Ia prole hambrienta, y sen-
tiadsu 1's;dedor ese inmenso desamparo, esa abrums-
dora indiferencia, ese enorme vacio que circunda &
los desheredados, en tanto que Caiffs sonrein chan-
cedindose con el cajero.

Lilegaba la tarde. Festivos gfupos se desparra-
maban por escaleras y corredores; sacudianse los
zapatos con los pafiuelos, soplaban el polvo de la
ropa; cepillaban con la manga el sombrero ¥ satis-
fechos se lanzaban § la puerta. Unos pensaban en
la novia, ofros en l_a calma del hegar; aquél com-
praba dulces para el bebé; Caifds hacia chispear su
anillo, en tanto que otros se iban al cercano café;
y Carrefio, preocupado, sin esperanza, salia tam-

bién sérdido, miserable, triste, gin pensar en e] des-
10
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canso & invocando la muerte cOmo tinico remedios
monoimaniaco. cuyo fema era el acreedor brutal
ayudado de tinterillos y gendarmes...-

La cindad volvia 4 animarse; las figuras de 1a
mafiana entraban de nuevo.enla procesi6n del pii-
blico; perfilaba la purpura del ocaso €l inmenso
gentio; las caras marchitas, les trajesajados; el an.:
dar cansado, desfilaban. por segundavez, y elmur-
mullo creciente: volvia & evocar 1a memoria de'in-
mensa colmena que va i despoblarse.

- Que el observador se detenga & confemplar ese
desfile gigantesco de subalternos; investigue sus
costumbres, Tesuelva-los problemas trascendenta-
Tes: que’ surgen de: ese Maremagnin, mientras yo
me apodero del Sr. Carrefio. Ya no es tiempo; se
ha fundido en el gentio, ese océano sin 1imites ni
buzos, en el que se mezclan log picaros y los hon-
rados, y se codean un bandido burberata como Cai-
f4s y una victima como Qarrefio.

NOTAS DE CARTERA.

A EZEQUIEL A. CHAVEZ,

et

ON Lucas ej : .
: jerce la: honesta profesié
b Evangelisia. s

Es un viejo mal vestido, 4 veces envuel-

gay canosa melena, venerables, pero in-
cultas barbas; ojos semicubiertos por caicios pérpa- -
dos; grandes narices soportando anteojos que 133;:
balg.a-n en su mitad ymno deseienden hastala punta
gracias al cordoneillo, gque anudado en el oces m.:
los sostiene. Es el tipo del enfisematoso: sienf %
estd fumando y tosiendo, se coloca en 1as‘ maﬁaﬁle
cerca del sol para calentarse, y apoyada la cabe::
en :&ma mano, siguelos giros de una espiral de humo
veces escucha atentamente el relato de alguns:




