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canso & invocando la muerte cOmo tinico remedios
monoimaniaco. cuyo fema era el acreedor brutal
ayudado de tinterillos y gendarmes...-

La cindad volvia 4 animarse; las figuras de 1a
mafiana entraban de nuevo.enla procesi6n del pii-
blico; perfilaba la purpura del ocaso €l inmenso
gentio; las caras marchitas, les trajesajados; el an.:
dar cansado, desfilaban. por segundavez, y elmur-
mullo creciente: volvia & evocar 1a memoria de'in-
mensa colmena que va i despoblarse.

- Que el observador se detenga & confemplar ese
desfile gigantesco de subalternos; investigue sus
costumbres, Tesuelva-los problemas trascendenta-
Tes: que’ surgen de: ese Maremagnin, mientras yo
me apodero del Sr. Carrefio. Ya no es tiempo; se
ha fundido en el gentio, ese océano sin 1imites ni
buzos, en el que se mezclan log picaros y los hon-
rados, y se codean un bandido burberata como Cai-
f4s y una victima como Qarrefio.

NOTAS DE CARTERA.

A EZEQUIEL A. CHAVEZ,

et

ON Lucas ej : .
: jerce la: honesta profesié
b Evangelisia. s

Es un viejo mal vestido, 4 veces envuel-

gay canosa melena, venerables, pero in-
cultas barbas; ojos semicubiertos por caicios pérpa- -
dos; grandes narices soportando anteojos que 133;:
balg.a-n en su mitad ymno deseienden hastala punta
gracias al cordoneillo, gque anudado en el oces m.:
los sostiene. Es el tipo del enfisematoso: sienf %
estd fumando y tosiendo, se coloca en 1as‘ maﬁaﬁle
cerca del sol para calentarse, y apoyada la cabe::
en :&ma mano, siguelos giros de una espiral de humo
veces escucha atentamente el relato de alguns:




vendedora de lecumbres, las explicaciones de un
payo grave; se encorva sobre el papel, levanta las
cejas como un ademdn del esmero y la atencién,
prueba la pluma, sactidela si estd muy cargada de
tinta, y escribelentamente. A cada parrafo, pluma
en ristre, lee lo escrito, en tanto que su cliente
aprucha con el silencio mis profundo.

Su bufete fué de escuela 6 juzgado en sus bue-

nos tiempos. Una desteiida cortina, como sucia
pantalla, lo protege del sol y del viento; sobre su
tapa yacen la carpefa de charol descagearado 6 blan-
do cuero, el tintero tosco ¥ manchado frente & la
hoja de papel rayado, tersa y limpia, en cuyofondo
blanco se destaca 1a mano sucia, velluda y huesosa
del amanuense.

4 Qué cartas escribird? me he preguntado al ver
desfilar frente 4 su mesilla tantos tipos, llorosos
unos, tranguilos ofros, estiipidos los mis. Si tu-
viera algo de literato podria escribir un volumen
sobre los secretos que ha sorprendido. jCuéntas ve-
cos una carta no es sino cl extracto de grandes do-
lores, desconocidas tragedias, irremediables espe-
ranzas y crimenes ignorados! El Evangelisto es €l
secretario de los 16peros, el confidente de la chus-
ma que no sabe leer ni escribir; es uno de tantos
tipos que desaparecerdn con ¢l progreso, pues de-
nuneia la existencia de los analfabéticos.
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Vive de escribir; serio, reservado, permitiéndose:
d_a-r consejosuna que otra vez, y llevando sus habi- :
lidades hasta resolver cuestiones aritméticas :
* Su domieilio esel portal de Santo Dominéo) ese

-museo al aire libre. J

Muchas mafianas me he extasiado frente 4 los
Puestos, viendo exhumarlos ohjetos para Ia venta,
El duefio de ese comercio es un hombre que & I.f;
vez que funge de vendedor de antiguallas, se dedi-
ca. 4 la mala relojeria, compone paraguPaS 6 re-
mienda zapatos.

Abre desde temprano gravemente sus cajones;
ordena primeramente y en el lugar més visible l(;
menos usado, como herramientas de oficios div,er-
sos-; alinealas limas y formones, amarra grandes col-
gajos de llaves, ordena tirabuzones y tijeras; en
cajs:s de befiin vacias guarda las ruedas de z-elc;j y
hacina en tosco cajén nimeros de cargador, peda-
zos de candelero, tapones y prismas de cris"cal al-
mendras de candelabro, frascos vacios tuerc;s‘
tornillos; protege como bajo un capelo ias ms’ml ui
nas de reloj, cubriéndolas con una copa sin ?)ie
N.o €8 raro encontrarse en esa.- Morgue de lo inser:
vible algtin libro apolillado y manchado de amari-
llo, un retrato sin marco 6 uno de esos cuadros

bordados de relieve representando rosas y que en
el fondo azul del vidrio y con letras ‘de oro, dicen:
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<A i adovado pupasitoen e dic dé su santo.” Po-
¢as veces hay-algo bueno: un pedazo de santo, me-
dio mufieco de porcelana, un plato con paisajes
violetas, cabezas, piernas y troncos de Cristos de
marfil, pufios de bastén 0 mazos de fotografias
.que ponenen evidencia la fealdad y la Ler‘num de
los que han escrito al dorso una dedicatoria. :

) vendedor pasa la vida ayudado por sus vejes-
torios. A un paso remienda un zapato que hace ges-
tos, endereza un tacén en plano inclinado, ech
medias suelas 4 una bota de nifia pobre, ¥ corrige
lae seniles curvaturas de un paraguas. Se pone en
pie y se dirigeduna vendedora de tunas q1}e sur-
ge de un monton de chiscaras, engulle la jugOS'el
fruta después de meter los dedos en el salero, abrir
1a boca y dejar caer desde 1o alto el polvillo; en
seguida echa un pérrafo con la que expend'e boti-
nes (de charol, con hebilla de estafio y lacito mo-
vado), con gran vergiienza de una crinda que pu-
jando, roja, cubierta de sudor, pugna por sacarse
un betin que le aprictd, lanzando largos bufidos
de fatiga, mientras la madre contempla las efion-
clas de pafio y log MONSruosos zapatos decuero de’
becerro. Deahi, nuestro hombre pasa 4 florear a
1a que hace quesadillas, roja de calor, hlstrosa. d.e

grasa y apestando al vecindario con el humo 1rTi-
tante de sus cebollas fritas.
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Buscaba un vidrio de aumento, si no me enga-
fio, una mafiana que cierto amigo mio se despedia
acaloradamente de Don Luecas: hizo gquele acom-
panara yo hasta la esquina, y me conté.que el tal
Don Lucas habia sido de muy buena familia, pero
habia quedado én la migeria; fué maestro de es-
cuela hacia poco tiempo, pero enamordse de la hija
del alcalde, y estuvo 4 punto de morir en manos
de cierto bandidote de aguellos rumbos, y nuestro
hombre; con todo y sus cuarenta y pico, se habia
enflaquecido por su élia.

Desde entonces, cada vez gue pasaba frente al
Fhangelista 1o veia con atencidén, inclinado sobreel
papel, colocando la false llena de borrones 6 diri-
giendo miradas tristes al espacio como si sofiara
con la hija del alealde; sufria, no cabe duda, por-
gue era muy callado y no entablaba relaciones con
sus vecinos y tenia siempre un aire pensativo.

Mis de una ocasién senti una punzante curiosi-
dad por saber gué cartas dictaban los que iban &
demandar sus gervicios; pero cuando me detuve
cerca de la mesilla, con el pretexto de buscar cha-

pas ¥ perillas, no sorprendimés gue trozos de epis-
tola sin interés.

Un dia vi acercarse al bufete una gruesa matro-
na de enaguas almidonadas y rebozo nuevo; sen-
t0se en la silla de ‘tule, cubridse la boea con el co-
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yote de bolita, y teniendo en 1a mano un pafiito de
d ibujos amarillos, salud6: :

—Buenos dias, sefior.

—Buenos dias, sefiorita: gen qué puedo servir &
usted?

—Pues sefior: mi conpadre de Ixtlahuaca, hade
saber usted, estd encargade de mije (mihija), por-
gue aungue tiene su padre, que es mi marido legi-
timo, con perd6n de usted, estamos enojados, y no
ve por la muchacha, Aunque pobre, sefior, tengo
dignidad y me contaron que Petra, que esla gracia
de mi hija, andaba en malos pasos con un tal Ca-
yetano, gue con perdén de usted es mala gente, se-
fior; y yo no quiero que mi hijase pierda, sefior;
porque le juro 4 usted por Dios que yo no la tdu-
gué mal; eso si, sefior, yo pobre pero no mala ma-

dre (pucheros). Conque ha de saber usted que me *

lo dijeron, sefior, una persona que lo vido, y me
dijo también la tal persona gue 4 quien la mucha-
cha queria era § un sefior maestro de laescuela que
dizgue iban 4 matar por causa suya, y yo quiero,
sefior, que usted me lea un recado gue me han es-
crito de mi tierra para saber, sefior, lo que les ha
acontecido;y diciendo esto desenvolvi6 deun perio-
dico 1a carta que €l amanuense ley6, ¥ decia:

“Mi compadre D. Jocé te entregard la presente
que me hase fabor de escribirme Dn Regino y en
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}_a- que te digo Io que hd acontecido por aci. Tu hi-
:]E} Petra estd mala y creo que le han hecho mal de
ojo porque desde que se fué Dn Liicas estd perosi
zec};& una hebra la pobre no quiere comer y su pa-

re le pega porque la susodicha no quiere
con Calletano, : el
"El. sifior cura lo sac6 el diablo el otro dia por-
que dice gque por eso le daban losasidentes susodi-
chos. ¥ se le engendié una vela al Sr. San Pedro
para que sanara pero & seguido mal, Tus milpas
vén bien y la Prieta tuvo su burrito. la Pinte no
ha puesto porque tiene gorgojo y tu recibe un abra-

zo de tu compadre -
Salomé Antonio.”

Pisose muy descolorido Don Lucas al leer esto
en tanto que la mujer loraba y decia: :

—Ya me lo gfigurada, si, sefior; ya me lo decia
el corazon que mejor no éstaba hien, A ver, sifior,
lea esto otra. Si como hay tanto trabajo donde sirz
v.o, ‘0o tengo campo de venir; ya hacia dias que que-
ria T:'EI' 4 su mercé para que me leyera; luego hay
ocasiones en gue se me juntan hasta cinco cartasy
me da mortificacion decirle 4 la nifia que me lag
lea, porque ya sabe usted, sifior, lo que es eso de
que le digan 4 umo sus gentes, cosas, sifior que. .,
(sollozos). : !
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Compiisose el amanuense 1os anteojos, y seca la
boca, ansiosa lamirada y temblorosa la voz, leyo:
¢No te habia escrito porque como estoy traba-
jando en la troje de D. Sabino, no tengo campo de
51 4 ver al sefior de la tienda que es el que me da
noticias tocante & tu hija, pero el dia Jueves me
trujo un recado uno de alld diciéndome que fuera
violentito y fui. Tu hija Petra sigue mala de los
asidentes, echa espuma por la boca y el sefior cura
ha ido dos veces & conjurarla pero con todo no se

alibia, asi es que debes benir.

“Digen que estd asi por mi compadre quele pege
mucho pero como es aqui de losde arriba ni modo
de echarle un pial para gue no se buiga tan juerte.
No se bé ni la sombra de D. Luicas y eso €8 lo que
tiene asi & la muchacha, si biniera tal vez al mi-
rarlo se compondria. Tus milpas se tostaroncon la
granizada, la Prieto esti conmuermoy el cacomix-
cle anda por agqui y nosha comido algunas gallinas
solo se ha salvado la blanea que ora si estd muy po-
nedora y tu compadre que te desea felicidades.

Salomé Antonio.”

— Ay, sefior, si eso de tener uno sus gentes lejos
es malo, porque,, ya usted lo ve, sefior, guceden
unas cosas qgue solo Dios. ... ! Yo, sefior, pues que
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casara con el maestro de escuela si esa es su vo-
hm‘tmt, pero que no sufriera; digame su merced

El Evangelista estaba livido: lefa ¥ releia las cu.r:

ta;,l ev?gtba la mcn‘}oria de Petra, suamor dltimo,
gﬂ ((11(31:;:;.1 ella Ia hija de aq_‘uélla. A punto estaba

—Sefiora, yo soy el maestro de escuela, vamos 4
Ixtlahuaca y me'caso, pero conocia al alcalde v al
f(?mz Cayetano, dominaba su emocitn y 'enfeu-
th(:ndo un cigarro, pasaba 4 la tercera carta.

‘Ay, comadrita, Dios te dé resignacion pero
puedes rogar por Petrita que Dios haiga pe;'doz‘m-
d_o pOqu.IG se muri6 el dia Martes y yono telo qui-
sTem desir pero més vale que 1o sepas, & Ia pobre-
cita la maté & muinas mi compadre qu‘e Dios se lo
perdone pero es muy malo, 81 comadrita, las milpas
ban. cada dia pior, nos ha caido el clm;i‘dxc]e 11
Prieta estd coja y se ha perdido la Pa'n;z. s

Salomé Antonio.”

La sefiora del rebozo sollozaba.
= —1’ A‘Ly, hija de mi corazén, de mi alma; Virgen
Santisima de los Remedios. .. . hija. ... hija
Abundante lloro hinchaba sus ojos y narices;
empapado estaba el pafiito, y sacudian su seno y:

collar de falsos corales, convulsivos y entrecorta-
dos sollozos.
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—— Ay, ay, ay, hijade mi corazén ! Quién me lo
habia de decir! jay!

B Heangelistahabia cruzado los brazos sobre la
carpeta y escondido entre ellos €l rostro, y solloza-
ba también gimiendo con desesperacién: {Petra!
iPetrita!

Momentos después era aquel un desorden atroz é
imposible de describir. El delos fierros viejos, que
componia un Teloj, salt6 del mostrador sin quitar-
ge el lente del ojo; la delas tunas llevaba un vaso
de agua y la de los zapatos tenia en sus brazos & la
pobre sefiora del rebozo coyote, que desabrochado
¢l saco, en desfrden las enaguas, tenia un acceso
de risa nerviosa, que no obstante la gravedad del
caso, parecia cosquillear al del puesto.

—Madre, échele agua fria.

¥ 1a madre de la que vendia botines, hacia un
buche y regaba el rostro de la gorda enferma.

—Tépela, Chonita, porque el airele puede dejar
asi, toreida; dicen gue es malo.

—Métanla al zagufin del ocho. Pobrecita, suda
& chorros y esté fria como un granizo. . . .

Y mientras el gendarme llegaba yla sefiora reia,
¢l pobre Don Lucas Jloraba & mares, sin oir al de
Tos relojes que le decia moviéndolo y con las pin-
zas en la mano:
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—;Pero qué es eso, Don Lucas? Los hombres
no lloran. . ..

No decia yo bien? | Cusintas cartas encierran gran-
des dolores, trajedias desconocidas, irrealizables
esperanzas € impunes crimenes!




LA PANTOMIMA.

A L. GARCIA Y M. BELTRAN.

ensordecia ejecutando un paso doble obli-
gado 4 pistén; estallaban los cohetes, gi-
‘\h_f raban con vertiginosa rapidez los castillog
I ° ¥ seaglomeraban los paseantes en torno de
las vendimias.

Grande debia ser la concurrencia del Circo, por-
que los retardados que llegaban al ventanillo del
vendedor de boletos, recibian una negativa.

—No quedan ya.

—Ni de tercera fila?

—Ni de ésos.

Los revendedores los ofrecian # precio doble y
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algunos se resignaban & hacer un gflsto e?;ra;r;i:
nario para ver la aplnu(-lidﬂ. ]:&Et-()l}llm& q
presentaba: “La Cenicwnta.' e =
Se aglomeraban los cl:arruaiesq‘i;zr; : :u; e
he particular qu
ing: 211 cl?\fmﬂge simé6n, cuya portezuela ds;loamse-
abria & puntapiés. Nifios alegres, s.uﬁ'ore; balijle :
6s claros, damas euvuel‘ca.s en ;E::Ii;:ab :n =
i ostosos abanicos, P By
ﬁlpllnggotisnda alumbrados con prof.usioosn 1;:1'1 i::
enorme llama de un rojo fanal, custodml : gomos
gendarmes y entregando uno por lum') 0 flei o
al recogedor que les alargaba un bu?u 1rf£mmados
grama, en tanto que losta.comodadmcs, g
indicaban los asientos.
yaijiﬂ.n;i;s?;z;nmulﬁtud se perdia tras una gz*a:n(;?;-_
tina. Al levantarla oianse los'ecos d('3 ugall?ntermr
na obertura, se entreveia el 1nccnl:110b (&
y los millares de cabezas que o agital .nn(.i ik
Tenia que transponerse el pas:ﬂlo hacien [(; ey
zos con los codos, rozar las piernas con it
1las, atravesar un oleaje humano para
aSi;'ntO- radas estaban henchidas, brillaban aqui y
alla’.iisggalones de los sombreros anchos, 151211123:1;:;
1os rebozos y clareaban (le' trecho en 1;1:(:1(:001)&1m e
zadas rojas, las camisas 6 la nota azu
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un traje cursi. Aplaudian, pateaban, silbaban pi-

diendo el comienzo de la fiesta ¥ se levantaba del

sordo murmullo de] p6pule una voz airada, 1a de
alguno & quien apretaban demasiado 6 habian pi-
sado. Era tal el gentio, que las mujeres llegaban §
su asiento despeinadas, con el rebozo caido frlas
enaguas ajadas.

Abajo, era'un tumulto semejante, pero ménog

soez, Los palcos estaban llenos, blanqueaban lag
tiras de los programas, brillaban los redondos vi-
drios de los gemelos, se extendian como alas des-
plegadas los abanicos, fingiendo aves que van §
emprender un lento vuelo, Log colores de los trg-
jes, el suave reflejo de las sedas, el chispazo de log
brillantes, los sorbetes nuevog ¥ planchados, todo
resplandecia bajo el inmenso aro de picos de gas,
fingiendo un vaivén de océano que arrastrara todog
los tesoros de una reina,

Sonaban las rojas sillas, sin cesar se oia el supli-
cante: con permiso, de alguna familia retardada que
4 grandesspenas aleanzaba su asiento y llegaba §
€l con los vestidos arrn gados y el rostro amoratado
de vergfienza,.

Leves nubecillas de humo flotaban en el aire, ¥y
como carbunclos ardian log cigarros 4 lo lejos,

En el redondel un mozo de libreadarria una al-
fombra, otro, ¢ pulso, trepaba por un poste en
s
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medio de la furiosa alharaca del piblico de las
gradas.

El clown asomaba su cara pmta-rrajeada trasel te-
16m, y el director de 1a musica levantaba languida-
mente su batuta. Tba & comenzar 1a funcién; algu-
1os Sefiores se descubrian al oir el golpe dela cam-
panilla y otros recorrian Sus programas.

Poco se fijo el plblico en 1a flaquisima sefiora
que hizo 1os ejercicios en ¢l alambre. Levantaba
un pie, enviaba un heso al piblico, sin geperar la
vista de un punto del espacio; sacudia su pafiuelo,
alzaba el otro pie: se hineaba, temblando & impul-

sada por el vaivén del alambre, ¥ 8€ recostaba co-
mo en una hamaca, tomando académica postura,
que aplaudia ¢l piiblico de las gradas.

T.as sefioras, con pequefios gemelos, pasaban re-
vista al piblico deteniendo su observacion en algin
palco ocupado por gentes de gran fono; otras lan-
gnidamente inclinada la cabeza, con 1os ojos dor-
midos y entreabiertos 1oz sonrientes labios, se aba-

nicaban, y solo los nifios, apoyadaslas mandibulas
en las manos y los codos en las rodillas, con gran-
des ojos admirados, seguian los movimientos de 1a
artista, que se habia hincado, y juntaba las manos
en ademén de oracién; 1a misica tocaba sotto voce
un aire que iba acorde con la postura, un COmpas
de elegia americana.
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01&,!15-?: risas en un palco de sefioritas muy pinfa-
das, recién venidas deno sé qué Estado, y charlabe;n
con un ?.beso personaje con fieltro col’or de canela

La éenora del alambre se habia parado con ur;.
solo pie; alzaba en dngulo recto la pierna,
los brazos extendidos y méviles como los :ig AET:;
;Joalauzla. para guarélia.r el equilibrio, volvia & recibir

8 a}f ausos del pépule y los nifios. Salté al piso
¥ tocéndose el corazén, envié mil besos y se rlt:t' 6
dando saltitos, muy conmovida. o

(?as1 nadie se ocupaba del espectaculo, pasando
revista 4 los mil concurrentes. Pasaron ,inadvert‘
dos los ejercicios acrobéticos, las dislocaciones dl;
un hombre serpiente, y saludé con jbravos! la sali
da del clown en el Acto principal por una m;,'ss mﬁl‘
dﬁlgada que vestia vaporosas enagiiillas de crey
pén, ha,cfa ridiculos gestos de amabilidad al pﬁblsi-

co y ponia en evidencia la flacura de sus piermtsﬁ
El cabalo, con aire de fatalidad, daba vueltas 4 ;
808 l.argos, sacudiendo al estornudar, la cabezapa_
arr;'OJa,ndo la arena del redondel 4 Ios’ conc:urren;;eys
ma4s cercanos. (Como ri6 el piiblico con los visajes
del clown! Los nifios se desternillaban cuandone
(jaba un golpazo, abofeteaba ruidosamente 4 un se-
n?r de casaca muy larga, y agujereaba los grandes
dLSC.OS de papel, sacando la lengua y aventando por
el aire su gorrillo cénico. 48
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El calor era sofocante, los rostros se cnrojecia'n;
¢l brillo de los ojos era intenso y flotaban en el aire
perfumes de pafiuelo.

El clown estaba serio y la del caballo saltaba 80-
bre cintas de trapo y atravesaba por grau_dea dis-
cos; en tanto que los muisicos, medio dormidos, se-
enfan tocando un paso doble hipnético al compés
Ee los chasquidos del litigo. La dama, senta'da ne-
gligentemente en las ancas del caballo, veia con
aire dulce al piiblico, sonriendo 4 algunos conoei-
dos al pasar. -

Tba & comenzar “‘La Cenicienta,” y los nifios se
paraban en sus asientos palmoteando. Algjmos se
fiores se iban al pasillo, aprovechando el }nterme-
dio de 10 minartos, para respirar un poco O apagar
1a sed con un bock de cerveza 6 una grosella. \

En el interior, en las cuadras, en €l foro del eir-
co, tenian lugarotras escenas: los nifios P?bres que
iban & representar en la pantomima. Pulu‘los, des-
velados, se vestian, oyendo las rccomendim'loncs del
director de escena, queles encargaba hicieran ele-

Aravanns.
gallg:isaz los mozalvetes divertidos: porque les _iban
& dar pasteles y quizé dinero, ¥ todo por sal-lr un
momento escoltando al principe en el g.mn baile.

E] sofiado mufieco, la estampa codiciada, el dul
ce querido iban & salir de aquella representacion.
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Los papés, artesanos 6 gente pobre, solo por ver-
los habian tomado un asiento de gradas. Habia
pilluelos & quienes era necesario vestir, otros no
podian sufrir los zapatos, que se ponian por la pri-
mera vez, y mis de cuatro, acostumbrados & la
blusa, se sentian incémodos con el traje de pdbli=
co palaciego.

Las nifias se ponian el polizén por delante, ¥ se
peinaban al tacto, porque no habia espejo, ¥ enre-
daban la gran cola de sus trajes en todos los obs-
téculos.

Una de ellas, Remedios, precoz, sofiadora,”que
si hubiera sido ilustrada pareceria una gran mujer,
era la mis animada de todas. Creia gque aquello
era no una farsa sino ana verdad, iba & visitar un
palacio de de veras, 4 asistir 4 un baile real, yen
su cerebro de nifia pobre hervian no sé qué confu-
sas ideas de grandeza,

Cuando salieron al redondel pareja por pareja,
eran saludados con grandes risotadas. Las sefioras
se torcian en sus asientos, los hombres se oprimian
el estémago fatigados de reir y con los ojos llorosos..

iQué desfiguros, Dios mio!

Los muchachos de la pantomima llevaban pues-
tas las pelucas al revés; las rubias dejando & des-
cublerto el cabello natural, descuidado ¥ negro;
aquel de alld tenia los calzones muy largos; otro
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levaba las medias caidas; dos muchachas eran so-
berbias, jqué colores! morado, anaranjado, cremafl
jqué colas de media varal Asomaban los zapatos
sin befiin, andaban tropezando, se resbalaban en la
restirada alfombra y no sabian' dar la mano @ los
galanes, que con 14 boca abierta llevaban paso de
marcha, las sentaban, se ponian ¢l sombrero de tres
picos en el estémago y hacian una caravana, [y qué
caravanal

Lo que mds preocupaba al priblico era el color
moreno de aguellos infelices.

—4Qué prietitos! decian,

Tos padres no sabian lo que aquella algazara sig-
nificaba, y sonreian satisfechos desde las gradas,
diciendo los nombres de muchos gue salfan, por-
que eran del mismo barrio.

{Jamis se hablan vestido sus hijos con trajes mis
elegantes!

Remedios estaba alucinada, deslumbradaspor la
luz, confusa en aguel bullicio, veia con aire estii-
pido al piiblico, 41a abigarrada multitud, y se sen-
tia rica, feliz, hollando aquella alfombra, adorme-
cida por la misica. Era verdad, lo juraria, hay una
hada que protege & los nifios pobres; y con un gol-
pecito de su vara migica se convierten los jarros
en carruajes, los harapos enseda ylas galopinas en

“(lenicientas,” zCufindo le llegaria su turno?
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Cada limosnera que llegaba # su casa se le fign-
raba la hada que con harapiento disfraz iba & con-
vertirla como 4 la hermana humillada del cuento.

Aquel era su momento feliz. Olvidaba su pobre-
za, su Escuela Municipal; las borracheras de su
padre, los azotes de su mamd, la dureza del men-
drugo empapado en caldo frio, que era su alimen-
to; el cuarto nauseabundo del arrabal, toda su exis-
tencia de nifia pordiosera: en aquel instante era una
dama y estaba en el cielo. [Qué luminoso el gas!
iQué miisica tan suave era la murga del circo! jQué
tela tan fina la de su traje ridiculo! jQué suavidad
de césped la delaroja alfombra! Eran un manjar de
reina los pasteles y un verdadero principe aquel ni-

fio rubio, vestido de seda, que la saludaba desde sa
trono de cartén.

Y lo que solo era un suefio de oro, la hacia es-
tremecer con un placer Inmensol, . ...vevrvraenss

Concluyé la funcién; vaciése el circo; los.concu-
rrentes fueron saliendo; los sefiores levantaban el
cuello de sus palet(s y se cubrian las narices con
pafiuelos y mascadas; las sefioras se envolvian en
claros abrigos tomando el brazo de sus compafie-
ros;'montaban en los coches, se despedian de sus
conocidos que turbaban el silencio con sus pléticas,
sus risas y el ruido de sus pasos.
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T.as calles estaban solas, los gendarmes pitaban,
y grupos de perros en medio de la calle se espan-
taban al verlos pasar.

Remedios tuvo que desvestirse; fenia el rostro
ardiendo. Al entrar & la caballeriza sinti6 el soplo
helado del hiimedo viento que olia 4 estiéreol. ;06
mo? ;Qué sucedia? ;Donde estaba?

1Qué lastima, no era cierto!

Caia deloalto de las ilusiones; sentia un amargo
desconsuelo 'y recordaba las desazones de la reali-
dad abrumadora.

Pensé en el suburbio oscuro, en la borrachera
del padre, en los azotes de la madre; en el hambre,
¢l frio, la escuela, esa serie de dolores de su vida
miserable. Se vistis las rotas enaghillas, el saco des-
tefiido, el manto desgarrado, y ya cubierta por los
batapos Iloré sobre su disfraz de princesa...... 2
Algo que no comprendia bien, algo confuso, una
amarga verdad que palpitaba sordamente en su
interior Ia entristecia; pensaba que solo en “Ceni-
cienta” hay hadas que transformen en princesas
4 las nifias pobres, y es muy duro pasar de la pan-
fomima 4 la verdad,

ELIDEAL.
A J. MUIRON.

PAGINAS DE UN DIARIO,

1.0DO el mundo duerme en casa, y aprove-

cho esta oportunidad para apuntar mis

%ﬁ tltimas impresiones. jQué poderoso es el
?ﬁ recuerdo! Jamds cref que este cuarto des-
mantelado fuera escenario de los més be-

1los cuadros. Todo se transforma: la mesa mancha-
da de tinta, los volimenes dispersos, sucios y des-
encuadernados; el bote de pomada que me sirvede




