S

T.as calles estaban solas, los gendarmes pitaban,
y grupos de perros en medio de la calle se espan-
taban al verlos pasar.

Remedios tuvo que desvestirse; fenia el rostro
ardiendo. Al entrar & la caballeriza sinti6 el soplo
helado del hiimedo viento que olia 4 estiéreol. ;06
mo? ;Qué sucedia? ;Donde estaba?

1Qué lastima, no era cierto!

Caia deloalto de las ilusiones; sentia un amargo
desconsuelo 'y recordaba las desazones de la reali-
dad abrumadora.

Pensé en el suburbio oscuro, en la borrachera
del padre, en los azotes de la madre; en el hambre,
¢l frio, la escuela, esa serie de dolores de su vida
miserable. Se vistis las rotas enaghillas, el saco des-
tefiido, el manto desgarrado, y ya cubierta por los
batapos Iloré sobre su disfraz de princesa...... 2
Algo que no comprendia bien, algo confuso, una
amarga verdad que palpitaba sordamente en su
interior Ia entristecia; pensaba que solo en “Ceni-
cienta” hay hadas que transformen en princesas
4 las nifias pobres, y es muy duro pasar de la pan-
fomima 4 la verdad,

ELIDEAL.
A J. MUIRON.

PAGINAS DE UN DIARIO,

1.0DO el mundo duerme en casa, y aprove-

cho esta oportunidad para apuntar mis

%ﬁ tltimas impresiones. jQué poderoso es el
?ﬁ recuerdo! Jamds cref que este cuarto des-
mantelado fuera escenario de los més be-

1los cuadros. Todo se transforma: la mesa mancha-
da de tinta, los volimenes dispersos, sucios y des-
encuadernados; el bote de pomada que me sirvede
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tintero; el bail de cuero que hace veces de agua-
manil, divin y guarda-ropa; 1a cama hecha peda-
zos, y hasta las litografias que cuelgan de la pared
hiimeda y descascarada El aspecto sombrio
ha desaparecido, dejando en su Jugar laimagen del
salén de tapices rojos: todo tiene una aristocritica
correccion; 1a hilera de sillones blandos, el divéin,
las colgaduras de elegantes pliegues, la alfombra
sin una arruga, los inmensos espejos donde se re-
tratan las plantas ex6ticas surgiendo del jarrén de
Sajonia, 6 los extravagantes dibujos azules de los
tibores. . . . Ahi, detrdsdel biombo negrobordadode
oro, 0igo una voz dulce, la de Olimpia. . . . Todo
es tranquilo bienestar; la atmosfera apenas calien-
te, los aromas de flores que languidecen en gran-
des inforas de porcelana, laluz discreta deun pico
de gas apenas entreabierto, el rumor que acaricia
como una musica de esas frases dichas en voz baja
por la que amamos. . . . - Tos profanos no saben
qué inmenso placer se disfruta en esos instantes.
Ella estaba en un extremo del sofd y yo en otro.
Ella jugueteaba con las borlas prirpuras del mue-
ble, y yo la veia como la figura més bella de un
cuadro. . . . Ese erasu fondo, ese fondo de sedas
ricas, esa sala suntuosa, esa luz de budoir. . . . Es
un personaje que no puede pisar mfs escenarios
que los escenarios del gran mundo. . . . Dando un
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s?rbo de t¢ me hablaba del odio inmenso que le

tiene al bullicio. . . . Sus gustos son extrafios: ama,

el erepisculo por sus languideces de moribundo.
le gustan las flores pélidas, los aromas suaves la;
al_fombras espesas, los tapices obscuros, los ve’rsos
tristes, las frentes sofiadoras y la miisica de Schii-
bert, Mendhelson y Chopin. . . . Todolo que pro-
duce la sensacién de un bafio tibio; ese abandono
Ifxoml, ese vuelo lento de nubes, lo exquisito, 1o de-
licado. .. .. Si ella pintara, s6lo podria pintar es-
cenas polares y virgenes pélidas, blondas y de ojos
azules. ... Y ella era asi: tenfa la palidez de una
flor de invierno que vive en la sombra, los cabellos
parecian un reflejo de orodel Otofio en €l criiter de

u:n voleén, y sus ojos azules no sé qué fondo gla-
cial. . . . En su palabra lenta, suave, dulce, habia
notas que acariciaban, y en sus ideas una va’ga. me-
lancolia de poeta. . . .

.Se sent6 al piano y se puso 4 tocar una miisica
extrafia. . . . Esa misica que hace enmudecer, re-
cogerse y pensar algo que selevanta sobre las ic,leas
vulgares. . . . . Era un sollozo eneerrado en unos
cuantos compases. . . . Una de esas melodias que
no se aprenden de memoria, . . . ¥ suenan al oido
como un poema, cuentan la historia de dolores des-
conocidos, luchas inmensas, suefios irrealizables
ansias de algo que nunca ha de llegar. . . . :
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Aquella misica me hizo sumergir en una ¢
ric. . . . evocando esos fantasmas fugaces delailu-
si6n, esos perfiles esculpidos por el deseo, y esas
memorias queacuden, no como personajesausentes
que vuelven del mundo, sino como almas que salen
del paraiso con la tiinica inmaculada de Beatriz.

Cuando ella concluyé, le pregunté: jqué pleza
esesa?

Chopin, me respondi6.

{Pobre Chopin. . .. Con razén era tan triste su
miisica; esos acentos de tisico, esos gritos de sofia-
dor impotente arrancados por la nostalgia del ideal!

He realizado mi suefio: tenerla un momento en
mis brazos, ver en sus 0jos esa aurora flameante de
pasion, sentir escapadas de su labio la despedida
como una queja yla caricia comouna consolaci6n.

{Eres para mi, Olimpia, una creencia abrazada

con ardiente fanatismo; encierras para mi cuanto
puede encerrar un suefio dibujado con esas lineas
que s6lo inspira un cerebro joven! Sien mis car-
tas encuentras un va'go perfume de poesia, no es
sino el rastro destu memoria el gue hace estremecer
mi pluma. ;Por qué, dirs, ¢l escepticismo cuando
asoma el alba en mi espiritu? ;Por qué las flores
secas en el cerebro donde apenas se anuncia un
Abril rico en colores? Porque ti eres mi musa y
estds muy lejos.
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Z_&Ie atan como 4 una roca las privaciones, el tra-
bajo, el desaliento, la pobreza. . . .

En mis largos insomnios flotan ardientes, vivos
(iomo evocados por un conjuro, los recuerdos. . . }
Suefio y despierto, veo que mi vida es poca para
alcanzarte, y la distancia que nos separa me hace
pensar en la elocuencia de aquella frase griega: nos-
talgia. 3Sabes td qué eseso? La enfermedad dela
a-msencia; mi dolor, tu ausencia, la ausencia de un
ideal A il

II

COMENTARIOS DEL DIARIO.

Con rostro serio y adusto, palido con esa palidez
de la gente agobiada por el peso de las contrarie-
da.des y el aguijén de un carficter agriado por lag
mismas, aparece en el dintel de la puerta la madre
de nuestro joven que recorre laslineas de su diario
¥ parece satisfecho de aquel producto patolgico
engendrado por el cognac y el café.
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Con vozbreve, pero seca, le dirige estas palabras:

—;Ya escribiste éso?

— Mamé, responde Camilo importunado por la
pregunta: es initil, no han de darniun sollo (‘,81;1::1—
voy se expone uno i que le hagan gro‘senas y des-
aires que, francamente, N0 puedo sufrir.

—No te enojes. . . . ha sido solo una pregunta.
Cuando hay necesidad, hijito, pasa uno por to’do:
y por no molestarte, Lqué comemos?. 4eon qué se
cura & tuhermana? . . .. Nada castiga Dios como
elorgullo. . .. | ; .

Camilo traga saliva agitando el pie c{m. impa-
ciencia. Empezaba una de aquellas largas dlS};‘)thﬂ.S
sobre 1a inopia casera. jCudntas veces clespu(}zs de
lanzarse & regiones etéreas venia una persona & con-
trariarlo como si se encarnara en ella la realidad,
como si fuera la personificacién de la prosa que lo
heria en lo miis intimo! iy

Se forjaba un paisaje risuefio, una escena de ui’:-
lo fijoslos ojos en las formulas del Algebra, \.rolvm
1a vista y. . . . 1a pieza obscura, la ve‘m: c.le gebo hu-
meante, el mobiliario roto, la prole colérica, el hﬂ-ﬂ’l-

Bre no saciada le hacfan exclamar con declamaeion

de drama: {Qué infeliz soy!

Pensaba en la riqueza, ese sintoma de locura de
1os arrancados. Tristezas, disputas, hambre. . ...
¢l demonio!
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Biento, decia con el mismo acento dramético, las

ansias de una ave de alto vuelo ansiosadeluz y es-
pacio, y & quien cortan las alas. . . . Se paseaba en
el cuarto entablando largos monélogos, répresen-
taba escenas de las que siempre era el héroe y las
escribia en su famoso diario, inventario de todos
sus fantaseos. (Caravantes) jDinero! Esaerala lla-
ve milagrosa que abriria las puertas de su porve-
nir, dibujado con las tintas de oro de los sueifios.
Fiaba en algo ‘sobrenatural: en una loteria, en una
herencia; pero debia, tenia que ser rico. i Qué tris-
tes son los mirajes del alma desierta cuando una
voz familiar brotada de los labios de un acreedor,
un amigo, un hermano, un patin si se quiere, des-
vanece los contornos, disipa el celaje, y en el cua-
dro radiante dibujado por ilusiones imposibles que-
da solo una mancha, la caricatura, laprosa! (Frases
de Camilo). La sefiora quizis no adivina que esos
pensamientos son los que ponen adusta la cara de su
hijo, porque agrega:

—Con enojos no se allana el camino, ;Tedisgus-
ta pedir favores? ;Te desagrada escribir recados
pidiendo dinero? Pues trabaja, mantén & tu fami-
lia. (Qué somos aqui? (exaltandose) jtus criados!
Para que ¢l gran sefior coma, guisamos; para que
su excelencia se mude de limpio, lavamos; para
que el nifio viva. . . . nos desvelamos; jy el nifio




— 176—

se enojal Si quieres hacer el papel de amo, te equi-

vocas. ;Quieres criados? pégalos, ¥ luego jmalos
1

mi?s.eﬁom estd fuera de si; las privaciones: la

inopia, forman en el corazén, més hien en el higa-

do, esa llaga que agria el cardcter.

La desgracia invencible nosenvuelve; cuando se
la quiere herir no se puede, y la colera estalla con-
tra €l primero que la provoca. :

La sefiora se apodera del famoso manuscrito, Te-
corre sus lineas, y dice con un tono poco tranquili-
zador y arrojsindé]o £ la mesa y sin contanfl'S‘e:

—iEso es, no tienes voluntad para fascnbn' un
récado y &1 para estas barbaridades! Mientras una
se mata en la costura (voz sorda) td

| Bonita Algebra, estudias! . . . . jel ideal! jla nos-
talgial {Olimpial Ese es el pretexto de que se va-
len los holgazanes sin vergienza para pasa_rse la
vida con las manos una sobre la otra y los ojos ce-
rrados: {el ideal! Yo (amargamente) esperaba algo

de ti, pero. . . . no me interrumpas, cillate, la ver-

dad eso cs criminal. . . . jel ideal! en vez de tra-

bajar para comer; ya, & 8é cufiles son nuestras es-
uro ideall

Wﬂz;i) muy conmovida, encorvada por la

edad, enflaquecida por la dieta forzosa, enlutada

imagen de la inopia, se eclipsay deja & nuestro
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Lamartine de vivienda interior, sumido en ese si-
lencio feroz del que lucha & solas con no sé qué
ocultos enemigos; inmévil, contemplando el piso,
cruzan por su cabeza ideas negras, piensa en el sui-
cidio y se dirige & su cama, llora de rabia, ¥ mor-
diendo las sfibanas, exclama: iMaldita suerte!

La ola de pensamientos sombrios va alejéindose,
los perfiles repugnantes de la prosa, como los Hl-
timos nubarrones de una tormenta, se disipan, y
despugs en las alas del ensuefio se pierde Camilo en
€l ideal, en brazos de aquel anhelo, Olimpia, que,
entre paréntesis, no existe més que en su imagina-
cidn: jsuefial

Mientras 4 un paso, alguien llora pensando enun
porvenir desventurado. ;Ah! . . . esos son los que
sufren, los que sufren en prosa, las victimas de la
vida prictica, los que Iloran de veras, no los que
gimen en las Tineas de un soneto elegiaco. Esos
son los infelices! No los que se pintan como blan-
cos para los golpes de la desgracia; esos Jeremias
que lloran ligrimag de miel, que venden el potpou-
71 de sus ansias, duelos y suspiros, ¥ con el pro-

ducto de Jas ediciones con prélogo de sus dolores
hechos populares, ya lo veis, agonizan con el su-
plicio de Téntalo. . . . . {Mentira! progresan y en-
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Un antiliterato me ha dicho estas fra.aes’:

—Amigo mio: teniendo dinero, la poesia es una
bella oclosidad. Desdefiar por ellacuando no tiene
uno tras qué caer, la prosa del trabajo, de lo real,
eso es un crimen. Diga usted sino. T.os sofiadores
(alguien lo ha dicho?) me hacen ¢l efectode un aoli
dado que en el campo de batalla, contemplandoe
horror de una derrota, en vez de empufiar una
grma, fuera & 1a sombra de un saucey gimiera: [oh
patria mia desventuradal Eso es ser cobarde..811a
poesia es como dice 1a clencia moderna, Una neuro-
gls, un desarreglo cerebral, curarse.‘ Elfamosoideal
embriaga, y esa borrachera 1a bautizan con el nom-
bre de poesia, pero no es’més que un vicio aplau-
dido. ;Sabe usted cudl es 1a céircel para esos con-
guetudinarios? (El taller!

IPOBRE JACINTA!

A EDUARDO F. DEL CASTILLO.

—

' ESDE la vispera en la noche comenzaron

A los preparativos, y 1a pobre cocinera con

el alba levantGse 4 encender la calentadera

para el bafio; puso la sabana & manera de

tapiz, en una silla de tule, el jabén de la

Puebla en la jicarita consabida, y como anidanda
en intrincado estropajo ordeng el alumbre,
polvo de arroz, comoto y cepillos en el aparador, y
no se hizo esperar Jacinta, que medio dormida se
hundi6 en las ondas acariciadoras del agua tibia. . ...
oianse fuertes jicarazos y el crugir dela abollada
tina alternando con el cantoalegre de la muchacha,
La verdad, para log preparativos que habian te-
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nido lugar para ege dia, era de esperarse un entu-
giasmo mayor. El 16 de Septiembre, como toda
fiesta ruidosa, venia 4 ser en aquella vivienda (de
4 quince pesos, renta adelantada y fiador del comer-
clo) un suceso que trastornaba la monétona exis-
tencia de los que viven 4 la cuarta pregunta.

En aquella casa se comia poco y se salia menos,
y eso por turnos. Cuando lasefiora iba al comereio
6 4 misa, se ponia el tipalo de Eduwigis, y cuan-
do Eduswigis paseaba, despojaba de sus zapatos &
Jacinta y viceversa. Las grandes festividades se
celebraban con el estreno de un vestido & pagar en
abonos y servia en lo restante del afio, previas lag
transformaciones que eXigis la moda y eran posi-
bles. Las nifias Abeto no tenian rival en esa ma-
teria, poseian una serie de secretos ttiles para des-
manchar y tefiir telas, enderezar y transformar 1a

- copa de un sombrero y colocar plumas que habian
prestado sus servicios de ornato por més de un
lustro. ;

T sefior, un personaje tolerante y de humor in-
alterable, no se preocupaba por nada de esto, como
tendremos oportunidad de verlo. Cumplia con en-
tregar su sueldo, bien exiguo por cierto, y dejaba
4 1os magistrales conocimientos de la economia do-
méstica, que conocian sus hijas al dedillo, la cues-
tién de ahorros. Al aproximarse los grandes dias,
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con dos meses de anticipaci6n veiase en la mesa el
caldo (plato diario) més descolorido que de cos-
tumbre, los garbanzos casi perdidos y servianse
papas invariablemente y en todas sus formas, Lu-
nes, Miércoles y Viernes, en molito colorado; Mar-
tes, Jueves y Sibados, fritas.

Un tio, antiguo vendedor de cajetas, obsequiaba
un billetito de & 5 pesos los dias de santo, y un
cufiado solia también dejar en aras de aquella po-
breza, el aguinaldo, matraca, judas, tarasca, Cor-
pus, que no le perdonaban y se perdia en el ests-
mago de un eochsnito de barro que servia de alcan-
cia. Jamds se decia la caja fuerte, siempre se mur-
muraba con respeto: ya pesa el cochinito.

Jacinta aquel afio fué feliz. Sacése en la Zoolg-
gica y nada menos con la mariposa, unos ein-
Co pesos que vinieron & reforzar los ahorros de cos-
tumbre.

Vivian un afio moderadamente, pero todo losu-
frian pacientemente conla esperanza de pasear bien
todo un dia. Por eso aguella mafiana la casa toda
estaba en movimiento: planchaba la sefiora un pa-
fiuelo, en tanto que Eduwigis zurcia una media, y
el sefior, haciendo la media naranja con la lengua

¥ en calzoneillos, se rasuraba filos6ficamente.

Se cruzaban los gritos:

—:Mamdi?
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—-3Qué guieres, chula?
—2 LQ{e t-xies 1as horquillas gue estdn en ¢l mufie-
co-del tocador?
—PRduwigis!. . . . Mindame el coZd—oream:.
—Mamd, las tijeritas que estin en el burd. .
—Hija?. . . . ise puede? 4 :
—No, papi, no se puede entrar; estoy bafidindo-
. (Qué quieres? . ...
mi-;)?me 31 aceite del convoy para versiafilo esta
maldita navaja, aunque sea én las losas.
—Ya val
Todo era carreras: el sefior estaba rasumﬂo,.pue&
tos los pantalones (obsequio del tio) .que achicd in-
teligentemente un maesiro de la vecindad; lustro-
g0s los zapatos de trompa, albeando la cam.is'a, cq—
gueta la corbata de plastrén (hecha & doml.cllio) ¥y
‘pa-sablemente entallada 1a levitilla de satiné del
pais. . .. . :
v sali6 Jacinta inconocible, oliendo & mujer hid-
meda, tronando las almidonadas enaguas como pa-
pel de envoltura, ¥ dejando tras si un olor 4 ropa
fiueva de lo més elocuente: peindla la mamf, le
quité el polvo Bduwigis, la voltearon fila derech?.,
4 la izquierda; la hicieron andar de prisaf espacio
para ver si el vestido quedaba zanein; diéronle un
abrazo de rodillas, para hacer menos mnpo’nas la.‘s
enaguas; los alfileres y los pespuntes aquly alli,
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corrigieron algunos defectillos de la modista; yca-
lindose el sombrero monumental, piisoge un gnan-
te, llevando el otro en una mano, no sélo porque
eso era (para ella) de buen tono, sino por clerta
descosida que amenazaba dejard un dedo desnudo.
Jacinta era un contraste, un insulto, una nota
discordante. Ella fresca, sonriente, flameando la
lanilla color de fresa machucada del traje, flotando
como un penacho la pluma amarilla del sombrero,
reluciendo las joyas de doublé junto 4 la mesa de
torcidas patas; el piso sin ladrillos, la toalla hime-
da acurmucada en una silla de mojado asiento;
aplastado el jabon, enmarafiade el zacate y opalina
el agua, atin caliente y tersa, surcada por leves es-
pumas blancas; los botes destapados, los cepillos
al acaso y revolviéndose en un rineén junto 4 las
enaguas sin almidén, las medias grises, el caracol
ajado y el saquillo de lana con los codos rotos; no,
no era, no podia ser hermana de aquella otra mu-
chacha descolorida que con la aguja en los labios
¥ los ojosentrecerrados; de rodillas, cosialos panta-
lones del papé, ni hija de aquella monumental sefio-
ra de poblado bozo, deshordante cuello y brazos po-
derosos, qlie con las manos negras y los ojos somno-
lientos, la contemplaba extasiada, blandiendo el

aventador y 1as tenazas, armas.de sus oficios culi-
narios.
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il sefior chéflaba & un gorrion gordo-mudo y pa-
geaba de Ja-jaula al reloj de nickel, y de éste al
balcon: tieso, incémodo, la ropa nueva 1o descom-
ponia, y ya sacaba un pufio delicadamente, ya-lo
volvia & meter; sacudia en su levita una mota de
hilo 6 limpiaba con un trapillo embebido enaguar-
diente las manchas rebeldes de un chaleco ¢que ame-
nazaba calvicie.

Con la agitacion no se habian acordado deun de-
talle. ;Y los zapatos? El maesiro habia prometido
traerlos & las ochoj; eran tres cuartos todavia. Ha-
bia tiempo. Era muy formal el massiros

—Congue hija, siéntate, y vamos 4 trazar nues-
tro plan. . . . nuestro programa. Conque deaqui
nos vamos & la calle de Plateros y llegamos

—Hasta el Caballito.

—Con este solazo?

—§i, porque las Pérez me dijeron quesu baleon
estaba § nuestras 6rdenes. ;No te acuerdas? Y &
ver si nos hablan.

—Bueno. De ahi nos dirigimos. . . .

—A la Alameda.

—8i, sefior; 4 1a Alameda. . .. 4 dar vueltas. . . -

. —No, & sentarnos. .

—Pues echa tus dos realillos, porque ya sabes
que cuesta sentarse.

—De ahi al agua fresca. Toma estos cuatro rea”
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;es para]jaad dos cosas, y si Pepe nos cncuentra
orque ha de andar por ahi, no crea i
il 8 que te deje

—Cierto; pero siempre dame.

—DBueno. Este real es de Eduwigis que quiere
q'ue le compremos caramelos de menta, y este me-
dio de mamé para alfajores del Portal.

—-(;hula, si las Pérez, interrumpi6 la sefiora, si
las Pérez les dan copitas, gudrdate un pastelito,
4eh? No se te olvide. R

—Bueno. ;¥ sinos detienen &

i 1 & comer como el afio
_ —Pues quédense. Yo logespero hasta las dos, y
sino Hegan & las dos, comemos. Y vengan tem-
prano porque la muchacha me pidi i
. pidié perm
salir esta tarde. ey
—Las ocho y media, dij ii
, dijo el sefior, yn i-
do los zapatos. s
—iAh, qué maestro!
—Donde haga una de las suyas, dijo la hermana

te quedas como el violén de tio Roque, templad
¥ en un rineén. :

d a.cu}m vi6 instintivamente sus zapatos, hechos
una lagnma, roido el raso turco de las puntas
blanqueando las medias y desprendidoslos tacones.
y_(':omenzé 4 impacientarse; se asomé al ba.lcén-'
vi6 al Norte, al Sur, y en su calle, siempre desieri
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ta, no habia bicho viviente. Flotaban en la esqui-
na las guirnaldas de tule, papel y flores dela pul-
queria, en el estanquillo colocaban en una corting
adornada con cintas tricolores, & los lados de una
Purisima, dosretratos de héroes. Y el gendarme,
con traje de gala, ofrecia su Jumbreal del empeiio.

—{Ah qué maestro! No, si es imposible tratar
con esta gente. Ya ves, pap#; la lavandera por na-
dita no trae las camisas. Asi son, informales. Con
raz6én los extranjeros ganan tanto, porque dicen:
mafiana; ¥ & otro dia cumplen. Y se lo dije: maes-
iro, el 16; si, nifia, no tenga usted cuidado. Ajyer,
que hoy & las ocho; y ya lo.ves. . . -

—T.as nueve, chula. . . .

Jucinta volvio & salir al baleén més impaciente
todavia, queriendo reconocer en cada desharrapa-
do de fieltro color de almendra & su hombre; pero
jnada! Gm%ahan 1a boca-calle nifias cursis y ven:
dedoras del mercado cercano, ¢on las enaguas nue-
vas muy infladas y los rebozos Hamantes, acompa-
fiadas por charros con traje estrenado, que lleva-
ban impropiamente un paraguas color de ala de
mosea 4 manera de baston, T.as Camacho, de azul;
1as tres dibujaban sus grandes siluetas 4 lolejos, ¥
el del estanquillo, en pechos de camisa, juzgaba
desde ¢l medio de la calle, el golpe de vista de un
cseaparate adornado: el cura Hidalgo, un busto de
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yeso, surgiendo de papel tricolor; confites y dulces
curiosos; en una tira de raso blancoel letrero: “Vi-
va la Independencial”

—Las nueve y media, hija.

—i Ay, mam4! (haciendo pucheros) ¢ ¥a ves? Te
1o dije. . ..

—Hija, yo no tengo la culpa. . . .

—iQué mala eres, Eduwigis! . ., . todo porque

tii no sales.

—Por cierto las ganas que tengo!

—Ahi estd! . . . y pegé la estampida Jacinta.

Era el carbonero. Esto aument6 su mal humor,
y sali6 de nuevo al baleén. Las Pedraza, de crema
 lila en compadfiia delas Otero, deluto, salian del 4.
Toda la calle se ponia en marcha: los hijos del
notario prendian chinempinés y cohetes busca-pies
en medio de la calle; y la mamé, detriis de una cor-
tina, los amenazaba.

~Lasg diez. . ..

Jocinta estaba roja, impaciente; se mordia 1os
labios, se ajaba el traje, atenta al menor ruido. La
familia de la otra vivienda, armando una alharaca
atroz, salié también.

zSe irfa & quedar encerrada? ;Y las Camacho
iban 4 salir? No, era imposible.

—;Quién es? ;El maestro?
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—No, es el panadero.

—Oye, mamf, le mandaremos un recado
Me quedaré sin horchata por tal que se vaya en €l
tren la criada.

Asi ge hizo. . . .

—Pero les juro, eso si, que si me deja plantada
1o le recibo lag botas. {Qué gente! Ahi creo que
estd. Vaya. ;Quién es?

—Ia criada de aqui junto que venia 4 ver si le
regalaban una ramita de culantro.

Y no hubo remedio: estallg 1a colera de Jacinta
en las palabras més sonoras.

{Esta gente ordinaria sin formalidad!

A 1o lejbs se oian repiques, toques de tronipeta,
miisicas. Aquellos acentos alegres desesperaban &
1a pobre muchacha, presentando 4 su imaginacién
¢l aspecto de lag cdlles concurridas, erizadas de
banderas, cruzadas por tropasy gentes endomin-
gadas y el sol incendiando aquel océano de colo-
res vivos, chispeando en las bayonetas y arrancan-
do relampagos & 1os_tfombones, pistones y demds
latones de la miisica. . . .

1Y la criadano volvial

—No te apures, chula, no es para tanto!

—No me provoques, Eduwigis. Esolohaces por
pura envidia. . . .

—Envidia! no sé de qué. . . .
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—De que tid no sales. . . .

—Mira, resignate, dijo el papf; hacemos agui
nuestra fiesta, les guiso unos frijolillos de chuparse
los dedos, ¥. . . . jqué tortilla de huevos con sar-
dinas! 3

—iQué tortillas ni gué nadal

Jacinta sali6 al baleon y eran las 104; los pasean-
tes seguian transitando con chillantes trajes; los
nifios Urrutia de blanco con bandas purpura, ¥
sus tres cuidadoras, montaban en un coche. Lama-
m4 les hacia advertencias desdeel baleon: “jNo se
asoleen, y vengan temprano! [No te empines y te
vayas 4 caer, Romualdita! jChucha, coja 4 ese ni-
fio! jCuidado y no van quietos!”

A las 11 volvi6 la criada diciendo que la zapate-
1ia estaba cerrada. 3

Jacinta se desvisti6 rompiendo los broches; la
hermana, entre alegre y triste, sacudié la sala, yel
sefior, doblando tranquilamente su levita, dijo:

—Hay saldremos al pardear la tarde

Volvi6 la familia de la ofra vivienda empolvada,
asoleada, sudorosa.

Era un bolén atroz; les habian robado la bolsa
con seis reales: no se podia andar, ... ! y (Jacin-
tita? ¢Jacintita?
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Encerrada en una pieza obscura ofa el dialogo,
sollozando de rabia y diciendo que no vale la pe-
ns, sacrificarse un afio, para salir. . . . primero con
15 informalidad de unzapatero, y después conuna
jaqueca!

ELDOMINGO.

iF

A ROSARIO.

APUNTES Rb){énncos_

#: que entraba francamente por la ventana

| abierta, incendiaba los flotantes Atomos

¥ se estrellaba en los ladrillos rojos sin

alfombra; era un sol alegre, un sol que

reia como diciendo ‘‘buenos dias.”” Lalimpidez del
cielo, 1a frescura de un penacho de hojas de &rbol
que verdeaba vivamente § lo lejos, la algarabia de
los péjaros que se fastidiaban de estar encerrados
en la obscuridad del cuarto de bafio, todo hacia

' E despertaba la luz. Una rafaga de sol
= o




