PEDRO CABTERA

igual acento 6 expresién y el arrullodela pa-
loma asf como el trinar de las avee....b.. g

—Esos son romanticismos, interrumpi nu
vamente el juez. Vd. nos estd qont?lndoa;;él
cuento, una novela 6 como vd, quiera alm u(;
El exceso del romanticismo produce lo qré
podriamos llamar sengibleria. Vd. se .egfimo %
el cura le ofrece sus servicios, yo pediré la m
chacha, se casan y cuento acabado. ;

—As{ hablaban los profetas, repuso.en-e
acto el cura llenando las copas.

Libamos, y por.seg_unda vez, el farmacglll:::l:g
orador, dominé las mtel'r:upmpnes qu_eb:a o
duefio del campo. La discueién copiab Wy
un modo grédfico la elocuencia casi casi
mentosa de nuestras Cdmaras,

X1

Vivia en mi mente el recuerdo de aqgellﬁ
formas y sus bellezas, ardia ante lmls' Of-lc?ssi(n‘\
fulgor vivisimo de sus miradas y la ehgoﬂaba
variable que les daban sus paxssmmas,dos i
con los ensuefios por aquellos recuer esilx)ra
ducidos y su voz dulce, apacible; expr y
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poética, vibraba fisicamente en mis oidos ¥ co-
mo intelectualmente en e} espiritu. La con-
templacién interna de aquellas formas desper-
taba el deseo, su hermosura la admiracién, Jas
pasiones visibles en sns pupilas, pasiones ge-
mejantes en mi alma, la concentracion en esas
ideas algo parecido al éxtasis religioso y aque-
l1& caricia encubierta en s acento, arrebatos y
entusiasmos que creaban y multiplicaban nue-
vas sensaciones para la vida inteligente de mi
sér. Kl ideal por entonces representibase para
laexistencia de la Tierra, en aquella mujer. Lu-
chaba el instinto trasformado en deseos con
12 inspiracién trasformada en ideas. Yo.que-
ria poseer aquellas formas para acariciarlag
incesantemenite, ver ante mis 0jos aquellos ojos
de un modo eterno, sofiar lo que. ella sofiaba,

es de su alma eon mis m4s

fundir las aspiracion

{ntimas aspiraciones, amar io. queé ella amase,
prescindir de mis pensamientos absorbidos en

los suyos, avivar sy existencia ' fisica ¥ produ-
cir en ella la existencia moral dela que carecia.
Dar el alma para aquella otra alma., Hacer
latir aquel corazén como latia-el mio. ‘Comu.
nicarle la electricidad de mis nervios iy lasideas
de mi cerebro, para . hacerla vivir con la vida
angustiosa que yo iyivia, Haecerla gozar y su-
frir_haciéndola sentir, Hacerla amar si es que

yo amaba, aun cuando en mi concepto aquello
Do era amor,
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El gentimiento fecundo y generoso comenza-
ba 4 despertarse en mi alma.

Asf trascurrieron los dias' enfre una y otra
entrevista, :

El problema: cientffico que préocupaba la
existencia de:'mi amigo preocupdbame ya de
un; modo diverso. 'Kl trataba de formar una
inteligencia y yo dedespertar 4 la vida del
sentimiento un corazén. El querfa investigar
la generacién de las ideas, problema bien oz
curo, y: yo encontraba un corazén virgen atio,
en sus pasiones. ¢Qué puede valer mds para
la existencia del alma, la vida intelectual 6 la
indefinible vida de los sentimientos? En lo de
adelanie ambos i{bamos & vivir igualmente
abstraidos,

Més bien que amar...yo queria que aquella
mujer amase,

Nada cambié en mi ‘existencia 'y sin embar-
go, yo creo'que en el fondo hubo un' cambio
radical y completo, Si mis pensamientos se for-
maban enel cerebro, era para volar hacia aque-
lla mujer y envolverla en espiritual atmdsfera
de acariciadoras ideas.

Si ann'no habia pensado, menos habia sen-
tido. La viiginidad de sus ideas existia tam-
bién en sus sentimientos, Ibamos 4 crear entre
ambos, una alma. El, 4 producir un cerebro
que pensara yiyo,un corazén que'desde su pri-
mer. latido me perteneceria.
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En concepto de algunos, la virginidad del
corazdn, es un problema atin m4s dificil de re-
solver, que el de la generacién de las ideas.

¢Como expliear esas extrafias simpatias que
atraen 4 dos séres, esas ligas impalpables que
les hacen 4 veces participar de los mismos pen-
samientos, esa simultaneidad de sensaciones,
de gustos y de caprichos, esa fusion de dos
almas que se aman, muchas veces sin conocer-
se, mas que por la semejanza de las ideas?
Desde que nacen 4 la vida los corazones sieu~
ten y tal vez, sus primeras convulsiones, no se=
rdn mds que reminiscencias de anteriores sen-
timientos. Para encontrar un corazén virgen
serfa necesario encontrar también una intelis
gencia que no hubiera pensado, Ese doble pro-
blema lo tenfamos ante nuestra vista. El que-
rfa profundizar los senos misteriosos de aquel
cerebro, yo buscaba como tantas veces he bus-
cado intdtilmente en mi vida, eso que los poe~
tas llaman amor y que en mi juventud llama-
ba como Mad, de Stael «el talento del corazén.»

He dicho antes que yo querfa que aquella
mujer amase, pero también querfa que amase
tnica y exclusivamente & mi. Precisamente
porque se despertaba el sentimiento, despertd~
base algo semejante 4 los celos. El exclusivis-
mo en materia de amor no reconoce otro oria
gen. Comenzaba 4 producirse la vida del co-
raz6n, pero no la vida mnerviosa, interrumpi=
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da por.asf{ decirlo, en fuerza de gastarse en
continuadas senssciones, la vida noble, eleva-
da y poética, vida de purezas y abnegaciones,
de sacrificios sublimes, de lucha perpetua en
la cual se consume dilatdndose en ignoradas
radiaciones, vida contemplativa que parece
llena por la inercia para la vida social y que

tiene en el fondo una fuerza de accién incon~ :

cebible, fuerza que nace de las mismas pasio-
nes y que aniquila el organismo, para producir
el desarrollo del cerebro y el engrandecimiento
del corazén.

Mi existencia iba 4 fecundizarse por nuevas
sensaciones,

Cansado de sentir ya no sentfa. As{ como
los labios se fatigan de besar en unas cuan-
tas horas de placeres febriles, asi tambien el
alma fatigase 4 veces de sentir y cdnsase do
amar. El hastio no reconoce otra causa. El
combate interior de las pasiones estaba reem-
plazado por el desaliento, la conciencia, Gnico
astro visible aun en el firmamento ennegrecido
del alma, luchaba tratando de iluminar nueyas
mente la vida y Hamaba en su auxilio al sen~
timiento. Kste, sillegaba 4 brotar en el espi«
ritu, tenfa_que hacerlo en condiciones no ex-~
perimentadas antes por mf; era dificil que su-
friese nuevas alucinaciones en materia de amor
¥ que me impresionase como generalmente ge
cuenta en un gélo segundo por una sola miras
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da y en cuanto al desarrollo lento y gradual
que es la otra forma en la que puede produ-
cirse, era mds dificil que se verificara, pues
estaba ya en esa época de la existencia en
la cual, lo repito, el hastio evita el nacimien-
to 6 la incubacién de un nuevo amor,

Podfa aventurarme francamente en aquel
género de estudio: despertar el amor sin que
en mi se reprodujese.

Las almas mds experimentadas naufragan &

“veces. Respecto 4 sentimientos, el corazén

cuando quiere estudiar es victima de si mis~
mo; no solo porque se obstina, cuanto porque
se acostumbra y hasta se vicia en la contem-
placién de sus ilusiones; cree crear y en sus
fingidas 6 falsas creaciones, se quiere esf pro=
pio. Esto podria servir en ciertos casos, para
no entrar sin un habil piloto, en el océano, casi
siempre borrascoso de las pasiones.

¢Para qué hemos de repetir lo que en igual-
dad de circunstancias todos han dicho 6 dicen?
Las mafianas de aquellos dias me parecian lu-
minosas y didfanas, aun cuando la atmoésfera
estuviese nebulcsa, las tardes estaban como
impregnadas de. poesia, las noches tan llenas
de ensuefios como el resto del tiempo. No era
el amor que se leyantaba iluminando los hori-
zontes infinitos del alma, eratan solo la vida
antes desierta y vacfa, llena con un objeto en
mi opinién noble y santo, el desarrollo de un
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sér en todas sus potencias y facullades. por el
desarrcllo de sus pasiones. Crear el sentimien-
to era crear el corazodn.

Podrd interpretarse Ja inteligencia de las
frases anteriores, pero apesar de ello, insisto en
que yo no amaba. Kl preceptor se preocupa
tanto del desenyolvimiento de la concepcién en
sus educandos, como yo de la creacién de los
sentimientos en aquel sér. Lo que sucedia en

mi interior, era lo que siempre me ha succdido:

yo tomaba aquelobjeto nuevo de mi vida, con
el entusiasmo y la exaltacién que empleo en
todos mis suefios y mis acciones; derivibase
nueva existencia para la infatigable actividad
de mi espfritu, siempre sediento, ya de sensa-
ciones ¢ de vivificadoras 'y fecundantes ideas.
Crear las pasiones es més grande que crear el
alma.

¢Aquello era pensar 6 era sentir? Yo no
queria confesdrmelo, pero me interesaba mds
de lo que debiera en aquel 'estudio, sin com-
prender si eran justas reflexiones por amor 4
la'ciencia, las en mi producidas, 6 si eran mo-
vimientos de un corazén que comenzaba 4 en-
fermarse con esa fiebre devoradora y divina,
dla caal no queria concederle el nombre de
amor. |Y qué me importaba que fuese pro-
ducto de mi cerebro 6 del principio de una pa-
gién, si aquello me hacfa gozarl

¢Volver 4 amar? Volver 4 vivir con la vida
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multiplicada por las ansias sin nombre, por las "'
dudas crueles, por las aspiraciones 'vagas, por
gerisaciones indefinidas, por poeésfas melancdsli:
cas y dulces y sublimes, en las'que exhalaria
lo'nds santoy lo mds ideali'de mi- espirita,
velver d sufrir y 4 gozar, & sebtir el amor ycon
el amor'el celo, volver &' vivi¥ y'4 vivir i)
¢Noes verdad que’ esto era equivalente 4 un
renacimiento dé mi'sér? Iba & concluir'el hag~
tio y el alma nuevamente 4 luchar con esa con-
cepeibn, tormenta de'las pasiones, que 4 veces
la degrada 6 la deifica. La vidaiba 6 trasfor-
marse en oulto, y la existencia propia del cora-
z0n, 4 evaporarse en nuevas ideas. Iin el mun-
do de los sentimientos Dios se hace seusible al
corazén. Esa sobsrana, Tuerza ¢ lluMinacién .
del Universo, vuélvese en esos casos percepti-
ble paia’ el alma; por consecuencia yo iba 4 '
creer:

Iba & créer en una’ pasién por ‘mi ‘engen-
drada y'en un ‘amor por mi creado. Resolve~
rid el'problema de la virginidad de una alma 'y
la fdbula de’' Galatsa, se desarrollaria copiando
la ‘estética de mi espfritu. sPbr quéno he de
decirlo? Fidias pareciame pequerio. Es bien
distinto modelar el barro'y barro es el marmol
y la madera y el bronce, que' odelar de un
modo inmmortal, una alma;

En ese estado de exaltacién nerviosa que
prepara ‘los grandes  sacudimientos 'de las
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pasiones en el espiritu y de exagerada y
de exquisita - sensibilidad é impresionabili-
dad, yo llegué por segunda vez & la habi-
tacién de aquel sér, que antes llamaba exa
travagante; en aquella humilde casa encon=
trarfa tal yez el olvido de mi pasado yla re~

dencién para las faltas de mi vida y en aquel

estudio, la mayor tompestad que se haya pro=
ducido en los abismos del corazén. :

XI1II

Reprodijose en parte la escena descrita en
la entreyista anterior, Al caer de la tarde, nos
encontrdabamos en el estudio, la joven ya cau-
sa de mis insomnios y de mis suefios, mi amigo
¥ ¥o, un poco mds preocupado delo que de-
biera de estar. Sin embargo de mi incom-
prensible turbacién pude observar en él; que se
encontraba inquieto 6 levemente nervioso. Mi-
nutos despues de mi llegada y de las frases y
férmulas de costumbre, la joven encontrébase
como adormecida en aquel sillén en que ya
antes la habfa visto. No puedo explicar en
claros conceptos como me encontrabéd en aquel
momento. :

Pareciame como que habia retrocedido en
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mi vida y vuelto 4 los afios juveniles, afios.en
los cuales creia y sentia el eorazén movérseme
agitado y convulso por las pasiones. Ia yista
material de mi sér trataba de penetrar en ague-
lla alma y wmis ojosrecorrian sus riquezas de
formas, recreindome y acari¢idndolas. Una

* timidez incomprensible habiase apoderado de

mi y una sensacion extrafia, ya otras veces ex-
perimentada, me invadia. El temblor de: sus
sedosos pirpados, ge me comunicaba y _en mi
interior, una angustia, 4 cada iustante crecien~
te, parecia comprimirme con fuerza el corazén.
Las caricias que pensaba hubiera querido pro-
digdrselas, con multiplicidad extrafia y casi
febril. No mesaciaba de contemplarla como rio
me cansaba de pensar en ella y el deseo _pro~
vocado  y producido pcr aguel minuciose exé-
men, se cambiaba lentamente en una sensacién
nodefinida y antes no experimentada, que ape-
sar mio, me infundia respeto. Kl asunto que
allf rae llevaba habfaseme olvidado y todos mis
recuerdos se me. confundian. La hermesura
fascinadora de aquella mujer me- absorbfa por
completo. Kl problema cientifico desaparecia
ante la soberana radiacién de su belleza y
los deseos enmudecian ante la poderosa mani«
festacion del, arfe, arte que parecia  haber ro-
bado de los misterios de la estética, en Ia mds

sensual de sus creaciones, Ia mayor suma posi-
ble de delicadeza. =
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Los instrumentos cientificos, los libros, los
papeleg, los otros objetos que llenaban el estu-
dio y ol amigo, duefio segtin parecia de aque-
Jlos tesoros de formasy de aquella alma, todo se
habia borrado'y desaparecido: solo quedaba
aquella mujer enfrente dé' mi, bafiada por las
apacibles serenidades y melancolfas de la tar-
de, oon ‘hechicera sonrisa entre sus labios y
con la mirada lticida, intensa y magnética, fija
sobre mis o0jos con und expresién dominadora.
No se necesitaba que hablase: la elocuencia de
las pupilas éra mds expresiva que’ las incom:
parables melodias encerradas'y doblegadas por
aquella voz. " :

—{Quiere vd. interrogarla? me interrogé 6l

evemente.

o 1Yol exclamé con voz trémula. Yol Lo que
jero es oirlal

qu-]iPero oirla sobre qué asunto?. ¢Qué punto

de la ciencia quiere vd. que toquemos? Puede

disertar sobre varios ramos del salyer humano.

—Le diré 4 vd. con franqueza, repuse con-
teniéndome. El asunto me es indiferente. Creo
como vd. que puede réproducir mi pensamien-
to 6 el suyo. Ese fend.meno de la reproduccién
6 1a reflexi6n de las ideas, estd bien conocido
aun cuando no' explicado, pero 4 vd. que la
conoce, toca el interrogarla, -

—No tratamos de la reproduccién de su pens
samiento en el suyo. Ella puede contestar ‘4

(7]
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préguntas que se le hagan sobve punios ¢ienti-
ficos que 4 vd. legean deseonocidos,

—Me parece imposible.

~~H: abi la razdu porlaeual He dicho que
la interrogass.

La investigacion de ufi‘enigma tiene mara-
villogo ‘poder de atraccién sobre el espiritu.” El
mio 86 coneentrd enténces en'una sola idea: in-
quirir si aquella mujer me ‘conoeia los pensa-
mientos sugeridos por su presencis; pero pre-
cisumente por cavsa de las sensaciofnies en mi
oxpg imentadas, volviise dificultoso el hacerlo.
También hubiera ‘sido utia torpeza el interros
garla sobre la pagién qite comenzaba & produ-
cirme; luchabaentre el deseode saber siéra posi -
ble la adivinacion y el de ocultar los sentimier
tos ‘que mé inspiraba; por ‘lo mismo, hice ‘la
primera pregunta que se me ocurrié, -

—¢Podria vd. decirme ¢u4l es la influencia
que la bilis ejerce sobre el cerebro?

—¢Oyes la pregunta ‘que te hice el ‘efior?
apoyo él. ‘ '

—Perfectamente, contesté aquella’ voz va
por mi adorada’ en todas sus inflegiones. Péra
fectamente, y la respuesta es bien sencills: Ia
bilis ‘exalta la ' potericia intelectual del cere~
bro. ‘Su derrame sobre la ssngre produce un
estado ‘febril; sobre el cérebro un entorpecis -
mietito 6 una exaltacién de sus facultades, La
fiebre biliosa que se origina, causa delirios en
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los euales todos los pensamientos concebidos
adolecen de una extrafia exageracién. El exce-
so de la secrecién biliar produce alucinacio-
nes dolorosas y concepciones deformes, vicia-
das y horribles. La sangre desequilibrada en
sus proporciones componentes, no nutre bien
el sistema nervioso que se debilita y se vuelve
m4s sensitivo, Debilitado el sistema nervioso
debilitase la médula, Esto influye poderosa~
mente en su mayor impresionabilidad. De
aqui la concepcién exagerada. La bilis obra
directamente sobre el cerebro, produciendo una
leve congestién y al exaltar sus facultades des:
arrolla la imaginacién que forma como ya he
dicho, visiones que no pueden deseribirse fdcil-
mente. Exagéranse éstasy. fectindanse 4, s
mismas, dando creacién 4 un estado casi
constante de alucinaciones diversas. La irrita-
bilidad del sistema nervioso, desarrolla; una
suma mayor de percepcién y de sensibilidad.
Todos los objetos se ven entonces con mayo-
res proporciones de las que tienen, todaa las
impresiones son mds rdpidas y 4 la vez més
profundas y mds duraderas, todas las_ sensacio-
nes son mds intensas y la perceptibilidad y
la finura de los. sentidos se mejora y se exalta.
La vida nerviosa se aumenta por la irritacién
de la médula y laexcitabilidad de ésta, obliga 4
mayor suma de movimientos, de obligadas crea-
ciones y de incesante concepcién. Kstos son
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{)oa efectos generales de la bilis: sobre el cere-
ro.

La joven guardé silencio. La idea emitida
por ella, por mds generalmente que estuviese
expresada, era también original; entrafiaba na-
da menos que la tearfa de que la inspiracién
en determinados casos, podia provenir del do
minio del sistema bilioso en el organismo, No
me encontraba de acuerdo con la teoria, pero
por el momento no me venia & las mientes, la
manera de rebatirla. '

—Podria vd. indicarme si esas ideas subsis«
ten, tratdndose de las enfermedades biliares?

—Me he referido tnicamente 4 los efectos
que la bilis produce sobre el cerebro, es decir
sobre la. mayor 6 menor exaltacién de sus fae
cultades para concebir, por la influencia que en
€l ejercela bilis, En las enfermedades biliares
aféctase también pero ¢ésto como una accién
refleja. Los cdleulos biliares, las congestiones
del higado y otras enfermedades de la. misma
entrafia, no obran sobre la mayor  facilidad,
tanto paraconcebir, como para emitir las ideas,
Citemos un ejemplo. Cuando laira se apodera
de un hombre, la bilis obra instantdneamente
sobre el cerebro y por lo mismo, sobre el siste~
Ina nervioso: no existe- enfermedad alguna en
aquella entrafia y el estado de exaltacion en el
cual se encuentra, proviene tinicamente de esa
accion, la influencia & que se halla sometido
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multiplica su existir y sds accioties, de esto ge
deriva la indolencia en los temperamentos lin~
faticos y la incesante'actividad de'los biliosos.

La segunda respuesta hacfa més comprensi-
ble la ‘primera. Yo escuchaba admirdndola,
no por la claridad de sus conceptos, =0 conei-
sién y precisién, sino por causa de las indefini-
bles sensaciones que aquella voz me producia.
Yo la acariciaba con la mirada, envolviéndo-
la,‘atrayéndola, tratando de fijar bien en nis
recuerdos aquella imagen, fotografidadola en
mi cerebro, analizando cada una de sas'perfec-
ciones, adorando aquel conjunto en' el cual
brillaba’ la' forma en’todos eus esplendores y
el colorido ¢on’' todos sus lujos. La movili-
dad incesante de la fisonomia, aumentaba
con la elocuencia irresistible ‘de la ‘mirada,
y ‘eon no sé qué fluido misterioso, que ha=
cfa resplandecer el cutis animado porla sim«
patia y por la gracia.

~—El ‘espiritu“del hombre 'dominado porla
ira, siendo ésta excesiva, conduce el'estado de
actividad 6 al de postracién. El temperamento
nervioso estd casi siempre influenciado por el
bilioso. La mezela de ambos prodace el exce~
so de sensibilidad como el de movilidad y los
séres ‘as{ ‘dotados, son los que’ pueden reunir
la ‘mayor‘suma de ‘ideas d [a mayor suma de
accidn. Esto me parece que es especializar una
de las aceiones de la bilis, sobre ¢l cerebro.
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Expr_eszib&,se con rapidez, Las ideas por
ells emitidas'eran bien sencillas y sin_embar-
80, ensu fondo originales. El semblants s»
iba animando, gradualmente'y Ia gracia de la
v0z como que_se comunicaba 4 Ia fisonomia
ddndola movilidad, “En nuestra primera entre-
vista fué una especi: de autéwmata, obedecien-
do 4 1a voluntad Jel magnietizador, trasmitida
por el fluido. nérvioso 6 Huido magnético, Ia
inteligencia, demostrada podia huber sido efec-
to de Ia reproduccién de los pensamientes_de

dquel; pero en ol momento de_que nos ocupa-

mmos, 86 encontraba en un estado de mejor con.

cepeion 6 de ‘mayor ‘lhi;iggz.f'Yo ﬁb‘ﬁﬁﬁa

que censurar en aquellos’ conceptos, pero lo

que no podfa comprender era, que 18 inteli-

;t;:;ll_cm desapareciese fuera del estado soname
lco' i ! J . AW A=

—¢No tiene vd. alguna’ E:)sefvaciéh que ha-
cerle? me intérrogd nuevaments aquel 4 quién
ya llamaba don interés, mi‘amigo, .

1)) 35!

- VInguna por el momento. Solo’ Hﬁ'e‘eujlla;s
primeras ideas por ella exprésadas, parece co~
mo que la Inspiracién pudiera tener ‘sy origen
en Ft:,. 1ufinencia biliosa. £ L

: : L § :
uro; una magnifica’ tarde de Estfo, Bl sal

scéndia lentamente y Ia""lhridad se debilita-
ba dando al estudio, eq'_él}qué nos hallgbak
*h o8, tintes’ ds poéticos; eramas bien una me-
dia luz indecisa en In cualparecian flotar log ob-
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jetos que nos rodeaban, los cuales perfilibanse
de un modo més confuso y masvago. El vien-
to traia en sus ondas, fugaces é. indefinibles
rumores. Las melancolias del creptisculo ha-
blaban con mayor expresién 4 mi alma. El
sentimiento por mi analizado, antes de llegar 4
aquella casa, apoderdbase del espiritu,.con la
plena conciencia de lo que le pasaba. La mis-
teriosa poesia de la tarde y de la naturaleza,
encarndbase en aquella mujer. La inspiracién
revéldbase en aquella forma, Todos los rumo-
res del exterior se iban haciendo impercepti=
bles 4 mis oidog como la luz indecisa 4 mis re-
tinas, pero para iluminar mi alma, bastaba con
la radiacion de aquellos ojos.

Sin'que yo lo comprendiese comenzaba i
verificarse la abstraccion.

—Podriamos ocuparnos de algo mds eurio-
80, por ejemplo, investigar alguno de los pun-
tos que aun no se resuelven por medio de la
‘ciencia: uno de ellos, serfa la generacion de las
ideas, agreg6 ¢l viendo que mi divagacion au-
mentaba cada vez més. .

—La generacién de las ideas! exclamsé con
‘asombro y volviende de mi arrobamiento; la
generacién de las ideas, es un punto que en-
cierra un diffeil problema el que evitaria tocar,
porque lo considero irresoluble.

—TIrresaluble. 'Y por qué? Si admitimos la

existencia de la doble vista para un solo caso,
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tenemos que admit‘irla para varios, Demosira«
da en tn pucto, tiene después que . generali-
zavse, Si esa mujer puede leer en las péginas
de un libro que le es descongacido, Jpor Qné no
habia dg %Jractlc:lrlo en ese ofro libro,, perdo-
neme vd. la comparacién, en i
se llama 'cerebro‘g s PR e
—Porque en €l libro no hace m4 '

) 8 que re-

producir la lectura que uno de nosot.r%s d:s

hagamos, y vd. mismo me ha di
ba de su adivinacion, icho que, duda-

_‘ggducir im es adivinar,
. wonocer la generacién de lag ideas es adix
vinar Ia § ‘
At uente de Ig cual brotan, esto es, .su
=La fuente de 1a cual brofan es by
i ( C ) el cerebrg.
Esto esbien sabidoyhien vulgar. Yo noobnﬁt:z?o
4 nadie que plense con el corgzon 6, con (an
:luusculq, Pero seguir y perseguirla formacitn
e und idea es llegar 4 su origen sin necesidad
de ap‘]r]((ilal' la adivinacién., .
— Vd. mismo lo dice. En el cerebro no hax
ce también mds que reproducir el pensamien-
to, ya formado en ¢l Repite la imagen;conge.

bida, pero no puede penet
byt Puede penetrar el secreto d_a,' su

% EIHY como lo sabe
oble vista existe, debe existir para t do..

guir la formacion de una idea, J.Pmplic; Zegﬁl"f};
su desenvolvimiento y si puede obseryarge sy

9

mos? Insisto en que si Ia
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desarrollo, no 8é por qué causa no ha de poder
observarse en sentido inverso y llegar al pun-
to del eual parte. Resuelto el problema, para
un golo caso, cualquiera que este sea, se pers
feccionard después en otras aplicaciones.

La abstracci6n que antes reinaba en mi he-
bia vuelto 4 desaparecer. Yo pasabadela con~
templacién de aquella belleza 4 la contempla-~
cién de la hermosura de una idea. Aquel pens
samiento era aun mds original, Sien aquella
mujer habia tomado una de sus mds clasicas
formas la inspiracién, en aquel hombre, se en-
cerraba el estudio, el estudio itil, provechoso y
fecundo, Yo recordaba lecturas sobre aguel
asunto, pensamientos ajslados, opiniones de
pensadores célebres, frases mds 6 menos equi-
Yoeas, ingeniosas criticas, pero no un estudio
que‘'mereciera la pena de fijar la atencién. Re-
solver el ‘problema de la generacién. de las
ideas! 'Resolver una ecuacion tan dificill En-
contrar una incégnita que tantos antes que no-
sotros habian buscadol Penetrar los enigmas
del cerebro y verlo como si el erineo estuviese
hecho con eristal; observar'en la circulacién
sanguinea, ia formacién de la masd encefélica,
el desarrollo de la susiancia gris, la rijueza del
ticido cerébrico, esto era bien sencillo y.en un
hospital podriamos hacerlo; bastabs un tra-
tado de anatom{s, un cadéver y unos practi-
cantes 'para lograrla; pero este estudio del 6r-
J00
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den fisico aplicarlo al 6rden intelectual, ya no
era lo. mis:zo,  Seguir una idea en sus'encade-
namientos, ir observando las que formaba, pe-
netrar.eon ella por medio del andlisis hasta el
puunto en el cual brotase, era-en mi concepto
un absurdo, pero un absurdo-hermoso,

Si hemos llegado 4 descompener' la luz, &
analizar los astros y & probar con matemética
precision ciertos acontecimientos cientificos, si
en otro orden de ideas hemos reconstruido ra~
zas ya extintas, si- conocemos las leyes que go-
biernan la eterna. trasformacién de las sustan-
cias y si podemos fijarlas.de un modo incon-
trovertible 4poriqué no habiamos de resolver
un, problema que ain.cuando parezca difieil,
no lo es tanto como & primera vista parece?
¢El titulo de una. profesién no implisa conocis
mientos en la. misma? ¢El estudio de un ramo
cualquiera de las artes no supone una prdeti«
ca constante en el propio ramo? ¢No hemos
penetrado en todos. los inisterios de la natura-
leza? ¢No debe el progreso- todo su desarrollo
y sus conquistas en la ciencia, al estudio? ¢No
obtenemos diariamente una victoria sobre los
€nigmas que se nos presentan, por la ‘mas in~
significante de nuesiras observaciones? Y esas
observaciones y ese estudio y esa penetracién
y esa prictica y todos esos conocimientos, gpor
qué se han de referir inicamente al orden ff-
sico? gPor qué no hemos de: liegar 4 obtener
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igiales resultados.en la ‘esfera’ de las ideas?
#Qué otra cosa es la observacion mas que una
de las aplicaciones de la inteligencia?

El objeto era diverso pero la abstraceién
continuaba. Pasaba alternativamente de 'la
hermosura de' lasideas & la’ hermosura de las
formas. Pensaba en resolver agnel enigma,
que tan pronto me parecia imposible como sen-
cillo y & la vez sentfa poderosa’ fascinaci6n
ejercida por aquella mujer sobre todas y cada
una de mis facultades. Confundianse 10s pen-
samientos eon las sensaciones; Sentia algo se-
mejante al vértigoy vagos estremecimientos,
ambas cosas preducianse porla concentracion,
pues tanto esfuerzo necesitaba emplear mi me-
moria para fijur de'un modo indeleble aguex
llos encantos como mi inteligencia para pene~
trar. y comprender aquellas ideas. Bl irresisti-
ble misterio de la' belleza ‘de 1a forma luchaba
con el misterio mds irresistible y mds profundo
derla:concepeién, Hablaba en ‘arabas manifes-

tacionesla elocuencia eternamente hermosa del
ideal. .

Cuaando 4 la vez que se piensd'se contempla,
el tiempo se desliza répido. La‘tarde habia ido
declinando y la noche comenzaba § estender
sobre el firmamento, las figuras caprichosas y
variadas de las econstelaciones, - Apagibanse
lentamente todos los rumores. El silencio, si-
denciowolemane y precursor de la noche, comen-
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zaba 4 reinar en la naturaleza. La atmosfera
estaba didfana, los astros centelleantes y la no~
che tibia, serena, luminosa. Los soles parecian
en la apariencia inmdviles en la extension.
Las fuerzas invisibles, pero no por esto menos
grandiosas, obligaban 4 los mundos & su mar-

"cha eterna. La radiacién y la gravitacién ma-

nifestaban le inmutabilidad de las leyes. La
mecénica celeste obligaba 4 los astros, al movi-
miento. La electricidad flotaba en la atméste-
ra como la luz y la vida en los cielog. El Cos-
mos aparecia en todasu deslumbradora mag-
nificencia. :

La plegaria universal elevibase 4 los'cielos.
La brisa impregnada de la vida.de las flores
trasladaba en sus ondas el invisible polen para
fecundarlas, el silencio iba esparciéndose eomo
las. sombras y la magestad de la naturaleza al
presentar el méds,grandioso de sus cnadros,
trasformdbage en indefinible. poesia, desvane-
cianse log perfiles y esfumindbanse jentre sus
vagas claridades. Concluyé el crepiscalo co-
menzando el dia universal. Los espacios este-
lares, impenetrables aun 4 la vista poderosa del
telescopio, aparecian como senos misteriosos,
profundos y sombriog, en lejana radiacién. Los
torbellinos de estrellas fermando nebulosas, te~
nian la misma inmovilidad aparente que las
constelaciones. R

Las medias tintas del estudio desaparecieron
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ante la claridad producida'pot ‘dtia ldhipara,
el'globo que imitaba blanco alabastro esparcié
una jluminaeién ' semejante 4 1a Tuz crepuscu-
lar y la belleza de aquella fisonomtd de 1a que
se desbordaba la exprasitn, adquiri6 it yor de-
licadeza en sus perfiles ¥ mayor suavidad ‘en el

tono. El colormoreno volvidse palido, brillé su

negra cabellera multiplicando 1 luz, y sus o0jos,
antes luminosos pero oo ‘atétitos, adquirie-
ron una mirada ann mds’ dulee, as intelisa y
mds penetrante; eambidse la expresién 'dormi=
nadora y de sus ojos profundos, brotéroh” mni-
radas que en su rayo misterioso paréciiiien-
volver caricias. 'El fluid6"ds '1a voluptuosidad
cambid su expresién en el dela fernura, ‘el cu~
tis adquirié ‘mayor traspareneia, la’ color mds
delieadeza y el conjanto eomo una”mayor in-
tangibilidad. “La nmuselina fluminadé por la Taz
artificiol,” la descomponia’ en ‘sud 'ofidas, que
imitaban esos rizos' en''los que 4'veces 'se tras-
forman los eelajos.  Lia'mujer desaparects idea-
lizéndose. ‘Desvaneciase '1a formea’'y éncarni-~
base el dngel. “ Espiritualiz6se sa bélléza ¥ sus
ojos siberanos continubiron  envolviéndonos en
aquella mirada magnética, ‘que Tévelaba la po-
derosa é inexplicable vida del epiritu,
Desvaneciéronise sus ‘dontornos ¥ la luz que
parecia destellar desu  frente, la ‘envolvis, co-
municando no sé qué impalpabilidad & lag rosa.-
das trasparéncias mal veladas por la muselinas,
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Vivia pero como flotando-en la atmosfera. - Ha-
bia en ella, esa movilidad y ese cambio’ cons:
tante que tienen algunas de -las creaciones de
nuestros suefios,, Lainspiracidn encarnada-en
aquella mujer manifestibase- en el momento,
como la mds. espivitual y mas delicada y.ape-
sar de eso, mds vigorasa -creacion de-la poe-
afa. ) { .mbi
Era algo semejante al sér.que viveen nues:
tro interior por el recuerdo; 6 4 la concepeién
imaginada, pero sin forma posible por el exce-
80 de bellezas con las: gue se-la adorna, triste
como la, impresién; del dolor, vaga comolos
ritmos de aladas formas; aérea como: los sues
fios delos poetas yardiente ecomo la sangre
que vivifica al..corazén icaando se apssiona;
La poesfa emanaba de ella. como la profunda
iluminacién de sus ojos. - 10
1Qué me importaka ya que hablasel [Qué el
oirlal- Yo la tenia alli, ante wi, suprema mani~
festacién de s mds exquisita forma, vibracién
poderosa.de una idea, soberana aparicién de
una alma que encerraba ensi, el poder divino, e}
poder de crear mundos, no- de, sensaciones,
cielos de sentimientos para mi ya gastado con
razénl  jQué me importaba el poseerla; si la
poesia ya el cerebro como recuerdo yisi-lapo-
seia acaricidndola con mirarlal jCéme podrian
destruir 1a impresién en mi producida y-bos
rrar del espiritu la imagen ya formadal Desde
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aquel ‘instante, mi espiritu’ antes muerto 4 la
vida de las pasiones, volvia & existir agitado
por Ja fiebre:de los sentimientos y en el porve~
nir; Diosse dividiria el imperio de'tiii corazén
con el ‘amor despertado ‘por aquella mujer!
1 Y0 amaba, no, no'amaba, yo creial

Yo creia que ahf estaba la dicha entera de mi
vida. En aquel estudio pobre, humilde, oseu:
ro, por nadie conocido, rodeado por: aquellos
librosy conun amigo que'me guiarfaen la vida,
con una mujerque me ‘amase ycon un' horis
zonte en'el que solo veia la laboriosidad y la
instruceién.: Un eér 4 quién-adorar y otro
para ‘penetrar enlas oscuridades misteriozas
de_ la ciencia. 'El amor y el talento, esas dos
radiaciones del alma llenando i porvenirl
#bLavida§ vista con' verdadera filosofia, no es
mds que una seriede equivocaciones. 'Nostro-
pezamos en ella, 4 cada paso, con el egoismo,
El provecho: propio, ¢s lo. que cada’ une consi-
dera'y quiere,  El primer ejemplo era ¥yo mig-
mo.' Ya declaraba aquella casa mi propiedad,
el amigo: trasformabalo en hermano y la mu-
jer‘en amante.  Si él hubiese sido un idiota,
ella una mujer fea yla casa un estereolero, 4
buen seguro que el sentimientoy las esperanzas
de felicidad hubiesen brotado enmi sér, La casa
1o era'un palacio; pero le pertenecfa y la mujer
soberanamente hermosa; llendbala con “esa ilu-
mindei6n que parece desprenderse de la belleza;
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|Yo creial Creia que aguella mujer era el
hada, el dngel, I« forma del ritmo, la inspira«

* eibn, la poesial El sentimiento se formaba 4 su

presencia como la luz en los cielos ante Ia
presencia de Dios Trasformibase el alma en
vergel de ilusiones y la inagotable creaciénbro-
taba fecundando el espiritn. Antes deseaba el
oirla, én aquel momento mirarla, después me
bastarfa con el recuerdo. ‘

Llenaba aquella casa como el calor vivifi-
cante que oculto vive en los rayos del sol, el
cerebro de su creador como la sucesién no in~
terrampida de las ideas y mi corazén como el
presentimiento y como el deseo.

Como el deseo, si, pero como el deseo puro,
inmaterial, celeste, que revela la eternidad para
el alma, como la aspiracién d la_creencia y la
fé para el indefinido porvenir. Creia, y creia
que en aquella alma encarmaba la idea de Dios,
como enaquella palabrael verbo divino. Creia,
obligado 4 creer que lo que yo admiraba en
aquella mujer, maravillosa revelacién ' de las
formas y de sus sensualidades, no eran los en-
cantos que se ofrecian ante mis ojos deslum-
brindolos, era algo superior 4 sus bellezas fi-
sicag, algo como Ia fuerz1 que sujeta v domina
y doblega 4 la materia, como la ley 41a que
obedece la fuerza, como el espiritu que aceiona
porque quiere y que piensa y que siente y que
ama. Yo creia en el alma y esto éra 4 1o que
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yo aspiraba y lo quetal vez yo amabaen aque-
lla mujer pero desgraciaddmente el alma
no existia,

El alma era lo que faltaba ¥ eta el alma lo .

que se trataba de creat,

Ambos guarddbamos silencio despues de las
frases trascritas.

Ella con voz vibrante, conmovida y apagio-
nada, prosiguié, como apoyando nuestras ideas
6 con tinuando el desarrollo de las suyas:

—Qué es un sérsin pasiones? ;Qué es un sér
con los instintos vivos y con las pasiones gas-
tadas 6 muertas? :Qué son las ideas que no
esten animadas por los movimientos del cora-
z6n? ¢Que es la inteligencia en un sér que ca-
rece de sentimientos? sQué son los pensu-
mientos sugeridos por solo la refleccién y en
los que no brilla la llama del deseo, el impeta
de la ira, 1a abnegacién del amor y el entu-
siasmo y Ju grandeza de una pasion? Medit:i-
ciones frias, andlisis practicados con el conoui-

miento de la vida, productos obligados del

cerebro, que fabrica ideas para vivir como el
corazon acelera sus latidos cuando seanima,
vivifica y siente. El uso de las pasiones usa y
gasta la vida. La fuerza vital parece deorecer
con el decrecimiento de las pasiones; y cuan=
do estas nacen y crecen y se desarrollan y se
exaltan, no ¢vienen 4 ser como los diversos aro-
mas y los multiples resplandecimientos del es-
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piritu? La vida solas vudlvese geénsible bajo
las formas de luz, calor y electricidad ¥ en el
alma humana no existen radiaciones thisterio~
sas que se manifiestan bajo las mismas faces?
¢No existen ideas luminosas, ideas que dess
piertan ardientes sentimientos ¢ ideas en las
que se nos comunican las electricidades de
otros seres y de sus pasiones? La vida de la
pasi6n no es solo vida para la carne; s vida pa-
ra el espiritu y vida multiplicada para el _cora-
zon.

Dante atraves6 el mundo como un huracén
de pasiones. Solo, gombrio, meditabundo, aban-
donado, perseguido, errante envuelto en el tor-
bellino de su gloria, con el recuerdo de su tinico
amor y de sus grandes odios; sufrié . haciendo
sufrir 'y sintié haciendo que con él! sintieran.
En aquel corazén vivia el infierno -de sus pa-
siones y los tormentos que €l describiera, Jos
incubaba su pensamiento y los llevaba en su al-
ma. No era el visionario, era el condenado su~
blime, el vidente inspirado contemplando los
abismos multiples del espiritu; el génio, martj-
rizdndose con sus ¢reaciones gigantescas, obrag
de su dolor, que llegara con su propia tortura
hasta la concepcién delirante y basta el fondo
de ese cielo 6 de ese infierno que todos lleva-
mos eu nuestro interior:

La voz yibraba dulée, argenting, intensa,
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¢on entonaciones tan pronto vagas como vivi-

simas, tan pronto ldnguidas como ripidas yen .,

lss cuales brillaban ias idess, dando vida,y
vida noderosa 4 su diccién. Eu el exterior la
atmosfera brillaba también expléndida'y llena
de magnificencjas. El espiritu de Dante, som-
brio, luminoso y profundo como la noche y los
cielog, parecia animarla,

—No su higtoria contempordnea la historia
do sus pasiones fuélo que el traseribio. Su
creacién encierra la epopeya de las pasiones.
Su gigantezco: espiritu conmovia y arrastraba
tras 6], sacudiéndolos, impresiondndolos ¢ in8-
pirdndolos 4 legiones de espiritus 4 quienes
comunicaba su modo de ser apasionado como
Giothe comunieara sus ideas . leyendo 4 Dan-
te se siente y leyendo 4 Gaethe se piensa. Uno
crea el poema de las pasiones y el orto el poe=
ma de las ideas. “El primero anima 4 la nata-
raleza con el corazon y el segundo con el cere-
bro. La vida irradia de ambos. 'La ira hace
palpitar y vivir 4 los pensamientos vertidos
por aquel como la reflexién vuelve analiticas 4
las ideas vertidas por éste. El sentimiento apa-
sionado del uno vuélvese sentimiento estético
en el otro. El uno siente. y su sentimiento se
desberda en emociones dulefsimas 6 en rugidos
feroces; el otro piensa y subordina y deblegn
los latidos de su corazén & su ecleticismo.
Dante siente y ge estremece con todas las pas
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;’g"::gal;nlza%as; Gceﬂf piensa con la poesia
; pocas.
mos, la bilis'd 8. Aun cuando no quera-

ilis desborddnidose en el prim
g: cfeamén 4 las'ideas como la bilig dozll.irf:sg
Ceﬂsegundo, las genera en diversa forma
é t? I de ambos es mds grande? :Cudl puede
1‘;3x a(:rg;::ii: :g Lau cotécepcién? ¢Cudl de los dos
. genero respecti iona
mds y apoya la nueva teoriapemill?;g;a ss;:;;oria
generacion de las ideas? fi
Aquella noche no habls
Ea}do_gondlal originalidad d
olucion del probl
1o eran fan é)oderg?;z; o
desarrollado y para el

mds. Sal{ preocu-
ela teorfa y con la
cupaciones
como el sentimiento ya
cual dnicamente vivia

X1V

En el estado de :
SO e :xaltaexén en que yo me en-

itraba, ya 4 posible dominarme. Aque-

i!lamr:mga Eemat_)a de un modo absoluto e!? r::i
: a mi existencia, en todo i

: 8 sus ins-

tantes, estaba llena cou sus recuerdos, tod:s

mis- i
tedsa:l::iﬁsosa:;;?:e Impregnados por sus ideas,
S N0 reconocian otra
causa
que las generase més que Is aspiracién incesan
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