Lorsqu’elle plenra, la main chérie d’un fro-
te on d’une swurn’essuya point seslarmes:
comme les mes isolées elle dut ne les répan-
dre que devant Dien.— 4. D). :

,@ URANTE los primeros dias, todo el convento fite-

Fey Yonmimos y agasajos para Soledad; cada monja que-
o oo S - -
ria tenerla consigo; compadecianla por su desoracia;
la pintaban un risuefio porvenir, y Ia colmahan de pro-
mesas. Sin embargo, cada dia fueron siendo ménog ex*
presivas estas demostraciones, y cuando hubo pasado la
novedad, la pobre nifia quedé entregada al olvido coman,
= 5 e e = =
La monja. & quien habia ido recomendada era una do
o e o B O :
esas mujeres de cardcter frio, apitico y egolsta, que tie-
i 2L : £ 3 - -

nen, por decirlo asi, atrofiado el corazon; mujeres para
quicnes no existe el odio, pero tampoco el amor; mijeres
para quienes la suprema felicidad consiste finicamente en
una absoluta tranquilidad de espiritu.

Desde el primer momento en que Soledad hablé con

P d e
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esta mujer, 811.1th hicia ella un despego, una antipatia
que no pudo disimular, pero que ni aun fué notada; tan
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profundo ast era ¢l egoismo de la que debiera haber sido
su protectora.

Encontrése, pues, la, pobre nifia con su corazon de tre-
¢e afios y su imaginacion acalorada, sola, sin apoyo de
ninguna clase, en esa edad tan peligrosa para las muje-
res, en que mas que nunca necesitan de los consejos de
ana madre, de una amiga inteligente para corregir los vi-
¢ios en que puede incurrir la naturaleza.

Parccible imposible 4 Soledad vivir sin ninguna espe-
cie de afeccion por débil que fuese, y como la yedra que
busca un objeto 4 que adherirse en todo lo que la rodea,
busch entre todas las mujeres que veia en torno suyo,
una que pudiera pagar su carifio; un corazon que lo com-
prendiese, porque la naturaleza humana estd compuesta
de tal manera, que sin un pocé de amor no puede Vivir;
porque hay momentos en que el pecho tiene necesidad de
desahogarse; pero 4 todos los corazones los hallé esteri-
les é insensibles.

No parecia sino que constantemente elevadas hécia Dios
aquellas almas, no existian ya para la tierra, y estaban
sordas 4 los gemidos de la humanidad. ;

Por mucho tiempo la nifia renovd sus tentativas, con la
tenacidad que el 4rbol renueva sus retofios, con la tena-
cidad que el enfermo busca el calor del sol que lo hace vi-
vir....., pero las palabras que las monjas le prodigaban
en cambio de sus ldgrimas, eran {an melosas y tan frias,
que su instinto se exasperaba contra ellas.

Al fin tuvo que resignarse Soledad con su suerte; su
pobre corazon adquirié el pudor de la desgracia, y se cer-
r6 como la sensitiva.
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Desde entonces el horizonte que ereia haberse abierto
para ella, se cubri6 de sombras; su corazon agobiado por
tantas heridas, comprimido por la fristeza y el desalien-
to, se enfermé, y la nifia tornd 4 ponerse palida y: enfer-
miza, como una flor, privada del aire y del sol que la hacian

Por otra parte, Soledad, que nada habia lievado al con-
vento, ni tenia quien pagara en €l sus gastos, estaba en
la precision de desempefiar las tareas & que estan obli-
gadas las nifias que entran de la misma manera.

Dépil y enférma como estaba, tenia que entregarse 4
inusitados ejercicios, superiores 4 su sexo, 4 suedad, y &
su delicada constitucion.

iEnténces era cuando resentia mas la falta de algun co-
razon amigo; enténees cra cuando se le hacia insoporta-
ble la soledad y el aislamiente en que vivia; entdnces el
valor le faltaba, porque una criatura sin afecciones, es co-
mo la cafia 4 la que cualquier viento abate!

No se quejaba, porque lo que mas temen los desgracia-
dos es la indiferencia y la burla; pero alzaba sus ojos ar-
_rasados de ldgrimas al cielo, como una victima que hace
el sacrificio de sus dolores; como una alma desolada que
demanda fuerzas y consuelo

Para Soledad la vida era una noche osecura y tenebro-
sa, un viaje por entre abrojos y espinas
largo, incesante y doloroso.

Y ;cémo no habia de ser en este caso, para ella, una
esperanza de consuelo, la muerte?

La huérfana, como lo ensefia la religion, no considera-
ba en la muerte mas que un suefio pasajero, un estado de

un combate
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transicion entre esta vida terrcnal y de amarguras, y la
yida inmortal...... La tumba no tenia para ella sombras,
ni terrores; su alma inocente, edndida y pura no conocia
el mal, y no podia formarse idea del castigo

Soledad, pues, anhelaba la muerte, como el jornalero
anhela la hora del descanso De esta manera ella se
consideraba cada dia mas extrafia 4 la fierra; su corazon,
que no habia hallado otro corazon en donde reposar, se
elevaba hécia aquel que vino al mundo solamente & pa-
decer para ensefarnos con su ejemplo gue se pueden re-
sistir y sufrir todos los dolores, cuando no se ha perdido
Ia & y la esperanza. .

Bl alma de la huérfana aspiraba 4 la inmortalidad; se
hallaba, si es que para demostrar nuestra idea, nes pode-
mos valer de una comparacion material, como una esen-
cia volatil, comprimida en un frasco, que tiende Isa'u:ia la
parte superior y procura evaporarse.

Sin instrucecion, el solo instinto casi, le indicaba 4 la j6-
ven que no puede ménos de haber otro mundo superior
en dende Dios recompense 4 los que en esta vida solo han
hallade dolores y lagrimas

Pero Soledad, no satisfecha sin duda eon esta esperan-
za, procuraba vivir desde este mundo en el ciclo
verla inmdvil, de rodillas, horas enteras, la vista sin bri-
1o, insensible 4 todo lo que la rodeaba, hubiera podido
decirse, que efectivamente su espiritu habia volado 4
otras regiones......

Estos arrobamientos eran demasiado frecuentes en la
huérfana; era que su imaginacion, exaltada desde la n-
fancia, habia adquirido mayor poder y mayor extension
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en la soledad y el silencio de los clanstros; concentradas
sus ideas en un solo punto, hacia el cual habia hecho con-
verger todas sus facultades, su cerebro poseia, si podemos
explicarnos de esta manera, mayor claridad, como un re-
verbero dentro del cual se concentran los rayos de la luz;
su alma, completamente libre de los sentidos, tendiendo 4
exhalarse, comunicaba sin duda un exceso de vida al ce-
rebro & expensas de las demas partes del cuerpo. Tal vez
este no era mas que el resultado de la vida aislada de la
jéven; la consecuencia de la imposibilidad en que se ha-
llaba de compartir con otros séres sensibles al amor, la
simpatia que encerraba su pecho..........co.oooii L

Desde que entr6 al convento traté de adquirir algunas
nociones de misica; pero bien pronto superd 4 sus maes-
tras. Cuando hubo legado 4 este punto no se hmité 4
perfeccionar lo aprendido, sino que llegd 4 crearse, por de-
cirlo asi, una mfsica aparte, que tenia algo de lo vago de
sus sensaciones; una misica que formulaba esa pregunta
sin palabras y sin respuesta, que 4 cierta edad comienzan
4 hacerse las mujeres......

Pero sucedia generalmente que la mifia se levantaba del
6rgano con convulsiones. La mfisica, que no limita su ac-
cion solamente 4 los oidos, sino que se extiende general-
mente 4 todo el sistema nervioso, le causaba una especie
de sacudimiento general, tanto mas fuerte, cuanto que
sus nervios entdnces muy delicados eran demasiado sen-
sibles 4 la menor excitacion. Y sin embargo, Soledad no
podia pasarse sin la miisica. La conmocion que esta le cau-

saba, no carecia de placer; era uno de esos dolores agra-

dables que el cuerpo busca con avidez
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A los diez y seis aiios el cuerpo de la huérfana se ha-
bia desarrollado completamente. No era ya una nifia, si-
1o una jéven hermosa 4 quien se compadece y se respeta.

Era alta, aunque endeble comoyuna planta mal cuida-.
da; pero su continente melancélico no carecia de grave-
dad; sus formas estaban bien redondeadas, especialmente
¢l pecho, 4 pesar de la abstinencia; mas 4 traves de su
piel delicada, blanca y trasparente, parece que se miraban
estremecer sus nervios. Su rostro era ovalado, lleno de
expresion y de bondad; su frente ancha y despejada. Te-
velaba la inteligencia y el desarrollo de su cerebro; sus
ojos pardos, grandes, rasgados y meditabundos, eran el e%
pejo de su alma, pura como un destello de Dios; y su i
rada parecia haber adquirido algo de la celeste inmensi-
dad donde con tanta frecuencia se paseaba su vista......
Su nariz era tecta y fina, aunque las venlanas parecian
algo anchas; su hoca, sin ser desproporcionada, era tam-
bien un poco grande, formada por dos labios abultados y
sensuales; pero frescos, htunedos, agradables

1 cuello que sostenia aquella hermosa é mteligente ea-
beza, era corto como el de las personas sanguineas; pero
hubiera pasado por modelo de morvidez.

Clon los afios, Soledad parecia haber olvidado hasta sus
quejas, obedecia maquinalmente ¢uanto se la mandaba;
jamas se sonreia y no hacia ruido ni aun para an(?.a.r; hu-
biera podido decirse que se deslizaba sobre el pavimento.

{Pobre Soledad! su aspecto causaba tristeza; su rostro
estaba pélido, y sus ojos rodeados de una sombra s
lada, que revelaba larguisimas horas de insomnio, de in-

quietud y de fiebre.
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Los tristes resultados de la vida que llevaba, no podian
hacerse esperar por mas tiempo.

No culparémos esa vida puramente intelectual; para los
desgraciados, tal vez no hay otro consuelo; pero no po-
demos ménos de sefialar algunos de sus peligros cuando
se abusa; harfo se sabe que todo extremo es dafioso. A
fuerza de concentrar la vida en el cerebro, 4 fuerza de te-
ner con este motivo constantemente tirantes las fibras del-
cadisimas de lo pulpa nerviosa, no es dificil que leque un
m.am.em‘o en que produzean una gran perturbacion en todo el
sustema, y esta sea la causa de terribles enfermedades, como
el histérico, la enajenacion mental, e, * ?

La calentura que precede 4 los primeros sintomas de
la pubertad, y que Ia desgraciada nifia habia descuidado
se convirtié poco 4 poco en una fiebre nerviosa, que lz:
acometia frecuentemente. ;

J?a, humedad y el frio del coro en donde permanecia de
rodillas mucho tiempo entregada 4 sus oraciones menta-
les, y los ayunos y las penitencias, le habian lastimado el
pecho.

Generalmente al-caer el sol, un decaimiento profundo
se apoderaba de la jéven; su cabeza se inclinaba cual si
su cuello no fuera capaz de resistirla. Su suefio era in-
t.ermmpido por sobresaltos, y un sudor continno la debi-
litaba cada dia mas.

* Raeiborski, De la Puberié.

i1E.

Hay una fuerza que rige el cuerpo 4 su
pesar, y que gobierns, sin participacion
de ‘1o coneciencia, todos los actos que 1o
son de inteligencia, ni de voluntad, ni deli-
bre albedrio.

R. AmADOR, Dt MoxTPELLER. Discurso
sobre lg vida de la sangre.

Tout ce quipeut surexeiter le sysieme ner-
veux est cause d’hystérie: tels sont une
vie oisive, contemplative; la lecture de
certaing livres; la culture inmodérée des
veaux arts, notamment de la musique, les
veilles, les chagrins, aingi que les peines
du cceur.

A. GrisoLrE. Traité élementaire ef pracit-

que de pathologie interne. Tome 2, pay. T18.

& los diez y siete afios pidi6 Soledad el hébito, espe-
& rando que con esto se calmaria aquellz fiebre que la
devoraba, y que ella atribuia 4 la tibieza de su de-

VOGION.

Desde algunos meses 4ntes la jéven habia comenzado
4 experimentar una inquietud indefinible que tan pronto
Ia, hacia buscar la sociedad de las monjas como huir de
todo ruido y compaiiia; tan pronto la hacia apasionarse y
encontrar un sccreto placer en las misteriosas ceremonias
de la iglesia, como evitarlas cual si le causasen una impre-
sion dolorosa ¢ insoportable; una inquietud que cada dia




