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—Dolores..... 1 Rafaelita..... 1 Pero esto es estar lo-

co, Dios mio v
Y sujeténdose el corazon con fuerza, se retird trope-
zando con los muebles, miéntras que Rafaclita oprimia
e
sobre sus labios un paiuelo para no llorar & gritos.

IT.

% AFAELITA, la muchacha 4 quien acabamos de co-
555 mnocer, era una de esas mujeres de las que el mundo
' dice, al verlas de 1éjos: jes lindisima! pero los que
la trataban de cerca, los que podian apreciar las cualida-
des de que estaba dotada, exclamaban: jes un angel!
Eira de cuerpo mediano, pero bastante delzado; de una

*de esas constituciones nerviosas y excitables, que parecen

muy débiles, y que, sin embargo, tienen una faerza asom-
brosa para sufrir; séres semejantes 4 la calia, que un leve
soplo doblega y que no troncha el huracan: criaturas de-
licadas, naturalezas de angel, angelificata caro; jmujeres,
en fin, 4 quienes es imposible ver sin adorarlas!

Su rostro, perfectamente ovalado, tenia cierta expresion
enfermiza de melancolia y sufrimiento que lo hacian en
extremo simpatico € interesante, y le daban ese aire de
espiritualismo que se nota en las virgenes mértires de los
templos herdicos del eristianismo. Su frente ancha, sere-
na, bien formada, revelaba esa inteligencia tranquila en
que Dios se refleja, como se refleja el firmamento en un
lago terso y pure. Sus ojos modestos, grandes y medita-
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bundos, tenian el color y la trasparencia de una gota de
café, y se adormecian bajo la sombra de una pestafia lar-
ga y sedosaj derramando un tinte de récogimiento y de
meditacion sobre todas las' demas facciones.

Parecia hallarse todavia en esa edad en que la mujer
conserva el perfume y la sensibilidad virginal de los pri-
meros dias de la adolescencia: al verla bajar timida sus
lindos ojos, y colorearse levemente sus palidas mejillas,
cualquiera la habria tomado por una nifia que salia del
convento. Sin embargo, contemplando su rostro, se per-
cibian en €l esa benevolencia maternal y grave, esa dul-
zura celeste, esa paciencia incansable que iluminan las
facciones de las Hermanas de la Caridad, y que son la
aureola de la buena esposa: angel custodio que Dios, en
una hora de bondad, concedié al hombre para que lo con-
solara en sus horas de sufrimiento, para que lo sostenga
cuando vacila, y para que por medio del amor lo rescate
para el cielo!

Su actitud era muelle y l4nguida y su -paso grave, ca-
dencioso y leve, como si sus piés diminutos y torneados
apenas tocaran el suelo; todos sus movimientos tenian
impreso un cardcter de gracia y de reflexion particula-

La historia de Rafaclita estd de tal manera enlazada
eon la de Manuel, que seria imposible separarlas. La amis-
tad, la simpatia y el amor forman lazos tan estrechos en-
tre dos almas, que las confunden, y logran que desde este
mundo la una viva de la ofra.

Manuel fué el hijo Gnico de uno de aquellos hombres
del ecampo, toscos y rudos, que aparecieron cuando la in-
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surreceion; hombres que, bajo un exterior 4spero, oculta~
ban un corazon noble y caballeresco, un caracter leal y
firme, un valor incontrastable y una fé profunda. Este
hombre tenia un amigo de la infancia, que fué el padre
de Rafaelita. Vivian unidos como hermanos, con esa amis-
tad que Hega 4 convertirse en un lazo de sangre: y se que-
rian de tal modo, que cuando el primero se casd, el segundo
formé Ia resolucion de hacer lo mismo para que entre sus
hijos sobreviviera y continuase su fraternidad.

Manuel nacié el afio de 1823, cuando su padre, des-
pues de la consumacion de la independencia y en los dias
de 1a abdicacion de Tturbide, no aspirando 4 empleos ni
recdmpensas, se Habia retirado 4 una hacienda del inte-
rior 4 reparar los descalabros de su fortuna.

Siete afios despues, el de 1830, vino al mundo Rafae-
lita, pero heredando una de esas enfermedades orgdnicas
del corazon, que si bien aceleran y duplican la sensibili-
dad, son el gérmen de una muerte prematura. Su naci-
miento costé 1a vida 4 su madre, que sucumbi6 como esas
plantas 4 las cuales solo es dado producir una flor.

Los dos nifios erecicron como hermanos, arrullados por
el amor de la madre de Manuel, que no hacia distincion
entre ellos. Desde enténees se confundieron sus destinos
como dos riachuelos que mezclan sus aguas y no forman
mas que uno solo. Desde enténces tambien sus padresle
pidieron 4 Dios que no los separase nunca.

Fl atio de 1836 muri6 el padre de Rafaelita en los bra-
zos de su amigo, y desde estc momento, puede decirse
con exactitud, comenzé 4 declinar para aquella familia el
sol de la felicidad.
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Al afio siguiente cay6 enformo Manuel de ung erisipela
en la cabeza, que durante muchos dias hizo desesperar
de su vida. {Hubiérais visto enténees 4 aquel rudo cam-
pesino dar pruebas de sensibilidad fan exquisita! jno se-
pararse por un momento, ni de dia ni de noche, de la
cabecera de su hijo......! Al fin salié Manuel del peligro;
Pero por un error:fatal en la curacion, quedd completa-
mente ciego!

Este Gltimo golpe fué terrible para el padre. Esasna-
turalezas fuertes, que no tienen flexibilidad para déble-
garse al sufrimiento, reciben de leno los golpes en el
corazon, y sucumben hechas pedazos, como el acero. iA
prineipios de 1838 Manuel quedd huérfano!

Cuando al referir en breves lineas s historia de una
existencia, hay que amontonar desgracia sobre desgracia X
la mente se resiste 4 creer que pueda haber suerte tan
cruda; pero que cada cual apele 4 sus propios recuerdos,
¥ 1o ereo haya quien dude despues do este exdinen.
4Quién 1o tiene en su Pasado dias negros quese suceden
¥ se relacionan; larga cadena de dolor que arrastramos en
la, vida? Por el contrario, jeudnto distan frecuentemente
de larealidad las mas exageradas novelas! iCudntas his-
torias hay ocultas en el interior de las familias, que se
pierden entre Diog y el alma, que sobrepasarian 4 todolo
que se ha escrito si llegaran 4 revelarse algun dia!

Durante los primeros meses de su viudedad, Ia madre,
e ciyo corazon habia ido atesordndose todo ol ammop que
antes estaba repartido entre log miembros de la familia,
empled cuantos recursos eran posibles para velverle Ia
vista 4 su hijo. Arrastrada al filtimo por una de esas es-
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peranzas imposibles; eomo solo puede alimentarlas yauna
magre, se vino 4 México para apelar 4todos los Eekisos
de la ciencia. Pero la ciencia no hizo mas que decir' f
Manuel con su voz fria, inflexible y severa: jAdios ilusio-
nes! jya no hay luz para ti en el mundo......! :
jHorrible sentencia! Hay dolores contusos q?e nc.r tie-
nen siquiera el alivio de las l4grimas; dolores silenciosos
y sombrios que se coneentran en el corazon 'y lo sofo-

Manuel, que 4 los quince afios se veia deesta n}anl.era
condenado 4 perpetua oscuridad, perdi6 hasta el u.ltlmo
resto de encrgia y cay6 en el mas completo desaliento,
esa enfermedad mortal del alma que destruye hasta los
deseos, que nos deja impotentes 'y siz% voluntad de dete-
nernos en la pendiente de nuestra ruina......!

iLodo parecia concluido para el pobre ciego, .todol Pero
ahi donde terminaba €l esfuerzo humano, Dios, que'no
abandona 4 los que sufren, ponia el amor; el amor, esa
luz, emanacion de la Divina Esencia, que sefiala 4 lasal-
mas el eamino de la wida......!

Como si Rafaelita hubiera comprendido desde luego %a,
mision 4 que estaba destinada, desde que ’Manue% perdi6
la vista fué su apoyo, la Zuz de sus gjos, para servirnos de
una de las expresiones de este. Puede decirse que solo
para él vivia, solo para &1 respiraba; y nunea, aun ‘en l'as
horas de mas negra melancolia, lanzé ¢l ciego un suspiro
que no lo recogiera su hermana. ;

Rafaelita era una de esas criaturas que el infm:tumo
hace desarrollar muy temprano: para ella no hubo infan-
cia, esa edad de risa y juegos en que todo es de oro-y
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grana para los nifios. Desde el momento casi de formarse
su razon, tuvo que olvidarse de si propia para consa-
grarse 4 consolar y aliviar al que veia [sufrir 4 su Jado:
era un 4ngel alimentado con ldgrimas y creado para el
amor.

Rducada bajo la amorosa é incesante vigilancia de la
madre, Su GOrazon se conservé casto y purisimo, sin que
se albergara en él ninguno de esos sentimientos que mas
tarde encienden una lucha fatal entre las pasiones. Cuan-
do el alma permancce de esta manera virgen, no se em-
pafian ni se borran esas ideas primitivas, esa imigen de la
belleza esencial, grabadas en ella durante el tiempo que
ha permanceido en el seno de Dios, contemplando, par-
ticipando y reflejando su perfeccion, * y que son como
un presentimiento de su futuro destine, como una fuerza
que la atrae hécia el Criador, y que la obliga 4 concen-
trarse en i misma y elevarse mas all4 del mundo de los
sentidos para gozar anticipadamente de la dicha que la
espera. Tal era, en restimen, el fondo 4€l cardcter de Ra-
faelita: una mujer sencilla, criada en la soledad, cuya al-
ma, ideas, sentimientos & instintos, tendian 4 elevarse al
gielo, como la parte espiritual de las flores, el perfume.
La religion para ella no era obra de la razon, era un sen-
timiento de amor natural, irreflexivo, esponténeo: amaba
% Dios, no porque era Dios y le habia dado la vida y. to-
dos los beneficios que gozaba, sino perque habia en su co-
razon una especie de apego, de aficion, de tendencia, de
parenfesco—no sé ecbmo expresarme—hdcia ese Sér in-
finito, del cual provenia y hécia el cual se sentia atraida

* Platon, in Phedr. Ciceron, I de Leg.
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eomo por una voragine. Era la religion de uno de esos co-
razones ignorantes y amorosos, para los cuales; como di-
ce San Agustin, orar es espirar; * corazones llenos de ¢,
que se ignoran 4 si mismos, y que Dios debe acaso pre-
ferir, porque son como unos diamantes purisimos que ab-
sorben y concentran en si, como en un foco, losrayos del
amor divino y lo esparcen en torno suyo sin mezcla, ni
sombras, como una irradiacion luminosa.

Si no hubiera sido por Rafaelita; fuerza es repetirlo
para que se comprendan los tesoros de amor que encer-
raba su alma; tal vez habria sucumbido Manuel al peso
de su dolor. Pero la nifia, sin comprender todavia la san-
t%da.d de su papel, instintivamente, por solo el presenti-
timiento, la tendencia de su corazon de mujer, se consa-
gré con toda su alma al pobre ciego, hallando palabras de
consuelo, atenciones delicadas para reanimar su valor,é
infundirle la resignacion, ese heroismo del sufrimiento.

Absorta en tan piadoso ejercicio creci6 Rafaelita. ;No
0s parece que esta excitacion perpetua de sualma, debia
influir poderosamente en su organizacion fisica y moral?
+No creeis que la concentracion de sus facultades debia
disipar mas temprano las sombras de la infaneia en que
yacia adormecido su corazon? Y este, ;no era natural que

.se ensanchara, como la retina del ojo cuando la hiere de

{Asi fué; y desde muy tierna habia en
su fisonomia, siempre palida, cierto aire de gravedad y
de meditacion que la distinguia entre las demas nifas; es
que las otras desparramaban en torno suyo, prédiga é
intitilmente la vida, miéntras que ella la concentraba en

* QOrare spirare. San Agustin. De Civit. Dei.
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su corazon para elaborarlos tesoros de amor de que se
alimentaba su alma! es que las otras se extendian sobre
la tierra, como esas plantas muy frondosas que gozan de
la naturaleza; miéntras que ella, erguida y solitaria, se
elevaba buscando la luz y el aire puro!

De esta manera habia llegado 4 adquiriv un aire de
ascetismo que parecia desprenderla de la tierra. Esas
criaturas que concentran sus facultades morales en un
solo punto, logran al fin aislarse de cuanto las rodea, é
imprimen en su naturaleza el sello de su pensamiento.
Al verlas se diria que son séres cuya carne: tiene algo de
etéreo, que se sostiene en el aive sicuf virgula fumi, que
solo aguardan el momento de elevarse hécia donde elal-
ma se siente atraida, como un perfume visible, como un
rayo de luz encarnado!

Coneentradas de semejante ‘manera las facultades del
alma en un solo punto, adquieren, es e¢ierto, mayor po-
teneia y claridad, como los rayos de la luz reunidos en
un foeo, pero aceleran la vida animal, hacen vivér mucho
en poco tiempo, y consumen el cuerpo como una ldmpara
que arde toda & la vez. * Esta es la causa de esa madu-
rez precoz que se advierte en las personas consagradas al
culto interno del alma.

Yo creo, y la ciencia lo confirma, que el cuerpo sigue
hasta cierte punto las leyes de perfeccion 4 que esté so-
metida el alma. ;No habeis reflexionado alguna vez en
que hay una escala ascendente enla organizacion animal?
iNo' convenis en que entre los mismos hombres se nota

* J. J. Virey, De la phisiologie dans ses rapports avec I philosophic.
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cierta diferencia: linfiticos, sangnineos, nerviosds: * los
unos torpes, pesados, lentos; los ofros arderosos, impre-
sionables y delicados, como si su carne hubiera ido depu-
rdndoese de fodas las particulas pesadas, acuosas y cor-
ruptibles que contiene la. de esos hombres que vemos cre-
cer y vegetar inclinados hécia Ia tierra como una planta:
aguellos necesitando alimentarse muche para mantener
su economia animal; estes aspirando, con el rostro levan-
tado al cielo, no sé qué fluido luminoso, impalpable, co-
mo si este fuera el alimento principal de esas naturalezas
espiritualizadas: vescitur aura wtherio?

Hay cuerpos celestialos y cuerpos terrestres, % ha di-
cho San Pablo.

Rafaelita habia llegado al ltimo grade de perfeceion;
4 aquel en que el mismo cuerpo se purifiea y se eleva,
por decirlo agi, arrastrado por el alma.

Yo creo, repito, que asi el alma como el cuerpo estan
sometidos & una serie de progresos y desarrollos que van
elevando al hombre de egfera en esfera 4 medida que se
perfeeciona. ;No es este en realidad el efecto de 1o que
¢l llama ensancharse el ¢irculo de las ideas?

La religion y la filosofia no pueden ménos que estar
de acuerdoen este pensamiento: ;qué otra cosa es el mun-
do sino la escuela del alma; el lugar de 1a prueba, el ex-
tenso palenque en que aquella conquista su corona de
gloria 6 sucumbe vencida?

............................. vresaas

= Prescindiendo de la diferencia que existe entre las diversas razas que
forman Ia especie humana, yo creo, ¥ 188 ciencias fsiolégicaslo confirman,
que hay entre los individuos de cada una de ellas cicria escala ascendente.
Ragresiau.

** Sanct. Paul, Epist. I ad Corinth, cap. XV, v. 40,
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Rafaelita habia legado 4 adquiric una verdadera sipe-
rioridad sobre Manuel: el ciego era fuerte, tenia una in-
teligencia clara, viva y creadora; y sin embargo, al :er
juntos 4 los dos jévenes, se adivinaba que el alma d-e Ra-
faclita estaba mas elevada que la de Manuel. Haizla en-
{re ellas no sé qué luz, y aquella la comunicaba ‘a fo?‘t-e.
;No es esa siempre la. mision de la mujer‘?..‘ ’El cielo,
ha dicho madama de Krudner, para indemnizar a la.s..mu-
jeres de las injusticias de los hombres, les dif la facilidad
de amar mejor : ’ .

Yo creo que el alma de la mujer, asi come f'slfcuerpo,
es mas delicada, mas fina, mas bella, mas espiritual que
la del hombre.

Un escritor mistico moderno * piensa que los.é.ngeles
y las mujeres se parecen en el rostro. ;No habria mas 1'3.;
zon para decir que las mujeres son angeles: eTmarnados.
Tertuliano, Origenes, San Clemente y ofros b’an?:os Pa-
dres creen que los 4ngeles son séres corpéreos, bien 4
revestidos de una carne tan hermosa como sutil: San Hi-
lario, Teodoro y otros, creen que los ‘T’mgeles ocupan. un
lugar intermedio enfre la tierra y el ?1010.

iLa mujer! criada dentro del paraiso en un ]].1011161.1136
de ternura y de bondad, jno sera un dngel 4 quien Dios
Hamoé del cielo para encargarle la proteccion del hombre?....
;No es esta idea la que ha hecho pensar 4los doctores

_——

Manuel y Rafaelita sabian vagamente, mejor. dicho,

* Mr. Blanc Saint-Bonet. L'Unité spirituelle.
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presentian que estaban destinados el uno para el ofro;
pero nunca habian fijado en ello su atencion. 2Ni ebmo
era posible que un pensamiento de amor, tal como comun-
mente se imagina, hubiera descendido al alma de aquel,
casi sofocada por el pesar y la inaccion? Y sin embargo,
la hora en que 4 Ia voz poderosa de Ia naturaleza, todo
corazon despierta, no tardaba en legar. 7

Bl ciego se habia desarrollado completamente: era un
J6ven alto, robusto y muy bien formado, cuyo pecho re-
velaba la fuerza y Ia energia. Su rostro era franco, mo-
vible y expresivo, sin que se le notars al primer momen-
to la falta de Ia vista, porque tenia los ojos claros, aun-
que sin brillo ni trasparencia. Su frente ancha y cruzada
Por gruesas venas que indicaban una complexion sangui-
nea, estaba coronada de abundantes cabellos negros, que
armonizaban con una barba fina, pero espesa.

Manuel era fuerte como un atleta y candoroso como
una doneella: tal era el resultado de la manera como ha-
bia vivido. Protegido por el amor maternal, pero aislado

de todo comercio exterior, sus sentidos ¥ su imaginacion

se habian conservado enteramente virgenes, sin despar-
ramar su sensibilidad ni malgastar el ealor de su sangre.
Era un nifio con el corazon de un hombre.

Seria, ciertamente un estudio curioso examinar uno 4
uno los padecimientos de aquel corazon enérgico, peroin-
fantil, en el cual todo se grababa profundamente; analizar
¢l entorpecimiento y atonfa en que estuvo hundida su
alma; y luego contemplar, cémo sin recobrar Ia, esperan-
za ni el consuelo, esa misma alma arrastrada por la fuer-
za que Hamariames vital, comenz6 poco 4 poco 4 existir




