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{Era 1o Gltimo que podia darle, ella que Ie habia dado
su juventud, sus placeres de nifia, su alma en'tera!

Pero noté entdnces, 4 medida que la reaccion se ope-
raba, que no por tanto sufrir se Hegaba 4 morir, Sino que
por el contrario, las facultades del entendimiento, 1as po-
tencias del alma se engrandecian en medio del dolor; y
enténces comprendi6 que la muerte es un bheneficio, y que
ese desarrollo de sus facultades hace mas sensible & la

criatura los dolores. :
Fn este estado de agitacion moral pasaron algunos dias.

YL

A repentina retirada de Manuel de las reuniones en
< donde era el primer elemento de placer, caus6 una

profunda y general sensacion. Durante los primeros
dias, todos los que alguna vez habian aplaudido al sim-
pético artista tuvieron 4 punto de honor informarse de su
salud; pero la terquedad con que el ciego se rehusaba 4 re-
cibir las visitas que se le hacian, y mas que todo, los dias
que fueron trascurriendo, hicieron que cayera en el mas
completo olvido. El mundo no es tan pronto en elevar un
idolo, cuanto en olvidarlo; y la indiferencia que sucede
4 esas popularidades. de un dia, es impasible y terrible
como la muerte.

Esto era precisamente lo que aguardaba D. Diego, pet-
sonaje secundario y nulo en nuestra historia, pero que
sitve en ella como uno de tantos resortes involuntarios
que vemos figurar en el mundo, y cuya accion no se co-
noce sino cuando ya han dado el impulso que la suerte

* les encomendara; cuando el hombre dice gimiendo entre

si: isi no hubiera existido!......
Hombre sin corazon, frio egoista, D. Diego sabia cal-
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cular y aguardaba los acontecimientos que pudieran coad-
yuvar 4 sus planes. Jamas se precipilaba; dejaba siempre
que la suerte lo hiciera todo, y su talento consistia en no
desperdiciar la ocasion. Era el reptil que asecha dias en-
teros su presa, sin moverse; pero que una vez queesta se
ha puesto 4 su alcance, no la abandona nunca.

Los deseos que en aquel corazon corrompido hizo na-
cer la hermosura de Rafaelita, 1éjos de amortiguarse con
la. ansencia de la jéven, habian crecido hasta convertirse
en csa monomania er6tica que en los hombres gastados
como &1, suple 4 la pasion. Acostumbrado 4 triunfos fa-
ciles, 4 amores venales, que son 4 los que los calaveras
de cierta edad dan el nombre de buenas fortunas, no po-
dia comprender una resistencia firme y obsfinada; y Ra-
faelita era para ¢l un objeto de deseo y una cuestion de
amor propio.

Empero, en vez de desalentarse con las repulsas que
habia sufrido, creia firmemente que llegaria una hora, un
instante en que la joven vendria 4 echarse en sus bra-
7z0s: para esto contaba con el tiempo, que gasta todas las
afecciones; con la uniformidad y monotonia de la vida so-
litaria, que desencanta del amor; con la miseria, esa con-
sejera terrible que rinde y humilla las almas mas fuertes.
—D. Diego era un hombre hébil que habia estudiado con
fruto el corazon de sus semejantes.

Vid, pues, con siniestro placer la retirada de Manuel;
y astutamente, sin comprometerse, porque era hombre de
sobrada prudencia, coadyuvé 4 que el mundo le olvidara
mas pronto, esparciendo algunas de esas voces vagas que
hieren la reputacion y manchan el crédito de unhombre-
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Ent6nees sucedi6 punto por punto lo que esperaba. El
ciego, que no tenia para vivir mas recursos que su talen-
to, que gastaba cuanto recogia, porque para los artistas
como ¢l, el dinero nada vale, eomenzé 4 decaer desde Ia
hora en que no vendié su ciencia.

Habia pasado apenas un mes, y ya ese abismo sin fon-
do que cada din abre mas y mas su boca, habia tragado
Ios objetos de que el hombre se desprende primeramente
Haméndolos superfluos para engafiarse 4 si mismo,

Al ver realizarse asi una parte de sus caleulos, D, Die-
go tuvo un arranque de amor propio Y creyé que lo de-
mas era acaso mas ficil. Presentds i
la casa del mfisico, con quicn recortei;'?inc;l:eesiuencm i

ros lecto-

res llevaba, si no estrechas, 4 lo ménos buenas relacio
nes.

No era necesaria mucha penetracion para. comprender
el estado en que Manuel y Rafaelita se hallaban mutua-
mente: bastaba mirar la frente arrugada y envejecida del

uno, los ojos rodeados de un cireulo morado ¥y sombrio
de la ofra.

El hombre del mal se sonri6 con esa sonrisa, que solo
tiene de ella el nombre; y si en su pecho pudiese haber
habido otra cosa que hielo, diriamos que su corazon pal-
pité de gozo.

—iH¢ aqui el ’m?mento oportuno, se dijo 4 si mismo;
ahora un golpe hébil y certero, Y ya verémos lo que son
esas virtudes invulnerables!

Y D. Diego llev6 enténces 4 casa del misico, olvidado
de todos, 4 su hermana Dolores.

El solteron era demasiado impasible para que pudiera
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escaparsele algo de lo que pasaba en torno suyo. Desde
el primer dia conocié el amor que su voiuptuo.sa herma-
na inspiraba & Manuel; y este amor, que le importaba
poco fuera 6 no correspondido, entré en sus calculos cotfm
un agente poderoso.—iSt el setior de Mirafuentes hubie-
ra echado mano de un pufal para alcanzar su objeto, la
sociedad hubiera gritado: jinfamia! jescindalo! pero en
vez de un arranque que revelara un corazon apasionado,
se servia de la intriga, sin reparar en los medios: jc6mo
habia, pues, de censurarlo el mundo, que solo quiere el
oropel?... ... _

Hl dia en que D. Diego, acompatiado de la sefiora su
hermana, se presentd en la casa del musico, Manuel y
Rafaelita se hallaban accidentalmente reunidos en la sala;
pero entre sus almas existia siempre ese vano obst4culo,
ateado por la .debilidad del uno y la imaginacion de am-
bos; obstdeulo que acaso iba 4 separarlos para siempre,
y que, sin embargo, una sola palabra, un apreton de ma-
nos, hubiera podido hacer desaparecer. {Hs fan poderosa
la influencia de la mujer cuando tiene fé en su valor!

Rafaelita miraba con dolorosa atencion & su marido,
contemplando los estragos que en aquel rostro hermoso
y varonil causara la lucha interior, y pensaba tristemen-
te en una proxima muerte que le devolviera 4 aquel su
libertad, cuando de pronto sintié en el corazon un choque,
como si toda la sangre que corria por sus venas hubiera
retrocedido de golpe.

Volvidse violentamente, y recibié un estrecho y afec-
tuoso abrazo de Dolores y un saludo de D. Diego, lleno
del mas profundo y galante respeto.
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¢No habeis experimentado algunas veces este fonémeo-
no misterioso, especie de adivinacion, que Hamamos co-
razonada, y que jamas engafial...... ¢No os parece que
estos presentimientos son una prucha irrefragable de las
sobrenaturales influencias 4 que nuestro sér estd someti-
do?.cia

iDolores en casa de Rafaelita! ... La casta esposa tu-
vo un momento de indignacion; mas se contuyo, Y con
santa y divina humildad recibié 4 la que le robaba el co-
razon de su marido. Aquello era la abnegacion llevada
hasta el heroismo!......

Manuel balbuce6 las primeras palabras de un saludo,
como un nitio timido, y no pudo recobrar su calma y es-
piritu habituales.

La visita fué corta; y Dolores, que entrara animada,
alegre, expansiva, sali6 triste y violenta eomo si se Ia hu-
biese desvanecido alzuna esperanza,

La conversacion no pasé de lugares comunes, de fra-
ses de estampilla sobre el tiempo, los vestidos, el teatro;
¥y sin embargo, D. Diego sali$ satisfecho; Rafaelita se re-
tird 4 un extremo de la casa 4 Ilorar libremente, y Ma-
nuel qued6 confuso, agitado.

jAmor! apenas habrs otra palabra en el lengnaje de los
hombres de que mas se abuse. iAmor! con ella se expre
union perfecta, castay pura de dos almas; con ella tambien
una necesidad torpe y grosera, un capricho,
enfermedad! ;Amor! Ia pasion de una hora, y
que sobrevive 4 la muerte y va 4 ser cl1azo de mnjon de dos
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séres en el cielo......I—Los idiomas son atin demasiado
imperfectos y necesitan purificarse muchisimo para llegar
4 ser siquiera el alfabeto del alma!

Acaso por la misma razon que D. Diego amaba a Ra-
faelita, Dolores amaba 4 Lorenzo. La naturaleza estillena
de estas singulares contradicciones; asi como el amor es-
piritual tiende 4 la armonia, pues que es el principio de
ella, asi esas naturalezas terrenales buscan en los contras-
tes lo que puede excitarlas.

Ta vinda que en la flor de sus afios, tan ardiente y
hermosa, como era coqueta y egoista, se habia divertido
en encender pasiones de que nunca participaba; que se
habia casade sin amor, porque para ella no habia en el
mundo mas que el placer, y que despues de haber enviu-
dado no buscaba sino lo que pudiera satisfacer su natura-
leza robusta y voluptusa, habia llegado 4 amar & Lorenzo.
Tan cierto asi es que para todas las naturalezas luce aun-
que sea un destello de esa emanacion divina, y solo las
muy depravadas se agitan en su perpetua ¢ infecunda
oscuridad!...... ;Era este un amor extraiio que tenia ras-
gos de la pureza de una pasion perfecta; pero que no era
en realidad sino la expresion del cardcter de aquella mujer,
dngel caido! {Era ese amor violento, impetuoso, que quiere
avasallar al propio tiempo el alma y el cuerpo; que no se
contenta con miradas y luz, sino que anhela caricias, be-
sos, placeres; amor, que si llega acaso 4 formarse idea de
la fusion de las almas, no cree pueda efectuarse de ofra
manera que en un embriagador abrazol......

Pero este carifio no era correspondido: Lorenzo, medi-
tabundo, concentrado dentro de si mismo, no comprerdia
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los ojos de Dolores, ardientes y hiimedos de voluptuosi-
dad, que se clavaban en él; elevada su alma 4 las masal-
tas regiones del sentimiento, no percibia tampoco la dul-
zura fascinadora de la voz de la viuda, que se derretia en
cada una de sus palabras

Tal era poco mas 6 ménos Ia situacion respectiva de
los 4nimos, en el momento en que arrastrados por sus
sentimientos nuestros personajes, iban al fin 4 estrellarse
los unos contra los otros.

La historia que hemos tomado 4 nuestro cargo referir,
es uno de esos dramas complicados, pero silenciosos, sin
testigos, sin acontecimientos casi, que se forman, crecen
¥y se desarrollan dentro de la conciencia, 4 semejanza de los
volcanes que nacen lentamente en las entrafias de Ia fier-
ra y no se hacen sentir sino en el momento de una sfibi-

ta erupcion. jHistoria dificil por éierto de narrarse, don-
de una mirada es una peripecia, una palabra una crisis!




