@ A86 un mes.

¢Sabeis lo que es un mes para los que padecen,
para los que miran desvanecerse cada dia Hevéndo-
56 una esperanza, como el viento del otofio que arranca
una 4 una las hojas del 4rbol?—Es un espacio de tiem-
po suficiente para encanecer el cabello, para extenuar el
rostro.
Manuel y Rafaelita guardaron el luto de Lorenzo, asi
en los vestidos como en el corazon,
D. Diego no habia vuelto 4 visitar al masico.
Dolores, que quiso morir durante log primeros dias,
‘consagrarse luego en un convento 4 la memoria del ma-
logrado objeto de su amor y que pensaba vestir un eter-
10 luto, poco 4 poco fué consoldndose, ¥y el 22 de Marzo,
treinta y tres dias despues de la muerte do Lorenzo, ya lo
habia, olvidado todo, y embriagada. por el baile con gue
se celebraba el dia de su cumpleafios, pensaba tan solo
en nuevos triunfos.
iAy! solo & los corazones escogidos es dado sentir de-
lores eternos.
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La capacidad de amar de un corazon, ha dicho un elo-
cuente escritor, se conoce por su sensibilidad y su cons-
tancia en sufrir. ;Qué idea podran formarse del amor esos
séres 4 quienes el espacio de una noche consuela. .......2

Aquel mismo dia, Manuel, 4 quien la ausencia de la
viuda atormentaba aun mas que su presencia, se presen-
t6 de nuevo en casa de D. Diego. Era una debilidad que
¢l mismo se echaba en cara; era un crimen por ¢l cual se
aborrecia; pero jqué otra cosa hacer, si se sentia arreba-
tado?......

El ciego estaba resuelto, como se resuelven al fin los
débiles, obstinadamente; y para acallar la voz de sus re-
mordimientos que lo atormentaban, para huir del amor
mextinguible y easto que profesaba 4 Rafaelita y quele
llenaba de vergiienza y de confusion, se hundia mas y
mas de lo que su pasion 4 Dolores lo exigia, y queria
aturdirse, embriagarse, olvidarse de si mismo. {Era la de-
bilidad del que se deja subyugar por el mall......

iSe presento solo! hacia algunos dias que la resignacion,
el silencio y Ia humildad angélica de Rafaelita lo abru-
maban. Habria querido mil veces mas, reconvenciones y
quejas para exaltarse: esto. le hubiera consolado. Nada
hay mas terrible como la magestad del silencio en eierfos
€asos.

iSe presentd solo! pero 4 medida que iba alejandose de
Rafaelita y se acercaba al lugar del baile, sentia como que
se retiraba de una esfera de luz, para enfrar en un caos
profundo. Experimentaba algo semejante 4 lo que se sien-
te cuando se baja & un oscuro subterrfneo: solo que la
laridad de que él se alejaba, era una luz etérea y sutil
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que penetraba hasta el fondo de su corazon, de donde se
iba retirando, dejindolo mas y mas ciego.

Encontré 4 Dolores cn una-de sus horas de ardiente
voluptuosidad, de amor sediento, y el pobre ciego, igno-
rante y débil con la lucha que habia sostenido en su pe-
cho, sucumbid......

L caida del miisico era un hecho preciso.

Antes de sentirse arrastrado 4 la casa de la viuda, caan-
do rechazaba todavia con horror su imdgen, en las largas
horas de silencio que pasaba solitario, habia dejado va-
gar su imaginacion libre y sin diques.

Enténees el amor material derram6 sobre su frente esos
ensuenos seductores y terribles que producen fiebre. Has-
ta enténces, Manuel habia luchado entre el amor espiri-
tual que le ofrecia goces delicados y purisimos; pero para
cuya apreciacion se necesita tener el alma limpia y tran-
quila, y el amor de la sangre, que no se le revelaba afn
sino con sensaciones incomprensibles, con un anhelo casi
doloroso. Pero hé aqui que 4 medida que la lucha se pro-
longaba con la presencia constante de Dolores en un prin-
cipio, y despues con su ausencia, que dejaba un vacio, la
agitacion y la fiebre hacian cada vez ménos propio 4 Ma-
nuel para comprender los deliquios, la beatitud, la fraicion
intima del amor puro, al paso que estas mismas cireuns-
tangias le iban revelando mas claramente las promesas
del otro amor: lucha fatal que gasta los corazones, que
engendra la mas terrible de las prostituciones, Ia de la
imaginacion!

Al fin llegé un momento en que el anhelo indefinible

del amor de la sangre se tradujo para Manuel en im4ge-
28
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nes materiales, en ensuetnios voluptueses, en verdaderos
delirios! 7

Desde entdénces se anuncié su caida, porque la soledad
y la ausencia de Dolores irritaban sus nervios, y la sed
de placer tomaba para €l proporciones imaginarias........
Estas horas de lascivia mental son ferribles; ellas son las
que bacen caer al hombre mejor dotado; * ellas son las
que revisten el placer de un encanto que no tiene, magi-
co, seductor, irresistible; ellas las que debilitan el alma,
hundiendo ¢l cuerpo en un mar de delicias

Y sin_embargo, Manuel no realizaba esos propdsifes
formados en medio de la ficbre; 4 pesar de su debilidad,
habia cierta timidez en su alma, que es en nuestro con-
cepto esa repulsion natural & todo aquello que puede de-
gradarla.

Pero_jebmo resistir 4 ese combate incesante, 4 esa fie-
bre de todo momento, & esas promesas de placer, cada
vez mas excitantes, cada vez mas expresivas

iCuéin cierto cs que desde el momento en que el Hom-
bre vacila en su propdsito constante de ascender y de per-
feccionarse para gozar mejor con el espiritu, comienza 4

Al fin Manuel, aturdido, maldiciéndose y desprecian-
dose 4 si propio, y haciendo sin embargo al mismo tiem-
po un esfuerzo para obligarse: tan extrafia asi es la na-
turaleza humana, se encaminé 4 la casa de Dolores..... !

* San Benito, patriarca de los monges de Occidente, San Bernardo, pri-
mer abad de Claraval, Santo Tomds de Aquino, y los doctores todos de la
Iglesia, han sufrido fentaciones tan terribles, que el primero de los mencio-
nados tenia 4 veces que arrojarse sobre espinas gque le destrozaban el cuer-
po; el segundo.se hundio una vez entre el hielo, y asilos demas. Bilalucha
contra el espiritn impuro no fuese tan terrible, la recompensa no seria gran-
de; y lo es, y mucho
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iCon qué ansia fué saboreado, analizado, descrite de
antemano aquel momento de placer! jc6mo paladed Ias

mo temib el ciego morir desfallecido, anegado en aquel
mar de delicias que le hacia presentir suimaginacion des-
enfrenada!

Manuel tuvo entre sus brazos 4 aquella mujer, blanca
y bien formada. Los ojos de Dolores estaban hfimedos,
pero destilaban fuego; sus labios entreabiertos demanda-
ban esos hesos que desmayan; sus carnes se extremecian
al tacto, y producian esa sensacion eléctrica que encien-
de la sangre...... !

Eran todos los ensuetios de Manuel, que tomaban cuer-
po por un momento, y jsabeis lo que es la imaginacion
de un ciego......?

El amor de aquella mujer lo embriag; pero no hallan-
do en él el placer magnético, stbito, extraordinario que
sus nervios exaltados en la soledad Ie prometian, creyé
no haber sabido gozar; creyd no haber puesto de su par-
te euanto era necesario, y le acomelié un deseo mas ve-
hemente, mas irresistible

jlil placer es una decepcion constante; su encanto fas-
cinador es tan solo una promesa; sus fantasmas son humo
que se desvancce dntes de tocarlo!...... jOh! jlos goces
de Iz materia no pueden ser completos; pero por una cua-
lidad funesta, miéntras mas desencantan, mas y mas se
empeiia en correr tras ellos el que una vez cayd, como si
4 todo trance quisiera hallar Ia realizacion de su anhelo!

iFascinacion del mal!
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jCuando Manuel volvi6 4 su casa, Rafaelita lo con-
templd con sus ojos grandes y meditabundos, y compren-
di6 que el ciego habia caido en un abismo profundo, por-
que hall$ su alma irsensible, desacorde, opaca!

Desde la noche de aquel viérnes de Dolores, el miisi-
€0 se sinti6 arrastrado por el vértigo. El recogimiento lo
espantaba, y bused la prolongacion de los placeres en una
serie vertiginosa de fiestas y orgfas. Hay circunstancias
en que el deseo de gozar se convierte en una fiehre, en
un faror, en una verdadera enfermedad

Rafaelita quedaba entretanto abandonada y solitaria
en la casa, meditando en Ia profundidad del abismo en
que se hundia el escogido de su corazon, y pidiendo 4
Dios un medio para salvar al hombre 4 quien se habia
consagrado!

{Quién podrd revelar jamas el misterio de aguellas ho-
ras de dolor? jqué pluma humana seria capaz de traducir
una parte siquiera. de las confidencias de aquella alma 4
Dios? iAy! solo los que amen con un amor puro y
completo podran tener idea de lo que sufria aquella mu-
jer!

Enténces su rostro acabé de adquirir ese aire de espi-
ritualismo que vemos en algunos cuadros; sus 0jos crecie-
ron 4 causa de Ia extenuacion y hundimiento de las me-

jillas. * Desde enténces comenzaron 4 romperse los lazos
que la ataban 4 Ia fierra, y el horizonte del mundo espi-
ritual se extendi6 ante su vista
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soledad, en Lorenzo! sjeémo le pidi6 4 él que intercedie-

A veces pensaba en que si el jGven hubiera vivido, aca-
so tambien se habria visto arrastrado como el ciego; y
enténees, jeudnto se alegraba de que hubiese muerfo!

Otras, pensando en la bratfal indiferencia de Dolores,
en el culpable olvido de Manuel, casi creia un fayor de
Dios haberse llevado de este mundo 4 Lorenzo.

—Asi, pensaba ella, los ofros le olvidaran del fodo, y
yo, solo yo conservaré su recuerdo en mi corazon; solo
mi pensamiento serd el que vaya 4 buscarle al cielo, y su
memoria sera mia, tnicamente mia,,

Pero pensar en Lorenzo, ;no era pensar tambien en
Manuel? ;Cémo podrian separarse aquellas tres almas,
que 1o formaban sino una sola? ;C6mo seria posible que
sSe reuniesen en el cielo si faltaba alguna de ellas

D. Diego renové en aquellas circunstancias sus preten-
siones, porque si hay algo que se parezca en su duracion
al verdadero amor, son esos caprichos tardios de los vie-
jos.

Pero Rafaelita era inflexible, y habia llegado ya 4 aquel
grado de perfeccionamiento en que la naturaleza es supe-
rior 4 la tentacion.

El viejo, que siempre fundaba sus juicios sobre la ex-
periencia que tenia de Tos hombres,, ealculé que la espe-
ranza del amor de Manuel era lo que sostenia 4 Rafae-
lita, y resolvié fria y cruelmente romper aquel lazo pos-
trero.
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Conocin el carcter violento del ciego, y preparb con
tanto cdleulo una intriga, que en una misma noche oy
Manuel en una reunion conversaciones algo libres sobre
la frialdad de su mujer, y al llegar 4 su casa se encontrd
con una carta en la que se le daban pormenores y noti-
cias terribles,

En otro tiempo, Manuel habria entregado aquel papel
infame 4 Rafaelita, y hubiera creido sus palabras ecomo
las de un sacerdote; pero esa noche quedd abismados lue-
go se sinti6 con vehementes deseos de matar 4 aquella
mujer, porque no podia sofocar un dolor terrible* que o
atormentaba

Al fin su funesta y bastarda pasion 4 Dolores vino 4
verificar la reaccion, cegdndolo; y desesperado fué 4 bus-
car un refugio en aquel amor latal para olvidar 4 Rafhe-
lita 4 Rafaelita, en cuya culpa queria creer por dise
culparse 4 si mismo.

iC0mo se ensancha el circulo de ervores ¥ aberraciones
del corazon, desde que ha perdido su verdadero centro!

Don Diego faé enténees 4 consolar 4 Ta infiliz mujer
abandonada, que estuvo 4 punto de volverse loca al per-
cibir aquel tejido de horrores; y la excité 4 la vengan-

Pero los 4ngeles sufren ¥ Horan; y no saben mas que
amar y perdonar,

X.

ﬁ AFAEBLITA esperé en vano por muchos diasla viel-
2 ta del préfugo; creia en su arrepentimiernito, y se
Y hacia ilusiones, pensando en que le veria volver 4
rescatar con su amor tantas ligrimas como Ia hacia derra-
mar; pero cada aurora mo traia sino noticias de nuevas
locuras, de verdaderos escéndalos,

iEnténees, sin esperanza, queriendo huir de aquella tor-
tura lenta, cruel, mcesante, buseé un refugio de paz en
un convento; pero en los conventos de México no reciben
& Tas que sufren cuando son casadas

Por un arranque de noble orgullo, no queriendo ya des-
de aquel momento estar 4 cargo de Manuel, recibiendo
las limosnas que Ia enviaba, ella, que Ie habia dado, no
tesoros’ porque nunca los'tuvo, sino sus cuidados, su des-
velo, su vida entera, y que todavia en esta situacion lo
daria su sangre, abandon6 la casa del ciego y fué 3 ha-
bitar un cuarto humilde en un arrabal, manteniéndose, co-
mo tantas mujeres en México pobres, santas y desgracia-
das como ella, con el producto de su costura.

El instante de salir de aquella casa, donde se habia




