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Conocin el carcter violento del ciego, y preparb con
tanto cdleulo una intriga, que en una misma noche oy
Manuel en una reunion conversaciones algo libres sobre
la frialdad de su mujer, y al llegar 4 su casa se encontrd
con una carta en la que se le daban pormenores y noti-
cias terribles,

En otro tiempo, Manuel habria entregado aquel papel
infame 4 Rafaelita, y hubiera creido sus palabras ecomo
las de un sacerdote; pero esa noche quedd abismados lue-
go se sinti6 con vehementes deseos de matar 4 aquella
mujer, porque no podia sofocar un dolor terrible* que o
atormentaba

Al fin su funesta y bastarda pasion 4 Dolores vino 4
verificar la reaccion, cegdndolo; y desesperado fué 4 bus-
car un refugio en aquel amor latal para olvidar 4 Rafhe-
lita 4 Rafaelita, en cuya culpa queria creer por dise
culparse 4 si mismo.

iC0mo se ensancha el circulo de ervores ¥ aberraciones
del corazon, desde que ha perdido su verdadero centro!

Don Diego faé enténees 4 consolar 4 Ta infiliz mujer
abandonada, que estuvo 4 punto de volverse loca al per-
cibir aquel tejido de horrores; y la excité 4 la vengan-

Pero los 4ngeles sufren ¥ Horan; y no saben mas que
amar y perdonar,

X.

ﬁ AFAEBLITA esperé en vano por muchos diasla viel-
2 ta del préfugo; creia en su arrepentimiernito, y se
Y hacia ilusiones, pensando en que le veria volver 4
rescatar con su amor tantas ligrimas como Ia hacia derra-
mar; pero cada aurora mo traia sino noticias de nuevas
locuras, de verdaderos escéndalos,

iEnténees, sin esperanza, queriendo huir de aquella tor-
tura lenta, cruel, mcesante, buseé un refugio de paz en
un convento; pero en los conventos de México no reciben
& Tas que sufren cuando son casadas

Por un arranque de noble orgullo, no queriendo ya des-
de aquel momento estar 4 cargo de Manuel, recibiendo
las limosnas que Ia enviaba, ella, que Ie habia dado, no
tesoros’ porque nunca los'tuvo, sino sus cuidados, su des-
velo, su vida entera, y que todavia en esta situacion lo
daria su sangre, abandon6 la casa del ciego y fué 3 ha-
bitar un cuarto humilde en un arrabal, manteniéndose, co-
mo tantas mujeres en México pobres, santas y desgracia-
das como ella, con el producto de su costura.

El instante de salir de aquella casa, donde se habia
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criado, donde se habia casado, dende cada pieza la traia
un recuerdo; en que cada Iugar guardaba una memoria,
en la.cual fodo hablaba & su corazon, fué terrible, amar-
g0, mas cruel que la muerte misma...... pero hizo un es-
fuerzo, y se vencid.

Bisas criaturas débiles 4 quienes el dolor de un dedo,
6 una gota de sangre hacen perder la raz‘on, desplegan 4
veces una energia sobrehumana.

iManuel recibi6 la noticia de esta partida en uno de sus
malos momentos, y sin que ninguna voz se elevase en su
corazon; sin que su alma se conmoviese, aplaudié, y fué
& vivir eon Dolores 4 aquella misma casa que conservaba
afin el perfume de 1a presencia de Rafaelita!

La sed de placer, que atormentaria una existencia to-
da la eternidad, desde el momento en que se ve satisfecha.
degenera, y gasta, y encallece los sentidos.

El delirio, miéntras mas terrible, es mas pasajero; la
fiebre laxa los nervios; la lujuria destruye el cuerpo, y
despues de Ia esperanza engafiada vicnen el hastio, 1a in-
sensibilidad, la impotencia

Manuel crey6 hallar en Dolores todas las promesas de
su imaginagion; jpero creeis que el amor carnal, ese mi-
nistro de la muerte, sea capaz de cumplir la milésima par-
te de los goces que promete......7

i ciego comenzé 4 sentir un vacio horroroso en su co-
razon, y espantado, despues de haber agotado todos los
excitantes del amor, recurrié 4 los de los licores
vida era una orgia desenfrenada. ......!
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iPor una hora, una miserable hora de fiebre comprada
de esta manera, le sobrevenian largas noches de tedio,
de insomnio, de cansancio, que lo hacian Horar de rabia. !

El mal es 16gico y terrible en sus consccuencias........

El amor de Dolorés no era de los que sufren las lagri-
mas. Las mujeres de csa elase no viven sino con las risas,
los cantos, el vino; je6mo han de comprender el Hanto,
si las ldgrimas son Ia poesia del sufrimiento ¥ la espe-

Los restos de la fortuna del ciego se consumieron bien
pronto eon aquel género de vida.

Una mafiana, cuando ménos lo pensaba, 1a mane de la
justicia, severa, implacable, se apoder de todos sus b1e-
nes para pagar & los acreedores del mfsico.

iEl amor de Dolores no era de los que sufron la mise-
ria; y Ia bells y voluptuosa viuda, golondrina que busea
siempre la bella estacion, vol6 abandonando al cicgo, como
¢l habia abandonado 4 Rafaelital......

jJusticial

(Aquello era la perpetua historia que se repite siem-
pre! E,Cé"ne quereis que haya, variedad en esos séres que

Hste golpe hundxé 4 Manuel en tan negra desespera-
cion, que séria y friamente pensé en el suicidio.
iAbyssus abyssum!

Cada mafiana, 4ntes de dirigirse 4 correr 4 una tienda
de modas donde era la mas cumplida, la mas infatizable,
Rafaelita entraba 4 la iglesia de Belem, cerca de Ia cual
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habifaba, y pedia incesantemente 4 Dios la felicidad pa-
ra, Manuel, 4 gquien amaba mas al verlo desgraciado!’

iOrar per Manuel! hé aqui el Ginico consuelo de aguel
dngel, venido al mundo para amar y padecer! Orar, hé
aqul su Gnica distraccion, porque nopudiendo vencer ese
pudor innate de los que han descendido de uwna buena
posicion, vivia rebirada, sin hablar con nadie, despues de
las horas de su trabajo, y no asistia 4 otro lugar piblice
que la iglesia

Nadie habia puesto los piés en su nueva habitacion, y
solo asi pudo evitar las persecuciones de Don Diego, que
iban tomando un caricter alarmante.

Habia querido olvidar sun pasada existencia; pero la
memoria es tenaz cuando se la quiere ahogar, y luego,
;6bmo es posible que se separen dos corazones intima-

mente unidos, sin que alguno de ellos, por 1o ménos, no
conserve una herida profunda y sangrienta? Rafaelitallo-
raba incesantemente, y habia dias en que la enfermedad

arganica del corazon de que sufria, progresaba de un mo-
do visible.. Enténces pasaba largas horas contemplande
ese cielo azul éinmensurable que se extiende sobre nues-
tras cabezas, y no se atrevia 4 pedir 4 Dios la muerte,
porque la consideraba un favor tan especial, tan digno
de ambicionarle, que el Saiior le concede solo 4 aquellos
a quienes prefiere.

En efecto, jeémo pedir al supremo Amor que aparte la
copa dehiel de nuestros labios, cuando nos la envia paza
probar el alma y fortalecerla? je6mo demandarle que nos
aproxime el dia de su luz, cnando no prolonga nuestra

330

mansion en estas tinieblas, sino para que nuestro espfritu
se forme y desarrolle. ... ?

Tia muerte es un bien inmenso; es 1a hora dela libertad
¥ la vida; pero es un beneficio, un premio, una senal de
ternura y predileccion que Diog solo se apresura 4 eonce-
der voluntariamente 4 aquellos 4 quienes por su amior y
pureza prefiere. Aquel & quien lu divinidad amd, nucre
Joven, * como se corta muy temprano 1a flor mas belia. ...

El alma encendida en amor no debe tener voluntad
propia para pedir. No anhela, pues, la muerte; goza, y
solo sabe que goza ! Rafaelita no la pedia, pero tam-
bien, ;cémo no eontemplar con cierta satisfaccion, con
cierta complacencia esos sintomas de una préxima par-
tida?

Fsa tristeza vaga que empieza 4 sombrear nuestro co-
razon, como un crepiisculo vespertino, jno es parece un
amumncio de que se acerca 1a hora en que debemos irnos
separando de las cosas de acd abajo......2

Otras veces, Rafaelita, arrodillada, en ciertos momen-
tos de vacilacion y ansiedad, entonaba este himno del al-
ma que espera, del corazon que ama:

—Dios mio, jes posible que alimente en el fondo de mi
sér una insaciable necesidad de amor eterno éinfinito, y
esté condenada 4 buscarlo siempre sin aleanzarlo jamas...?

Pero si hubiese de ser mentira el ensuefio constante
de mi alma, ;qué significaria enténees esto presentimien-
to, esta necesidad de amor-que hay dentro de mfb ?

iOh! yo he buscado por el mundo Ta realizacion do et

* Menandre.
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promesa, y las gotas de rocio que han humedecido mis 14-
bios no han hecho mas que aumentar mi sed......

;Se secardn, Dios Santo, los tesoros de amor que en-
cierra mi alma? ;Serd esbo fan solo un anhelo de la eria-
tura por tu presencia? ;Sera la atraccion del cielo?......

Pero no, ;eémo habia de ser el amor, esta necesidad
tan dulee y tan grande, un vano fantasma del mundo!

Si'las relaciones de un dia fundadas en intereses tan
limitados, bastan para crear afectos vivisimos, jeudles se-
ran esos vinculos eternos que abrazan cuanto hay de mas
profundo y mas real en la existencia.

Si a,priSionada el alma en este cuerpo siente con tanta
delicadeza, jeudles seran los goces de la realizacion de su
anhelo cuando se vea libre......7 :

iSefior! jSefior! ;no es verdad que tu cielo es el Amor,
y que esta necesidad de nuestras almas es el reflejo, la
promesa de esa dicha eterna, incalculable

Pero jay! Staun desde esta carcel oscura; sidesde es-
te cruel destierro, el amor compartido puede ser un signo
de predestinacion, jpor qué no me concedes que me en-
cuentre con el alma que me estd destinada......2

—iAy! yo soy débil, y cuantas veces temo sucumbir.

{Alma del alma mia, vida de mi propia vida, aqui me
tienes esperandote ansiosa, como el prisionero el dia dela
luz y la libertad.... .!
© ¢Vendrds 0 4 mi? ;iré yo 4 t1? ;pero con qué signo
habré de reconocerte euando te dignes apiadarte de mi?....

iSi supieras cufin largos se me hacen los dias, y cbmo
pasan mis noches sin suehol......

iVen! jven! {ven! no sea que muera esperandote

(35 1 n
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Manuel, en medio de su inmensa soledad, pensaba en
lo vano de sus placeres; y recordaba con remordimicntos
su antigua ventura, de la que tan 1&jos se hallaba. Hse
tedio, ese vacio que sucede 4 las pasiones carnales, ver-
dadero agotamiento que revela lo perecedero & imperfecto
del cuerpo, lo atormentaba.

Nada hay mas terrible que este estado de impotencia,
remedo de Ia nada, principio del caos. Fl es el resultado
mmediato del mal, y nos hace comprender la idea de al-
gunos santos, que han creido el infierno como un lugar
donde el mayor castigo es la ausencia de Dio :

El ciego hubiera dado toda su vida, por borrar lo que
habia pasade desde el dia funesto en que conocié 4 Dolo-
res, ¥ gozar una hora, una hora tan solo, de aquella fu-
sion de almas con Lorenzo y Rafaelital {Enténces com-
prendia la enormidad de sus errores, y. loraba lagrimas

Y lo que hacia mas punzaderes sus dolores, es que le
{: S aE A E R ; :
faltaba la esperanza. ;COmo volver 4 experimentar en su
alma maneillada, aquellas fruiciones de la pureza? JCémo

Y sin embargo, je6mo podria vivir solitario, ahandona
do, €1, que necesitaba de todes los auxilios?. .. ..

Enténces ya no pensaba en el suicidio, que se lo ocur-
1i6 en el primer momento del dolor, porque comprendid
que tenia que lorar mucho para lavar sus faltas

Y luego, si hubiera muerto voluntariamente, ino se ha-
bria. visto enténees separado de Rafaelita por toda la eter-
nidad?......

iAy! ;qué eran cinco, diez afios, toda una vida entera

29
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de tormentos, si con ellos compraba la seguridad de reu-
nirse de nuevo con el dngel de su amor en el cielo?......
El arrepentimicnto purifica los corazones: las ldgrimas
no son patrimonio sino de un sér perfectible, que puede

iDe esta manera sintié el ciego poco 4 poco que su al-
ma se desprendia de los lazos de Ja carne, y comenzaba
de nuevo 4 sentir aquel goce que inunda al desterrado al

«A medida que un hombre muere mas completamente
para. si, dice Juan Gerson, mas comienza 4 vivir para
Dios.»

iCudntas veces se enconfraron de esta manera 41os pids
del Seior los suspiros de aquellas dos crizturas abrasadas
de amor!

jCudntas ocasiones desde 1éjos, materialmente separa-
dos, se reunieron sus almas en un estrecho y prolongado

iBellos y apacibles son los dias de convalecencia des-
pues de una gran enfermedad! pero son mas bellos los
instantes en que despues de una caida, el alma recobra su
pureza y su sercnidad.

El Senior quiere la lucha como un medio de perfeecio-
namiento, y 4 aquel que triunfe serd al que dé 4 comer
del arbol de la vida. *

jBienaventurados los que nunca han caido! ;Bienaven-

* Apoealipsis. Cap. IL v. 7.

%- 12 el mes de Junio.

Qéég El chélera morbus, soplo de la muerte, 4 seme-
janza del cierzo del invierno que arrastra las hojas,
hacia desaparecer las generaciones enteras.

Tl terror se pintaba en todos los semblantes; el silen-
cio oprintia todos los corazomes; y el aire que se respira-
ba era de muerte. '

Ein vano el cielo ostentaba su magnifico y limpido azul;
las flores, sus matices y su perfume; el campo sus galas;
la naturaleza nos parecia envuelta en un manto funera-
rio.—Hay momentos en que todo 4 nuestro alrededor fo-

ma un tinte de muerte, y es que nosotresla Hevamos en
el corazon.

Kl dia. 24, Manuel, que permanccia encerrado, pero
tranquilo en medio de aquel conflicto general, recibié un
recado urgente. Un moribundo deseaba hablarle, Y un sa-
cerdote venia 4 implorar de ¢l fuera 4 llevar Ia tranqui-
lidad y el perdon 4 una alma préxima 4 partir.

Manuel acudié. Era Don Diego quienlo llamaba desde
su lecho de agonia.




