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PARA AMADO NERVD,

UN DESENCANTO.

Desde la cumbre de la montafia
RICARDO COVARRUBIAS ¢l paisaje era encantador.

Veiase abajo tn caprichoso api-
fnamiento de tejados negruscos, tro-
jesydomos y vetustas torrecillas, ve-
letas giratorias, aspas demoliho mo-
vidas por el aire, y, perdiéndose en
la lejana serrania los inmensos tri-
gales salpicados de puntos rojos por

'‘CAPILLA ALFONSINA las-amapolas que se mecian blanda-

; mente en las espigas,
"ECA UNIVERSITARIA . 1 4 I
BIBLIOTECA UN Era muy pintorestoel pueblecito.

U. A. N. L: Los hombres trabajaban con ar-
SLICTECA UNIVERSITA RIA dor en lalabranza 6 las queseras, no
LFONSO REYES” codiciabanriquezasni conocian sus
RICARDO COVARAUBIAS fueros politicos, h:,)l‘lrxt-):m los cam-

pos cabalgando en dgiles corceles,

cazaban garzasd patos silvestres eh
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las lagunas, y fieras en el bosque de
sabinos: eran felices; arruinaban al
fisico con su excelente salud, querfan
bien 4 las esposas y llegaban 4 pa-
triarcas rodeados de hijos carifiosos
y alegres nietezuelos: eran las hem-
bras bonitas vy piadosas, de hibitos

modestos y sensibilidad superior,

desconocian ellujo y la corfueteria,
amaban el hogar, 4 la Madona que
acogia propicia sus plegarias, 4 los
nifies huérfanos y al novio rastico
que en las noches de plenilunio can-
taba trovas al ventanillo!

Producia el pueblo las uvas riqui-
simas de susviejos emparrados, gue-
sos alimenticios de ¢laboracién pri-
mitiva, el trigo que, convertido en
pan, vomitaban porsusbocasdelum-
bre las humeantes tahonas, aceitu-
nas de sus olivares, ¢l frute de los
manzanos & perales, y flores, :ma.
chas flores! Hablais de ver en Mayo
aquel vergel, rosas, claveles, mar-
garitas, lirios enfermizos, ceriileas
campinulas, violetas, acacias de ro-
siceo pompbn, azucenas clorbticas
y azahares pudibundos.
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Las ealleseran mal pavimentadas,
y los edificios todoscon exiguas ven-
tanas en cuyos barrotes de hierro se
enroscaban comao serpientes las en-
redaderas: los domingos, la gente
moza, vistosamente engalanada, bai-
laba en la plaza principal: alli se ini-
ciaban los castosamores, conjugéba-
s¢ el verbo amar al compis de las
fanfarrias de la masica y el piar de
los pajarillos que parloteaban tendi-
da el ala en los ramajes.

Cuando la campana mayor de la
torre parroquial [anzaba 4 la puesta
delsol el gemido de'su lengua bron-
cinea anunciando las eraciones, in-
vadialo todo una calma de abadia;
veriais tluminados los visillos de dos
o'tres balcones, algiin trasnochador
fue, cobijado’en gruésa manta, apre-
surabasu pasoen la calleja; escuchas
riaisenel éstablo el mugirde unava-
¢a parturienta, el [urioso ladrar del
vigilante mastinque presiente algiin
intruso; el canto de un gallo despabi-
lado, la serenata de un felino en los
tejados, G el eco triste de una cancién

deamaoresperdida entre lassombras,
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La autoridad civil estaba repre-
sentada por un alcalde campechano
y malicioso que decidia los pleitos
de sus gobernados como el famoso
Escuderolos de la Tnsula Barataria,
y medraba haciendo rabiar 4 la al-
caldesa consusinstintosmujeriegos:
la'medicina llevé & un doctor mate-
rialista, jacobinn ¥ revolucionario,
promotor de discordias y zambras
en laépoca electoral, buen sujeto en
el fondo, amigo de los maridos y que
habia asistide en sus aliimbramien.
tos d todas las madres en diez leguas
dlaredondasparaquenada faltase, cl

Progreso, que en todas partesasoma

las narices, edificd unas aulas, v re-

vistiy con el severo magisteriolde
mentord un ancianoddmine. dé fso-
nomia-biblica, conviceiones obseys:
rantistas y austeras costumbres, una
especie de inquisidor pedagogo,fa
moso desbravador de nifios que 4
fuerza de ayunos, palmetas; tirones
de orejas y/ rudos pufietazos hablia
convertido al menudo elemento en
un hato de carneros,

I1

Desde tiempo atrds padecia la be
lla Conchita, languideces y melan-
colias que habian puesto de un sem-
piterno mal humor ail buen papé.

El farmacéutico reyvolvié inatil-
mente sus polvorientas redomas pre-
parando férmulas,y el médico aca-
bo por reconoger la impotencia de
susaberante latraidoracnfermedad
que 4 0jos vistos destraia la salud
preciosa de la mifia;

Y no habia razones que satisfac-
I!.'I'illll]'._ nie l,'\'ih gasen it"\' '.](‘L‘I"{’ 1S
padeceres de Conchita; ern rica, la
mas linda de 13 comarca, amibanla
todos con ternura, V surostro oval,
serafico, novelescamente bello, con
nostalgicas pupilas verdes y ornado
de soberbios bucles de caoba, trala
& mal traer 4 todos los jovenzuelos
del lugar.
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¢Por qué sufria, si el garbo de su
andar, la albura de su seno y el tono
niveo de su piel habian quitado el
sueftod mas de unapuesto varoncito
de veinte afios?

iOuién lo sabe!

Ello es quéiel dolor minaba incan-
sable esa alma buena, y 4 solas, en
su alcoba de soltera le asaltaban co-
mo malignos diablillos, rubores de
castidad ofendida, angustias incons-
cientes, extrafias rebeliones y ganas
de Horar mucho, ‘como cuando era
nifia y le pegaban.

Observadla €n el paseo vesper-
Lino.

No le conmovia el mégico esplen-

dor de esos adorables crepusculos
del trépico, caminaba pensativa, en-
simismada como una roméntica de

novela, con la indiferencia del ma-
nidtico atenaceado por la idea que
le obsesiona. . ..

Las aves buscaban el nido modu:
lando fervorosas insélita oracién:
desmaydbase la luz tras los agudos
crestones de la agreste cordillera,
cabrilleaban los rayos de la luna en
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la superficie acerada de los lagos,
fingiendo radiaciones lividas, llama-
radas fosfdricas de plata 6 vapores
de opalinas transparencias; y ella,
Conchita, absorta, desdefiosa del
paisaje angusto, hundia los menudos
pies en el follaje, su mirada perdia-
se ansiosa en las cobrizas lejanias 6
contemplaba con fijeza el celaje tra-
montano iluminado con fulgor de
hoguera por el astro fugitivo; 4 ve-
ces detenfase-como la corzaquecos
lumbra al cazador en la espesura, y
escuchaba con atencién quizi espe-
rando que ¢l vignto le llevase ensu
himno de selviticos rumores, ecos
de misicasignotas, visiones del pais
de las quimeras, perfumes de rubias
lontananzas, de estrofas de amores

y de besos. ...
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Eratoda una historia.

El poema de dos vidas perdiéndo-
se en las aforanzas infantiles. evo-
cado entre recuerdos muy lejanos,
nacido en las intimidades del cole-
gio, transformado 4 los-doce afios,
convertido en drama, én tragedia ca.
si, Z-los dieciochio.

Una tarde; Ia vispera de que él
marchase & la ciudad, hablaron mu-
cho, su muthatimidez de adolescen-
tes desapareci ante la proximidad
de una separacion, tocironse las se-
dientas bocasen la ineonseicndia vo.
luptuosa de una nueva sénsacidn re-
velada en la queja doliente de un
suspiro; el primo jurd como un ro-
manag; pidi el amor con 'elocuencia
arrebatada, y al oir el ansiado mo-
nosilabo, cayé de hinojos embriaga-
do en el deleite de su dicha,
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Lloré ella, experiment6 alefrias
desconocidas hasta entonces, aban-
donése 4 las caricias orgullosa y fe-
liz al saber que era mujer, agrade-
ciendo el vasallaje varonil que le
rendia su enamorado.

Prometieron guererse eternamen-
te, forjaron un paraiso de proyec-
tos para ¢l porvenir, ysufrieron con
tranquilidad la ausencia, ese polvo
de tumba que encanece las grandes
(:f:‘«f(ji!,v!)'.‘fw.

Fuéle ella fiel eonsiderdndose su
prometida, esper§ con impaciencia
agariciando dulcisimas esperanzas,
y enando regreso ¢l ausente, en vez
de cumplir su compromiso, ocurrig-
scle abandonar el mundo para has
cerse cenobital

Y no habia modo de empefar
combate y arrancdrlo de las mayas
sutiles de la tela de arafa que Ie€ ha-
cia cautivo. ;Nunca paseaba! domini-
bale ascética huroneria, encerrdbase
en- su cenarto, y alli' se daba 4 leer

aquellos librotes con pastas de tafi-
t

lete & amarillos pergaminos que le

hablan trastornado la cabeza como
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al ntnchego aventurero los de las
caballerias.

i{Ingrato!

Defraudaba sus ensuefios de no-
viaghuia como un insensato de la
ventura, abandonando la vida rural
provechosa y saludable para suici-
darse lentameénte en un.convento.

No:él nosepertenecia 4 si mismo,
encadendbanlo 4 ella juramentos in-
rompibles, era preciso empefiar la
lucha, vencer con las armas zlorio-
sasde la mujer, 4 costa de todo . ’
istiplicas. -, .I;ligrimas /. . liviolen
cias. . ..! jlagotearia. .. .! jserfa co-

queta.. ..}

v

Apatecid el sol sobre el hielo de
los voleanes como una corona de
fuego, desflorando raudales de oro
enel piélago sidéreo y colorando de
purpura las nubes errabundas.

Poblése la atmésfera de perfumes,
de auras, de trinos y de alas, la ola
luminosa maculaba, dordndolos, se-
tos; bosques, siembras, caserios, te-
rrufios y campifias; encaminabanse
al trabajo los labriegos, relincha-
ban los caballos erizando el fleco de
sus crines al olfatear las yeguas que

pacian en las Hdnuras; sobre) el ca-

mino, una caravana de pesados ca-
rromatos rodaba en los ghijarros al
paso perezoso de los bueyes, y ¢n el
eésped, hiimedo ain, comenzaba sus
labores un mundo microscépico;
hormigas atareadas arrastrando con
titdnicos esfuerzos una panoja de ce-
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bada, cegueziielos topos trastrabi-

lleando en el zacate, astutas lagarti
jas bebiendo 1a luz en sus terrosas
bocas entreabiertas. & pacientes es-
carabajos que rodaban en las vere-
das bolas de éstiércol cuidadosa.
mente redondeadas:

En plos|jardines aleteaban pinta
das mariposas, un enjambre de abe
jas incansables besaba las

Iroias

€(
para llenar de ambarina miel las ce-

rosas celdillas del panal,ejéreitosde
moscoszumbaban entre las moreras

- - 5 L
rosas caan

de la hilanderia. v las
desfallecidas epgus tallos ¢ SPIn0Sos.

La esquilita de la glesia Ham@s
Misa con premura:

Picaba clsol, v las viejecitas, con
la camindula arrollada en la mufie
Ca, corrian temerosas temiendo no
llegar & tiempo al oficio religinso.

Conchita, de bracero al bachill

:

encaminabase al templo, babl

HAdDIa o
mucho agitando las manos con. ca-
lor, acercaballa ¢arita sonrdsada 4 la
ascética del santurrdn y reia burles-
camente hablando de algo que le ha-
cia palidecer.
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Ya en la nave, colochse 4 sus pies
como una cierva, acercosele para
embriagarlo en el olor de sus-cabe-
llos de-mujer recién banada; al in-
clinarse, enseiié el nacimiento de
una nuca marhlina, los traviesos ri-
citos que en ella se enredaban, la
turgencia del cuello con blancor de
azucar,elarranque provocante de su
seéno virginal, transparentado § tra-
vés de la indiscreta muselina del
amplio peinados. . . .

El tedlogo no rezd la misa con fer-
vor, ml eayd de rodillas propinindo-
se furiospbs galpes en el pecho cuan-
dosrepicaba ¢l monaguillo; salid
¢brio, tambaledndose, estrechando
con furia el redondo brazo que le
abandond su_prima, y en la casa,
cuando estuvieron solosd la sombra
dewna higuera, abrazdla (y beséla
muchas veéces diciendo con furor de
saliro:

—iDuidgreme & me muero!

Ella, sin ofenderse ante aquel in-
tempestivo despertar de una carne

joven adormecida & golpes peniten-
t

"ANY)

‘n'..’.hMCill'_:'-;'t_..
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ciarios, refa alegremente diciendo
entre bastidores:

—;:Ya es mio!

Y las rosadas ilusiones volyieron
4 poblar de suefios su preciosa ca-
becita, pensé en las nupcias, los idi-
lios de la luna de miel, el bautizo de
un-quernbin: L. iy ¢l de otro. .. .!

iy los de otros. !

v

»adre, el excelente palurdo, en-

El

tr6 4 la alcoba de Conchita, tosid co-

[
l

mo lo hacia en los grandes aconte-
cimientos, y no siendo muy fuerte
en retérica, después de-mascullar
[rases ‘inconexas, principié trabajo-
samente su discurso:

~Pedro. ... me habls de ti. ...
ase¢gura que debes casarte. . ..

iHablé por fin!

El anciano, abreviando su perora-
ciGn, se fué derecho al bulto.

—Manana marcha al seminario, y
quisiera queantes prometas tu ma-
no al hijo de Don Pascual, ya sabes,
el salchichero, muy rico, jmillona-
FI0:-+ <3

Conchita palidecid sintiendo en €l
rostro la injuria de un escupitajo;
su amor convirtiése en odio mo-

mentineamente, parecidle ridicula




la castidad de Pedro, v. en una
plosién de burla, de esa sarcdstica
v despreciativa hilaridad de las mu-
jeres que-yen acobardarse un hom-
bre‘ante susgracias, grith entre car-
cajadas.

—Bobalicén. . . jmamarracho!

Y- como silas dos palabras hubie-
ran-agotado el buen humor de que
hacia tan estrepitoso dlarde, l,!(,’,\!:lw-
mose en ¢l lecho sollozando :!v‘s':,\-
peradamente.

Adorable sefiora:(me diréis, ha.
ciendo unbonifo moliin, que he rela
tado una historia inSipida y sin gra-

r Sy 2t & el 1 -
¢iajtenels, a fe, mucha razdn, peravo
nosoy responsable de que en ¢l pue-
blo aquel no acontecieran nunca su-

cesos extraordinarios,

[.A CoQuETA.

Siendo nifia, correteaba en los jar-
dines cazando incautas mariposas.

Arrancaba las alitas multicolores
de los insectosique aprisionabaen
las invisibles mallas de su redecilla,
sintiendo extraordinario placer al
verlos convertidos en erugas des
paés de'la mutilacién.

Pedia al jardinero un ramo de las
mds galanas flores; y poseida de'in:
fantil furos, deshojaba. los. pétalos
aterciopelados de las dalias, las pi.-
dicas rosas blancas & losunirtos co-
lor de sangre.

Cuando, burlando la vigilancia
materna, lograba introducir lascn-
quietas manos en la pajarera, aque-
llos deditos sonrosados causaban es-
tragos terribles en los alados prisio-

neros: desplumaba ¢l eanario mas

-

TATIE -




la castidad de Pedro, v. en una
plosién de burla, de esa sarcdstica
v despreciativa hilaridad de las mu-
jeres que-yen acobardarse un hom-
bre‘ante susgracias, grith entre car-
cajadas.

—Bobalicén. . . jmamarracho!

Y- como silas dos palabras hubie-
ran-agotado el buen humor de que
hacia tan estrepitoso dlarde, l,!(,’,\!:lw-
mose en ¢l lecho sollozando :!v‘s':,\-
peradamente.

Adorable sefiora:(me diréis, ha.
ciendo unbonifo moliin, que he rela
tado una historia inSipida y sin gra-

r Sy 2t & el 1 -
¢iajtenels, a fe, mucha razdn, peravo
nosoy responsable de que en ¢l pue-
blo aquel no acontecieran nunca su-

cesos extraordinarios,

[.A CoQuETA.

Siendo nifia, correteaba en los jar-
dines cazando incautas mariposas.

Arrancaba las alitas multicolores
de los insectosique aprisionabaen
las invisibles mallas de su redecilla,
sintiendo extraordinario placer al
verlos convertidos en erugas des
paés de'la mutilacién.

Pedia al jardinero un ramo de las
mds galanas flores; y poseida de'in:
fantil furos, deshojaba. los. pétalos
aterciopelados de las dalias, las pi.-
dicas rosas blancas & losunirtos co-
lor de sangre.

Cuando, burlando la vigilancia
materna, lograba introducir lascn-
quietas manos en la pajarera, aque-
llos deditos sonrosados causaban es-
tragos terribles en los alados prisio-

neros: desplumaba ¢l eanario mas

-

TATIE -
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alegre, arrancaba la cola al clarin de
las selvas & cercenaba con las tijeras
de costura la obscura cabecita de al.
guna alondra roméntica.

del Sagrado Corazén.

Alboreaban en su prematura pu-
bertad los resplandecientes celajes
de una belleza que se anunciaba ex-
traordinaria: era esbelta, aérea, arro-
gante; habla en su busto fugas de
carne ebiirnea con ondulaciones de
nibil lesbiana; la calurosa Arabia hi-
laba el oro palido de sus candentes
desiertos para tejer las trenzas color
de paja de su hermosara helénica.
La piel sedosa, tibia; perfumadacon
olor de mujer, era blanea; con la ni-
tidez albeante de las gardenias que
languidecen en el invernadero: en la
boca habia un despertar de atvora
¥ €0 sus pupilas sombrias, una no-
che de tormentas; las manos de ni-
fia pertenecian & unos brazos escul-
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téreos, seguramente los que perdid
la Venus de Milo

Ladamita tuvo un séquito de apa-
sionados: colegiales que no asistian
a la catedra por escribirle epistolas
vehementisimas, incipientes c/ubmen
que le mandaban camelias sin perfu-
me, como flores de cera; calaverillas
escapadosde la férula paterna, y has-
ta un bardo nedfito, que empezaba
& perpetrar ripios y endecasilabos.

Margarita sabia prodigaresasson-
risas finas, impereeptibles, que lo
prometen todo y no dan nada; des-
concertaba al audaz conun adjetivo
de reinainjuriada, y atraia al més ti-
mido con una mirada loea, de co-
queta, de.esas.que se parecen 4-las
flechas que arrojaban los parthos al
huir de los romanos.

Hubo innuomerablés duelos & pu.

rentecilla es-

fietazo limpio entre la

g
colar por causa de esa Penélope,

gue empezaba & conjugar el verbo
amar.con la'perfeccidn genial de las
mujeres alegres,

Muchas despreocupadas testas es-
tudiantiles perdieron mechones de
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cabellos, un centenar de narices cho-
rrearon sangre y mis de un bello jo-
ven vid chichones en su rostro apo-
lineo.6 sintié los ojos imflamados
por un bofetén de pagil.

Margarita refa 4 carcajadas ense-

3

iando las perlas desu boquita, que

;
brillaban entre los labios con feroci-

dad de animal carnicéro.

Llegaron corpnadosde adelfas los
veinte anos; [1é lamujer de moda,
l.i‘ 3 nbrd con '.:l austo 'IE <“llt',‘l'l.},
las mias distingoidas beldades laen-
vidiaeon y vi6 halagada su vanidad,
observando que esas damas que tan-
to la criticaban, eran las que Inas
empeno ponian'en parecérsele: tivo
und corte'y Ia r aron loshombres
amontondr para olfrecerle for-
tunas y corazones; desfilaron en su
estrado ‘bardos'que,|como ruiseno:
res, desgranaban estrofas méigicas
en su honor, opulentos burgue

nobles encanijados, corrompidos

CLARD-OBRSCURO 25

por la escréfula, que le ofrecian sus
titulos de grandeza: cierto general
de treinta y cinco afios, guapo y cu-
bierto de laureles, se arrodills ante
la diosa, temblando como un zascan-
dil, y hasta un lord, una especie de
nabab que hablaba con retintin de
libras esterlinas, jurd una pasion ex-
travagante ante la impasible desde-
Nosa.

Margarita oia extasiada todas las
loas de amor que la arrullaban: des-
puéside cada vehemente homilia
permitia que cstrecharan so mano
de/princesa, arqueaba el talle, sus-
pirabay veia ldnguidamente al do.
blegado admirador pronunciando &
media voz palabras ininfeligibles, y
hasta llegd & permitir 4 un atrevido
que robara besos 4 su boca més ten.
tadoral mientras mds perjira.

iEs un enigma! decian con des.-

aliento los més constantes, que fue
siempre cruehimente desdena-

dos; viera tan b 1 ladingrata, que

ninguno se atrevid & decir:

i Es coqueta!l
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iSeis hustros!

iMargarita se ha vuelto seria! vy
¢c6mo no? jLos poetas son veleido-
sos, s6lo.aman un dia, quiza porque
seenamoranmucho! Los industriales
estin desposadoscon la heredera de
algfin gran hombre arruinado: los
duquesenfermizos y marqueses tro.
nados cambiaron sus infitiles y apo-
lillados pergaminos por el buen ¢a-
pital de lamis insiene villana: el in-
glés apeld al suicidio, ¥ el general
joven murié en la campafia como un
héroe. ...

Margarita, aunque extemporé-
neamente, comienza a Cum;x:'r:l(l(’l'

que los-hombres no son tan despre-

ciables, y queno se destrozan los co-
razones como las alas polvorientas
de las mariposas; stente el martirio
de un hastio inexplicablé; sufre,
agobiada por un pesar cuyoorizen
no logra encontrar por mis que ca-
vila, y sus brios de épocas mejores
se debilitan cada'dia mds. .. ';,'\l'm
esmuy linda!. ... ;Siestd algogroe.
sa, no es suya la culpa. ... ;Ese ape-
tito que aumenta hasta convertirse
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en glotonerial.... (El remedio es
muy simple: un tirén a los cordo-
nes del corsé, y desaparecid el de-
fectol.. ..

Ensaya una sonrisa ante el espejo,
y nota que no es la misma deaque-
llos tiempos tan dichosos jno! Enlos
perfiles de sus menudos dientecillos
asoman puntos negros.... la carie
empieza. {Horror! juna arruga en la
sien!. ... ;Ved con qué violencia su-
merge los dedos en la gran cabelle-
ral ;Arranca un cabello, jestd blan-
1"

) - ey e
.+« jjuna cana

;;.\l(‘l']i() Si'o'[f»',f. % 's b
iOué prosas, Margarita! Tu denta-
dura invilida estd cubierta de oro:
cudntos mechones de plata enla ca-
beza! Hay lineas imperceptibles sur-
cando tu rostro, y en todo ¢l cuerpo
s¢ desbordan con exuberancia re-
pugnante las blandas carnes de una
patrona de huéspedes. Duevedos

en la ternillal. . .. ridiculal. ... Esas
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chinelas dan 4 tu paso, que fué ga-

Il;miv\. un nnincmc «Ithﬁv%\r jems-

;»
Er

es llL\ut a, aborreces & las muje-
res, con los caballeros provocas con-
versaciones ruborizantes, lees 4
Paul de
aungue-te harias judia por no ense-
far fa fe de bautismo.

Conozco al hombre
intendente, el ilustre Pol
sucio, tonto, grotesco, ordinario. . .«

Kock, 3 hablas de casarte,

amado, es tu
l(.ll[m fu)
Al)\’lt)

jPobre amiga!l

igual 4losque nL\nh faste!jOud im-
1Ya no

,_.‘\.(i lo
el ¢ristal venecia-

placable es el tiempo!

eres guapa! jresignatel. | o

chice diarjamente

no de ese espejo cincelado devara-

bescos? ;:No eres la generala del re-

gimiento de frascos con perlumes,

] - Ex DA
colores, drogas y afeites, alineadeos

e¢n un amontonamiento sospechoso
sabre el mirmol de aguel tocador
que fué tuadulador yamigo en pri-
mayeras tan remotas? Ya cayd

el sol. es el instante de las confiden-

cias de amor; enciende el globo ro

siceo de la lampara, te espera el di-

no es
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vin, estudia una postura! ;{No rias,
que ensefias tus antiguas ;r(frlas ta-
ladradas por el vil gusano; busca
un tono de semiobscuridad entre la
sombra y la [uz para no descubrir
€l carboncillo que sombrea los ojos
bundidos, el albayalde de las meji-
lias, el polvo de arroz de la frente,
ila tintura de los cabellos! No
desnudes el pecho velado en Ja es-
puma de los encajes.... podria el
galan, en un rapto de amaor, poner
su mano alli. ... jencontraria ¢l al-
godén. ... [Suenan pasos torpes, el
rumeor de un paniuelo aplicado 4 una
nariz catarrienta, un grosero escu-
pitajo, latosalectada de un hombre,
gquc inseguro de si mismo, se anun-
cia discretamente: jentrd - Policar-
pol. ... jjPobre Margarita!l. . ..
—fal i e Y BRI
¢Quién se rie? JEl tiempao? No: es
muy serio ¢l viejo'asmdtico. . .. jIn-
feliz desesperada, ese incégnito Me-
fistéfeles  se burla de tu vanidad
pueril, del egoismo de tus gracias
marchitadas revelindose insensata-
mente!l. ... ;Sufres? {Bah, tid
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también hiciste padecer, aniquilas-
te muchas almas, y con el acerbo
martirio de la tuya no logrards pa:
gar tu-deuda incalculable!

¢Porquétiemblas? Ah! yasé, estds
mirando un  espectro, lo distingo,
es ‘espantoso, se llama el remordi-
miento.

jiLos sesental!

Es ya-inatil la obra de los pince-
les; nada’ logran la quimica y el
arte pictérico; jes impotente tu al-
quimial Das vanllas del corsé no
pueden enderczar ese cuerpo que
encorvd la deerepitud, los cojines
no suplen & las carnes que se secan,
iMargarita, la frente se arruga; el
pelo se cae, no hay dentadura v sélo
quedan las encias gelatinosas! Los
colorétes no pueden afirmarse en la
piel envejecida; [n6 ves ya nadal g,
como Maritornes, estds del un ojo
tuerta y del otro no muy sana, crece
una jiba en tus espaldas, la inteligen-
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cia estd embotada; hablas mal de
todos; rezas largas camdndulas pi-
diendo al buen Dios perddn porlas
culpas pasadas, depositas monedas
de cobre en los cepillos de la iglesia,
¥ esperas indulgencias, creyendo
lll](.’ con l' )S (il(‘/l!\i.‘\' (;U{‘ l):l‘_:.’i; com-
pras.un débito contra la bienaventu-
ranza cterna

{Cudn amargo es tu sonris al ver
el retrato que cuarenta afios antes
exhibib un famose fotégrafo en su
escaparate! Llamas4lasalegrias ju-
veniles, esa parvada de gulnndrix;zts
némades que, al enfriar tu ser los
hielos de la senectud, emprendieron
raudo vuelo paramo volver jamis;
evocas las venturas de ayer, y pasan
delante de tf, cubiertas deé sudarios
uegros, bailando, una danza maca-

1Ouésoledad! Norodeantulecho
rostros querubinescos de alegres

nictecillos; no ves 4 tu lado la hija

solicita que prepara el medicamen-
to! ;Estds enfermal. . jde quét....
ide vieja! |El mal que no se cura! Ti-
ritas, y no puedes acurrucarte al ca-
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lor de la familia, porque tu vientre
fué infecundo te burlaste del
amor, enojaste al Dios que todo 1o
puede, provocaste su iracunda chle-
ra, y llegb el.castigo......

iAlgo brilla’con destellos de plata
en la penumbral Bs la guadana de
la incansable segadora de vidas

yNo sientes

un frio que hace crujir los huesost
¢ Vesel rostro descarnado y las man.
dibulas desdentadas del esqueleto
amarillénto?. ...

iDormirds ‘en la
panteon,-la miseria del cuerpo des
poseido del aliento vital se trocard
en podredumbre, serd el abono de
unas plantas mustias que floreceréin
enfermizas éincoloras rodeando una
lapida que nunca regardn las ldgri-

mas del afligido.

P

EL DeLrTo.

Juan Pablo Bringas era un joven

algo positivista, quizd no por leer
mucho & Spencer sino por su repo-
sado temperamento; veia 4 sus se-
mejantes como hormigas justamen-
te porque ¢l se consideraba un infu-
sorio; tenia pocos libros pero de
mérito indiscutible, y algunos, no
muchos cuadros que como notables
podrian pasar por su originalidad
en la galerfa de un coleccionador
inteligente.

Hasta los veinticinco 4fios no su-
{ri6 ningim desengano de amor por
la razdén simplisima de que nunca
abandoné su égoista corazdn alas
emocioneés amatorias; profesaba res-
pecto de las mujeres, una filosofia
conyencional y desmoralizada abun-
dante en sofismas sutiles y escabro-
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sas paradojas; no era mal retérico
y sabfa en sus improvisaciones de
cir terribles sarcasmos 4 una bella.
ocultando. el insulto en madrigales
de pintoresco eolorido ¥ arrogante
palabreria,

Las hermosas no le querian mal,

tal-vez porque las despreciaba hi-

)
yacrita v nrof Iameante A .
!'ULl”u y rolpndamente, O I'l)f']]]f_'

su discrecidn era {an tonta & cuerda
que nunca dijo de woa sefiora més
de lo que eclla deseara que fnese
sabido.

Bringascrefa quesi existid el loco
amar, fué _en i 5 primitivos,
quedando de nuestro una
Vagarosa y romancesca reminiscen:
cia;algo duleemente tierno como'la
fibula del paraiso.

A su juicio el amor espiritual, psi-
quico,solo es/ parto de imaginacio:
nes enfermas y calenturientas; en
disertaciones de una elocuencia es-
paptosa, pretendia demostrarque lo
ideal solo puede existir unido4 1z
materia indmime; porque sin el auxi-
lio de la forma tangible y réal la in-

teligencia no puede fecundar el ger-
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men.de sus concepciones; e€so no
obstante, era con las bellas caballe-
roso y amable, solo' por complacer-
las no porque estuviera poseido de
la. andantesea caballeria del siglo de
hierro.

Mis que escéptico era excéntrico:
paraser perverso le faltaba tanta
malignidad como le sobraba cora-
zOn; en su biblioteca, junto 4 Cice-
r6n ponia 4 Gustavo Becquer, 4
Didénjunto & Renan, y lefa contan-
to placer un trozo de la Arauca-
na, comoun epigrama,de Quevedoe.
Aquellos de sus contados amigos
que Uun ‘poco se aventuraban-en la
dénsa sombra de su alma, decian de
¢l con tono doetoral:

—Es extravagante,

Como en la lgica de Bringas, ese
calificativo m loMavorecia nille per-
jndicaba; lo aceptd sin mostrar des-
agrado, y solo se defendia débilmen-
te.de él; diciendo con un laconismo
que siempre le fué peculiar:

—Forzoso es ser amable.

Analizada esa afirmacién, resulta
que la famosa quijoteria de Juan no
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existia, que daba 4 la sociedad f6r-
mulas, porque solo eso eslo que pide;
que era [alsa y se despojaba de ella
al-llegar & su casa como hacta con
la levita; alzunos jGvenes para con-
quistar un fitil. carifio de mujer se
estropean el pescuezo poniendo en
¢l un cuello enorme; preciso es con-
fesar que Pablo era mias discreto,
G tenfa el gusto miés refinado, por-
que nunca se ocupd de tan nimios
detalles,

Era un poco amanerado en sus
modales, 1o que eéxige el buen tono
hoicamente, pues sabia muy bien
que todo hombre de fina cultura pa-
ra parecer caballero debe ser un po-
co-histridn.

Su presencia en un estrado hacia
que las mamis obligaran 4 sus hijas
casadetas 4 maullar romanzasy des-
trozar Sonatasen su honor; él corres-
pondia & esas distinciones que nun-
ca agradeci ni halagaron su vani-
dad, inclinindese con 1una gentileza
digna de Goethe.

Era venturoso en amores aunque
en ¢llo no se empefara gran cosa;
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habia mentido mil veces jurando
otras tantas pasiones; fué amante de
hermosuras famosas y muy disputa-
das; y esas predilecciones que repre-
sentaban el sacrificio de reputacio-
nes sin micula, 6 una serie de bo-
rrascas conyugales, las estimaba lo
mismo que si fuesen los favores de
su sirvienta, creyendo, tal vez muy
equivocado, que todas las mujeres
son iguales ante la naturaleza.

So6lo aceptaba ¢l fenémeno psico:
légico ocultado tras los discretos
velos del misterio; tres noches se-
gmdas dejé plantada & una liviana
¢ indiscreta generala que habia co-
metido todas las locuras por sus eri-
zados bigotesde ébano; le indighaba
que en las hablillas de un saldn se
murmurara indiscretamente de un
devaneo castigado por los cédigos
porque, como €l decia:

Lo prohibido debe callarse.

El orgullode muches hombres al
ser duefios de una mujer bonita no
se encuentra satisfecho sino cuando
el favor con que son honrados es co-
nocido hasta en sus més intimos de-




38 CLARO-ORSCURO

talles por toda la gentecilla que ca-
lumnia lo que no conoce: esa presun-
¢iébn muy mundana y de mal gcusto
nunca entusiasmo al incomprensible
Bongas. .

Ver una dama al feérico parpa-
deo de las arafias, hermosa, envidia-
dadelas miés bellas, aprisionando co.
razones en los encajesdel abanico v
cosechando elogios con la sonrisa,
afable én sus desdenes; soberana en
una corte de apasionados, qué guar-
da una mirada tierna ¥y voluptuosa
para el hombre que no la persiguc y
sin asediarla’ es su duéfio, ese era el
encanto-que €ncontraba Bringasen
sus vanalés amorios; opinaba que la
desfloracién del'secreto es la agonia
del amor; sin pretender que su opi-
nion llegara 4 tener la fuerza de un
axioma, porque en el culto casi idé-
latraque rendia4 lalibertad de pen-
sarcrefa que en el mundo todos pue-
den acertar v equivocarse.

No era-mal parecido, y: st la sabia,
enia el talento de aparentar que lo

1IZnoraba; Jjamas p(»r SCEuLr la H]f.l(l.'l
£

acepto un peinado ridiculo ni por ol-
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vidarla us) la revuelta cabellera de
un vate desgraciado; vestia con co-
rreccion nada afectada y & veces con
una elegancia que se detenia adonde
principia la afectacién.

Cierta ocasién, en un dgapede sol-
teros donde se hablé hasta la cho-
canteria de la virtud, el honor, la re-
ligion y todas esas palabras que ca-
lumnian casi siempre lo que signifi-
can, tiij'.: con cierta iv(:(Ui:mCiii y
arrojando al techo vaporosas espi-
rales de humo:

Prefiero un buen vicio & una ma-
la virtud; entre Luzbel dngel rebel-
de, y Gabrielargingelservil, elijoel
pemero; seamos buenos diablos en
la imposibilidad de alcanzar la bea-
titud: si el mundo es pecado, por
qué no-ser pecadores?.... Quédese
la pureza para los serafines que en
reidor enjambre rodean el trono del
Sefior, pero no para nosotros los
tristes humanos forjados de arcilla
vil,_ ¥y con un estorbojadeantro'que &
falta de otro nombre llaman os ¢dn-
didos el alma,

Na era rico como un nabab, ni tan
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pobre que no pudiera ser aceptado
dignamente en los mejores circulos;
hablaba tresidiomas, no por su gus-
to, sino por el de sus maestros que
se empefiaron en ensefiarselos cuan-
doera nifio; burldbase de la filologia
de Mitridates, afirmando que bien
sabida una lengua con ella puede de-
cirse hasta lo indebido; nunca dispu-
té; la masica le fastidiaba, y siempre
que le preguntaban la causa repetia
la famosa expresidn de Bonaparte;
era apasionado en la pintura, prefi-
riendo las lujuriosas mujeres de Ru-
bens y Ticiano, 4las/castas madonas
de Rafael: e entusiasmaba mas Mi-
guel Angel que Rembrandt, y admi-

raba misd Van-Dick que & Otto Ve-,

nius: €n literatura le encantaba Tai-
ne como critico, Flaubert
velista y Musset. como poeta; lefa &
Kant y 4 Voltaire, y entre los poetas
antiguos preferia Horacio y Virgi-

cCOMmMo no-

lio & todos los demds.

Sus ideas como sus gustos, eranla
obra del acaso; habia leido lo que
mds le agradd porque nunca tuvo un
amigo prudente y sabio que dirigie-
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ra ordenadamente sus inclinaciones;
era un escéptico tedrico, pues sus
convicciones y el mundo que tenia
fueron fruto de los libros que asi-
milaba 6 de las apreciaciones casi
siempre extrafias y discordantesque
liacia de lo que le rodeaba; preocu-
pabase mas por el lustre de los zapa.
tos que por su vida, tal vez porque
cuando tenia doce afios devord con
la ansiedad que causa lo vedado un
libro muy grande de Schopenhauer
y otrg muy pequeio de Baudelaire;
su adolescencia habiase deslizado
drida y sin afectos; ajena 4 las cari-
cias maternales, erecid como planta
espinosa en un pantano; 4 los dieci-
ocho anos, en vez de correr tras las
muchachas de buen trapio se ence-
rraba‘en las bibliotecas para leerto:
mos de filosofia; después llegd su ju-
ventud mustia, enfermiza, agobiada
por los estudios prematuros, indife-
rente y sin desbordamientos pasio-
nales, sus amorios eran caprichos 6
climeros pasatiempos, fué bruscoy
cruel;, escarnecid todas las virtudes,
lo quisieron my ch 15 yveces, y €l des-

%514

, MERIDY
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precid siempre pasande junto 4 Ia
felicidad sin mirarla siquiera.

A sus mdas intimos amigos le unian
vinculos meramente sociales; nunca
preguntd mas de lo que querian de-
cirle mirespondid mas delo que que-
rian preguntarle; por lo demis, era
un buen chico, amable, prudente, v
de on semipiterno buen humor; refa
con franqueza estudiantil y solia ha-
eer preguntastemerariasaparentan-
douna candidez de ctlegiala; era re-
gular-caballista y buen tirader, no
por ganar famade matachin, pues na-
da le pareciatan ridiculo y tonto co-

maque un hombre pretenda gdemos-

.
trar & otro que-Uene razén con la

('!\”'U'-_‘fl(.;il ‘!-‘_’ tuhn ."z'\'u’t-\'{,‘,’.

Leia mucho, dormia poco, hacia
caridades v pagaba sus dewdas.

En el tiempo que Juan Bringases
presentadoal-lector/ estaba preocus
pado y enfermo, siendo la causa de
su perturbacién moral, cierta mu-
jercilla oficiala del taller dewuna mo-
Ih."!il.

Paseabase todas las noches en la
tortuosa calle de las Moscas, lugar
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donde habitaba su perseguida, ad-
mirado de si mismo al observar que
se dirigia al corazén de esa plebeya
por un camino que no era el que has-
ta entonces le habia conducido 4 los
delas alcobas de las beldades 4 quie-
nes habia poseido.

Indudablemente que una sucia ca-
lleja debia causar profundo desagra-
do 4 un caballero que cuidaba escru-
pulosamente el brillo de su calzado,
y Bringas sacrific el lustre de él
#ia tenacidad innata 4 su cardcter
04 la belleza de la mujer 4 quien ase-
dizba: para que ¢sa humilde griseta
dpareciera hermosa ante da pupila
del joven, educada en el mis depura-
dogusto artistico, debia serlo extra-
ordinariamente, superior 4 las enco-
petadas damas del gran mundocon
guienes tenfa el comercio social.

Cuando vi6 por primera vez 4 la
mozuela con su vestido de percal
cargando U'.lfl.l)‘l isamente dos enor-
mes cajas de| sombreros, cerrd los
DJOS ¥y un esfuerzo de memoria le
presentd 4 una mujer sin semejante
que habla visto pintada en un lienzo,
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modelada en un mdrmol, 6 flotante,
aérea, inviolada entre las vaporosas
y sutiles gasas de sus suefos: la hu-
milde obrera fué para él la cpifania
de algoque hasta entonces habia vi-
vido sin contorno real en los mun.
dos de quimeras donde se perdian
vagabundos y ebullescentes los de-
lirios de su cerebro.

No observé las burdas vestiduras,
imagind 4 la mujer, aquella piel te-
nta blancaras hiperbéreas, habia en
sus ojos transparencias de zafiro, en
los labios reta el amor, y las grose-
ros pliegues dela burda blusa no po-
dian ocultar la gentileza de un talle
regio: era uad musa, para el pintor
seria un-modelo, para €l bardo una
estrofa, para el miisico una‘armonia.

Educdronla costumbres patriar-
cales,
De su padre solo sabia que fuéun

soldado de la Reforma, cuyo cuerpo

acribillado por las balas se pudrié
insepulto en el campo del combate,

Crecié al lado de la viuda de
aquel héroe, quien procuraba 4 cos-
ta de grandes esfuerzos vivir decen-
temente dando 4 la huérfana una
educacién méds esmerada de lo que
Sus recursos permitir podrian.

La infancia de¢ Victoria fué triste
y:sombria,la de una nifia humilde y
enférmiza que se atareaba mucho'en
la escuela municipal; no reia porque
muchas veces tenta hambre, ni tra-
baba Jas alegres amistades de la ni-
fiez con sus condiscipulas porque la
profesora, al verla taimada y silen-
ciosa, la maltrataba llamdndola hipé-




crita y desvergonzada, cuando llo-
ba porque algiin rapaz le habia
20 _!ii'i«l.

Su desarrollo fué lento Yy caush
graves perturbaciones en su orga-
nismo. A 16s guince afios era una
jovencilla flacucha é insignificante,
apatica ¢n su trato, de piel ictéri
cuello eéscrofuloso y cénicientos ca-
iﬂ;'“t).’\_’.

En la‘edad ntbil, desenvolvidse
trabajosamente su pubertad, y la
clorosis, consecuente enfermedad A
una naturaleza mezquina, perjudica-
da por laquietud de/una vida seden-
tariay hacid alarmantes estragos en
suieuerpo enclenque y encanijado,
enelquestloresplandecian comoas-
tros dos heérmosisimos 0jos azules,

Victoria no-era coqueta porque
seé habla visto, sin presuncién, en el
¢spejo; y comoteniz muy bellas cua-
lidades y entre ella§ se encontraba
la modestia, convencidse fdcilmente
de'quepara sér) querida como ella

le faltaba lo principal: la
1Ermosura,

Otra, hubiérase indignado con el
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msolente que retrataba en su cristal
la verdad mds odiosa para una mu-

jer; ella, se contentd con voltear el
J

enemigo al revés y no mirarse en
muchos meses.

Desde el dia en que el juicio que
de st misma se formé ante el amigo
de las coquetas significaba su renun-
cia & ser agr afadid el des-

alifiod la fealdad, ¢l abandono 4 su

desgarbo, perdid el primerencanto
de I\A la L'I)!:l[nn«:llfi'. Era incapaz
de suponer que muchas sefioras que
g — - ” g 3 - 1 -
atraen a les varonesen la calle, los
harian huipaterrorizados s presen-
ciasenlos'detalles intimos de su to-
('.'hln‘

ouscabellos muyrara:
desenmaranados Por_un
dentado y erasoso, su cfitis se
ghitaba én'la suciedad. v s0lo cada
semana que Vigtoria se baiflaba en
un establecimiento
peor cateosoria recil :L las bruscas
: i L VR Ciy ' TS OS
irotamientos de un jabén grosero.

Deimproviso operdsc en ella una
violenta transformacidn.

I.a lividez amarh
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hizose mds limpia & interesante, di-
latdronse las pupilas; su frente, como
un cielo despejado de nubes, exten.
diGse més tersa y melancélica, y has-
ta sus madales se hicieron distin-
guidos.

Ella, ignorante de la metamorfo-
sis, idealizaba sus encantos con la in-
dolencia sibaritica de su abandono.

Cierta ocasion, al atravesar una
calle estuvo 4 punto de ser arrolla-
da porun carruaje; y enda precipi-
tacion de la carrera tirgal suelo una
sombrilla’ de organdi que siempre
llevaba consigo; Bringas, quela per-
seguid, puso en sus manos el objeta
cardo, hablaron entonces cuatro pa-
labras; y al separarse, la mirada deél
minti$ una pasién, la de Victoria fué
una lagrima.

Elegd 4 subuhardillaconsternadal

El hombre que Ie hablé era her-
moso, distinguido, elegante: jsu sue-
fo! Senttase arrastradad él con fuen
zanvencible y magnética; por agra-
decimiento creyendo que era fea,
por amor porque €ra joven.

El arrogante caballero engrande-
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cibse ‘en un momento, tomé 4 sus
0jos proporciones sobrenaturales;
no, no habia en la tierra un hombre
quese le pareciera, era el elegido,
jsuperior 4 todos porque lo amabal
Sintié y pensd para él, consagréle
su alma virginal, las primicias de sus
puras ilusiones, adord al idolo espi-
ritualmente porque despreciaba el
cuerpo, ¢ inmolarlo en aras de un
amor tan bello como el que habia
concebido le parecia un sacrilegio.

Ensu sencillo y honrade corazén
junto al carifio sin ventura, nacia un
aborrecimiento contra el espejo que
grecia consu afecto & Juan Bringas.

Victoria pensaba que realizando
todos los sacrificios imaginables se
hacia perdonar el crimen de querer
4 Bringas; lo adoraba sin orgullo,
¥ sicmpre que pensaba en &l sou-
reia dolorosamente diciendo 4 me-
dia voz: —;Si soy tan fea!

Un dia, pasando, junto al espejo
asaltéle una idea, fugaz, insensata,
chispa de luz que atraves6 la noche
de su alma como las estrellas volan-
tes el infinito.
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—El me ve mucho.. .. jtal vezno

injusto juez que condend %

muerte-4.-su coqueteria, sedijola
otra vez, resucitd de sithifo la muer-
ta esperanza, y siempre que junto al
espejo pasaba mirdbale con mortal
ansiedad, tocibalo ¢on las puntas de
los'dedos para retroceder siempre
Horando y acobardada,

Por fin, con esa osadia moments-
nea de los miedosos que acasados
por un-enemigo le acometen con la
bravura de/la desésperacién, corrid
hacia el'mueble y lo puse valiente-
mente ante 'su rostro., ...

Creyése viegtima de un desluni-
bramiento, cerrd los ojos muchds
veces, y sin lograr convencerse. de
que no estaba enganada, preguntd &
Cupide:

,_'Sn_\' ‘\'u_".

Como esos manidticos jugadores
de loterias que después de. gastar
mucho dinero infitilmente sanan un
premio insignificante; se interroga.
ba ea el colmo del asombro:

Es cierto?
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oi, era verdad; esa mujer extraor-
dinariamente bella que vela retrata-
da, eraella, Victoria, la pequefia clo-
rotica, la triste escrofulosa que ha-
bia arrastrado sus botas torcidas en
el taller.

Cuando el consiguiente estupor
que la grata sorpresa le causd fué
disipado por una realidad tan bella,
riendo 4 carcajadas y haciendo ca-
briolas de saltimbanco gritd albo-
rozada:

iOh; él me ama!

Y colored el carminsu frente olim-
pica, aquelmirmol pentélic yque pa-
recia, como las nigves alpinas, rubo-

1zarse al primer Gsculo del gol.




Don Recaredo Buendia era un
viejecillo acicalado, de rostro amo-
jamado y macilento, escasa barba,
pequena y descarnada nariz, salien-
tes pomulos, ojuelos amortecidos y
en - todo el continente la apariencia
de un pisaverde inofensivo.

Si la nieve de los.sesenta y ¢inco

afnios hilaba lino en’los cabellas de
Don Recaredo; si la decadencia se-
nil manifestada por el reuma, la pa-

ralisis y todos los achagues de una
décrepitud apresurada por una vi-
da de criapula agobiaban su gotosp
cuerpo con las invalideces de' la se-
nectud, su instinto de solterén de-
pravado conservaba el ardor aun-
que no la potencia de la edad virily
pues esa facultad creadora la en-
gendraba siempre en su organismo,
usando drogas afrodisiacas y exci-
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tantes terribles que no pocas veces
pusieron en peligro su existencia.

Aquella naturaleza endeble y mo-
ribunda, destruida por cien vicios,
ese anciano corcobado, cliente 4
tricGferos y 4 yodoformo, que ves-
tia Chauveau, acicalaba Coblentz,
¥ perfumaba Labadie, habia llevado
la deshonra y la desesperacién 4
mds de una familia honrada; era un
ejemplarde los reptiles sociales que
llegan 4l término de la jornada vi-
tal, dejando en su biografia el mis
repugnante catilogo de las vergiien-
zas humanas,

Con su fortuna euantiosa y de ori-
gen turbio, habia comprado los be-
sos de una caterva de ecuperes de
pieenas colosales, ¢ los éncantosar:
tificiosos deé toda una constelacion
de estrellas de bastidores.

Sus dineros habian rodado prédi-
gamente ‘en' las pistas'de los circos
ecuestres y los tablados de los tea-
tros desde el de la dpera hasta la ba-
rraca improvisada, donde algunas
infelices lo ensenan todo por unas

cuantas monedas.




Su afici6n 4 las 'm):-vr(-\' era una en-
fermedad incurable. Todas las com-
{h(\‘\‘t‘llff" a (‘U”‘U('\ habia il()w'w].)
lodesprecia tmh[munn(‘an.(x te por-
gue su'sensualidad tenia exigencias
que aun d ellas mismas causaban ru-
bares.

(3ozaba de una tristisima celebri-
dad en las casas de las sirenas d-'quie-
nes conoce en camisamedieomundo,
y en cada alcoba terfa un apode que
traducido del ¢dly de las devora-
doras de hombres; significaba una
obscenidad.

Un dia qué paseaba contonedn-
dose por las calles de San Franéiss
co, vig & Victoria, y la extrafia her
mosura de la doncella excitd en él
un-antojo qué d costadetado se ems-
]x('m. en satisfacer.

Laindefens: l"!‘;Iu'.'rl';u:'l‘twif»-
tix por mucho ticmnu las, proposi-
ciones de' Don Rex nwi ), cuya tenas
cidad crecia con las derrotas.

Cuando Bringas manifest) 4 Vie-
tora su inclhinacidén amorosa, el vie-
jo, considerando suing iad
ra una luchaleal conél, y sin ganasde

abandonar sus propésitos, cambid
bruscamente de tictica, apelando 4
los recursos vulgares.

Buendia hablaba solo en la calle:
aprovéchese el lector de esa indis-
¢reta mania, v escuchara un solilo-
quio interesante.

—iGertrudis, vieja maldita, hace
una horaque la ;ngxz;miu;mui,;i ries.
go de atrapar _un_ tab: estoy
nerviosa, ¢n realidad tengo mil"qi(),
la calle estd solitaria, ¢sto no puede

M-gjllir;mi:tm-f.x stidio ya, tres meses,
Y inada.y pada. .. y jnada...;Aaah!
..li"«'f\lv'r';uhl'v y limpidndose las [a-

grimas con el pafiuelo) ;peroes inco-
rruptible esta criatura? (No, no pue-
de ser. Recorcho, ¥y l:‘,l(" irio IJ:H'(',
estoy temblando. . aah!.. . aah!...
aah!.’. . {Chiissts!

Sy s v | SRR 1 g
jcatarro... .. (un acceso de caver-

110 lo A“](
nosa tos le interrumpid) abren el

se | : irdn 4 csta
hora?.... ;La sigo?. ... No. ... alli
esta ¢l otrol.... Y esta mujer que
noviene! (sacando un reloj de durcas
tapas) jNada, que me voy!
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Aparecié una anciana vestida de
tocas negras como una duefia con
tan luengos faldamentos que no se
le veian 10s pies, v cuando andaba
mas parecia que se arrastraba. Ma-

griento mantdn negro

¥
b

paba su ca-
i-

beza, dejando ver recatada entre los
pliegues una [az carcomida y ama-
rillenta.

Pon Recaredo seacercd 4 ella con
cautela y comenzaron & discufir en
voz muy baja.

Media horadespués alejése el vie-
jo.haciendo6 ridiculos ademanes, ;
Dona‘Gertrudis, mirando moves:
se sus raquiticas piernecillas, decia
sonriendo y casi en alta voz.

Pues sefior, dos corrientes de
dinerod lavez, porque estoy 'segurd
que el joven'dard. . ..esti como un
turco por la palomita, y ademds, yo
le he de hablar fuerte al alma
necesito entrar, . lentrar] . Jy e6mo?

.jpensaré es YOy & en-
cender una vela ¢ onio. (Ay,
santo mio, si me haces este milagro
te mando decir una misa, y cantadi-
ta, sl sefior, con sermdn y toda la co-
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§a....jnecesito entrar. . .jentrar,, .
.. V3., . oya. . .l
Y desaparecié como un espectro

gue se esfuma en las tinieblas.




Estis seguro deél éxitor
iYa lo creo!

sEse hombre. . .. le conoces?

:Crees que la veré?

Seguramente,

:Me ace ptarar

Eso ya no puedo afirmario ye.

-Siento algo extraordinario, es-
toy triste, me asalta el presentimien-
to de una desgracia inmensa, casino
quisiera haber venido.

-Entonces vamonos.

NG: eso nd:

—Son las impresiones consignien-
tes 4 la aproximacidon de una batalla
decisiva, de esas que se resuelven
con un triunio espléndido 6 en un
vergonzoso desastre.

iEs extrafa esta nifia, nunca ha
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manifestado recibir con desagrado
mis pretensiones; es mis, la creo
propicia 4 quererme, y le mandouna
carta, dos, tres, diez, y responde
siempre con el mds despreciativo si-
lencio.

—No sabri escribir.

—No puedo resolverme 4 perder-
la, es muy linda; para que ya desista
sera necesario-que clla manifieste
terminantemente que me aborrece;
mis impétus crecen con su indiferen-
tismo; si yo fuera capaz.de amar al-
goven €l mundo, creeriaigue estaba
gnamoradao.

—:Pobre Juan!

¢Crees que asistird 4.¢se baile?
Sin duda.

—2A qué hora entramos?

—Muy pronto.

—Estoy impaciente

= Pobre muchachal St todas las
mujeres adivinasen los masinfernos
pensamientos de sus adoradores, les
despreciarian profundamente; aun-
que. no quiera compadezco 4 esa
criatura; me conmueye su inocencia
amenazada y en inminente pebigro:




porquénoladejas? Hay muchastan
bonitas como ella y tal vez menos
buenas; & en altimo caso, hazla tu
esposa; ya que’no el .afecto dale al
menos la estimacidon social.

—Maetafisico estais, buen roci-
nante.

~Silencio, aqui estanuestro hom-
bre.

Un individuo de sospecheso ta-
lante se acercH i los conversadores.
iYa es la hora, Don José?

-Si sefior

sEnsu casa es'la fiesta?
St,

,\li:;:ll.)l.lu’,

Los jévenes, precedidos. de Don
José, franquearon dos amplios pa-
tios, entrando ¢n und pieza espaciosa
y miserablemente amueblada. La
murga instalada en la puerta ento-
naba los acordes de un libidinoso
danzbn; muchas’ parejas saltaban
desordenadamente, y las viejas y los
muchachos sentados ensillasde paja
simétricamentealineadas, presencia-
ban impasibles los brincos de 'los

bailarines.

"LARO-ORS:

La brusca aparicién de Pedro y
Juan Bringas produjo un movimien-
to de admiracion en todos los con-
currentes, la masica dejo de sonar
suspendiendo las evoluciones coreo-
graficas y las declaraciones amato-
rias, y el introdactor, aprovechando
el silencio, presenté & los intrusos di-
ciendo en alta voz y con tono decla-
matorio:

Los sefiores son'an

Los presentados se inclinaron res-
petuosamente.

Susurrd con iasélite Tumor un
murmullo de paldabras dichas 4 me-
dia voz y risas burlescas ahogadas
en pafiuelos ded veinte centavos; las
comadres cuchicheaban avivando,
al chiuparlos, 1a lumbre de sus encoy-
vados cigarros, que fosforescian en

) :
14 Ssombpra como ‘.UI.’!H[P,‘ iuclierna-

gas, & lluminaban & su efimeéro/\res-

plandor arrugados y horribles ros-
tros que hubiera copiado Buonarro-

01 para $us parcas
Bringas tluminé su fisonomia con
risa irGnica que plegaba las co-

misuras de sus labios siempre que
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pretendia aparecer benévolo: resis-
ti.con estoica impasibilidad un en-
carnizado asaeteamiento de miradas
Yy sonrisas picarescas de nifias cur-
sis.0 matronas de¢ cuerpo elefantino,
retorcid nervivsanente el incipiénte
3

bigotillo, y mantando en la correcta

nariz suslentesconarillos de oro, mi-
raba impertinéentemente 4 todos los
concurrentes buscando 4 su vietima.

Pedro, desafiandoé€l relampagueo
de miradas, algo comoun Sinai de
centelldas amorosas, adelantdse al
centro.de la salay dijo:

No interrumpamaos, continii¢n
ustedes.

Victoria no fué, no podia ser in-
sensible al asombro que 4 los demds
dominaba.

Distinguid en la penumbra borro-
sa ¢ informe la silueta de los caba-
Heros quehabian) llegado, pero no
congeio 4 su perseguidor; pues todo
podia suponeér menos que €l se atre-
viese A entrar alli.

El duefio de la casa aparecid lle-
vando dos feas ldmparas alimenta-

das con petréleo, y los PETeZosos
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filarmdnicos comenzaron 4 templar
sus instrumentos, prepardandolos
para otra refiida pelea de fusas y se-
mifusas.

Entonces, al resplandor enfermo
de laluzamarilienta que proyectaba,
agigantindolas en los lienzos de las
paredes, lassombrasde losque valsa-
ban, la joven reconocid en uno de
los incOgnitos visitantes & suamado
y al amigo que siempre lg acoms
panaba.

Sintibése conturbada per voluptuo-
so/destallecimiento, v 4 poco estuvo
gue diera'en el suelo con'su cuerpo
escultural.

;f.",l estaba alli! Debia quereria mu-
cho, pues siendo én a *Ncia muy
rico'\llegaba hasta el
en el suburbio. Pareciale un
bueno que |

ba el sedefio plumén de sus alas en

yara acercarsele mancha-
1

¢l cieno de una sentina.
Escucharia galanterias de su boca
promesas de un eterno amor, bai-

1an, sentiria temt n Su mano

aristocratica del galdn, su voz dul-

mente apasionada murmuraria 4
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su oido palabras de ternura, y des
pués, lasnopcias columbradas en
aureas lontananzas de sus suefios
virginales.

Victoria, embelesada, cubrid con
las manos el rostro sonrosado por la
emocidn, y dijo quedo, muy quedo:

—Oué bueno es Dios!

IEn aquellos momentos los entor-
pecedores vapores del pulque eva
cuaban la cursi compostura y gro-
seras formasde aquella sociedad de
tercer Grden; las mujeres volvianse
romanticas, y algunas lloraban é re-
nian con sus maridos.

Los hombres, somnolientos, ems
brutecidos, hablaban incoherente-
mente meciendose con torpeza $o-
brelastemblonas piernas] y émbrias
gados'ya, gritaban poseidos de fro-
petos belicosos, s¢ mostraban incon-
venientes con las sefioras G decian
CTOSErias

Casi todas las cabezas estaban lle-

nas de brumas y dos terceras par-

tes de la concurrencia 4 punto de

perder el centro de gravedad.

Un arco grasiento, embreado por
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Ias tarantulescas manos de un Paga-
nini en el segundo periodo de la
ebriedad, silb6 en el violin una nota
agudaquec
to, como impelida por un resorte, 4
una viejecilla que dormitaba; el con-
trabajo hizole coro con un ronguido
que parecia un rebuzno; las negras
unas del guitarrista se encarnizaron
rasgueando el fandanguero instru-
mento, y un hombrén grueso y su-
cio que tocaba el hgle hinchd los
carrillos arrojando por la metilica
trompeta un ruido cstrdente que
hizo cscapar con los pelosde punta
4 un gato atigrade que hecho ovi-
llo, roncaba & los pies de un sar-
gento de artilleria completamente
barracho.

Después fa orquesta preludio, lo
mas ordepadamente que pudo, algo
como un vals; poniendo en movi-
miento de rotacion un {urbidn de
parejas.

Bringas acercése 4 Victoria, di-
ciéndole:

{Me hace Ud. la gracia de bai-
lar conmigo esta pieza?
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La joven sentia morirse; incons.
cientemente arrancd un botén 4 su
péinador,  desordend sus cabellos
con la intencidn de hacer lo contra-
l'il’, y C(l“(lllﬁ Ziﬁ’ll.'\i;;flfl, no (i!n‘\f;(n[(j
los'esfuerzos sobrehumanos que pa-
ra hablar hacia.

C\' X"J.\.;nru‘;r.‘:‘ l'-.f"

Si, senor ' conmucho gusto.

Y sacudida emociones tre-
mendas, entregd su-brazo al solici-
fante.
Jringds pensaba:
Es tonta, 6 coqueta.

Ella temblaba como una hoja: es-
taba al fin-junto 4 él; ese abismo'in-
sondable que habia supuesto entre
los dos, desaparecia en un instante;
Ie tenia realmente 4 sa lado, iban &
enlazar sus cuerpos, 4
la vordgine de los danzantes
DO era mentira tanta dicha!

Su respiraeién haciaseahogada y
dificultosa; las fuerzas la abandona-

ban, y cada vez que sus ojos se be-

saban con los ardientes de Bringas,

\'”;r.li!illl SUs Nervic S, Flllf'.l('il\

en violentos estremecimientos:

proximidad de aquel hombre le cau.
saba un arrobamiento inexplicable,
tenia el migico poder de arrancar
su alma de la tierra, para remontar-
la 4 otro mundo mejor.,

Bringas dijo al oido de Pedro al-
guna palabra, y el joven, acercindo-
se 4. uno de los quinqués, aparentd
encender un cigarro, y lo que hizo
en realidad, {ué apagarlo deun so-
plo: en la confusa semiobscoridad
que momentineamente reind, sintid
Vietoria unos labios que se posaban
atrevidos en los suyos, y oy6 una
oz que decia ¢on pasibn: —Te
AMO.

Una- contraceidén galvinica sacu-
dié bruscamente la laxitud que la
adormecia; rebeldse su, pudor vio-
lentado por la osadia del seductor,
y avergonzada, temblorosa, aparens
tangdo unalindignacién queacasono
seéntia, exclamé alterada:

iCaballero! jcaballero!

1
Pero no era Bringas el hombre

~

que se detenia en el camino de las
violencias: estrechd rudamente los

combos senos de la enojada, y be-




CLARO~OBSCURO

s6 con furor los rizos de su cuello
niveo:

—Ya es necesario que diga lo
que he repetidoinfinitas veces en mi
soledad; que mi boca se desborde
en un torrente de palabras: jhe sufri-
do tan crueles incertidumbres; tan
hondos padecimientos! Quiero sa-
ber'si Ud. tiene corazén y es capaz
de conmoverse con mis penas; deeir-
le que hace muchos dias que estoy
triste y muchas noches que no duer-
mo; que me siento abandonado cuan-
do surecuerdonomeacompafia. . ..
¢Calla Ud....? Hable, por favor,
digame que piensa un poco en mil...

—iOué he deresponder 4 esa de-
claraci6n intempestiva?. . ..Cierto
que estoy apercibida de que Ud. me
corteja un poco, pero no Creo que eso
baste para que yo diga que corres-
pondo 4 su pasién volcdnica ;Quién
me garantiza la verdad de tan ve-
hementes juramentos? El baile es
siempre un pretexto para que los
hombres disparen a los oidos de las
mujeres la solicitud amorosa que
han repetido en cada rigodén: hasta
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ahora solome conoce Ud. de vista, y
no Creo que un conocimiento tan su-
perficial, sea lo suficientemente po-
deroso para inspirar un amor tan in-
sensato como el que me ofrece.

Victoria call6 un instante asom-
bradade lo que habia dicho.

Bringas, muy desconcertado, res-
pondi6 buscando frases.

— Esos razonamientos no me con-
vencen; yo hablo con toda la since-
ridad del coraz6n porque amo: Ud.
anatomiza el sentimiento porque cal-
cula.

—Soy honrada, y el que me ofrece
sus afectos debe darme también el
nombre, la vida: si entrego una exis-
tencia, tengo derecho 4 exigir otra
én recompensa.

—iSeforital!

Victoria, con su.astucia mujeril,
comprendié las vacilacionesde Brin-
gas, y creyendo poseer ventajas,
respondié con brio:

—¢Quiere Ud. hacerme su man-
ceba’

—Semejante suposicibn me in-
sulta.




St ia (‘ull‘».]\ii_\!:z de mi corazén

para Ud: nada significa; si cree que
mi desgraciaen toda la vida es sen-
cillamente una calayerada que le
valga las' [elicitaciones de algunos
malos amigos; si 4 sus 0jos soy una
pobre muchacha cuya reputaciénle
1mporta poco menos que nada, sea
A vez generoso~y no vuelva 4
acordarse demi. /...

—Pero Ud, cre¢ qlie soy un mons-
iruo.
Un hombre nada mis.
i Ah!
~—Parece 4 todos los varones lo
mds natural del mundo que una be-
lHa sucumba & sus deseos; también
abandonarla ingratamente cuando
encuentran otra mas cogueta' 6 ena-
morada, porque ¢n esos juegos de
azar donde se arriesga el corazn,
las mujeres llevamossiempre lapeor
parte. . !

-Y 0 no soy de esos hombres.

—Nohe pretendidoafirmarlo pre-
cisamente.

—:Por qué discute Ud. con l6gi-

ca tan cruel la expresién de mi ca-
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nfio? Es muy triste desflorar las
ilusiones con el sarcasmo; un sen-
timiento expresado leal y honrada-
mente no debe analizarse con rude-

:n suposiciones tan maliciosa-
mente convencionales no quie-
ro argiiir ni una palabra 4 esa mon-

tana d

¢ inculpaciones que ha lanza-
do Ud. sobre mi ¢abeza, porque pa-
ello necesitaria haceria desocen-
der del pedestal apgusto donde la
ha colocado mi atdlormeion: seiorita,
el amor werdadero, el que hace &
los martites v 4 los miserables, ése
no lo acrisela el egolsmo, no lo pei-
ity espulga laodiosa conveniencia
Propia; €s generoso, espontineo; no
ticne el positivismo calculado de lo
relativo; es-uno.en su-divina esen
cia multiplicado en form: Winitas,
fan puro y santo, que para las bue-
nos es el cielo, ¥ paralos malosla
redencidn.
Pero.... ylasconveniencias?....
- Oué valen si grita el cora-
zon?. . .. Cuando un grandioso im-

iy ey QuIrore
puiso UTEC

AsS recont a5 pro

fundidades de se profana al
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cubrirlo con la polichinesca masca-
ra.del disimulo. .. .!
b

—) me explico mal, 6 es Ud.
muy susceptible.

Juan ‘Bringas, rompiendo brusca-
mente contodas las conveniencias,
y exaltado por la primera vezen su
vida; dijo impetuosamente:

-Digame Ud. que me quiere.

—NoO puedo.

Entonces me odia, me despre-
10h, no!

- " necesito. ... pen-
consultarlo.
;Con quién?
Con mi madre.
—Pero Ud. ... Ud....
Oh!
—Responda, por favar!
ISI Tl £ 10 ).
Diga que si. .
—= S s N

;Oué buena es!

Al salir de la casa, Pedro, dando
el brazo & Bringas, le interrogaba

curiosamente.
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—30ué tal?

—Bien y mal.

—Vencedor?

—Nn';.

Ah, vamos, trimite sacramen-
. 1

tal, ite di6 esperanzas!. .jal. . jal. ..
I'e engafias; ha dicho que me

quiere.

Entonces debes decir como Cé-
sar: venl, vidi, vieci.

:Ah, camastrfén, octrreseme
que la causa de tu buen humor es
ese pulque color de sangre de tora
que vi en ventrudos botijos,

- De ese néctar ha caido la capa-
cidad de tres botellas en mi esté-
mago:

—Ahf es nadal

—Volyvamos 4 la nina; ;se rindi6?

A medias.

Mucho triunfo es.

- Bah, cedid poco, muy poco, pe-
ro el primer paso siempre es la afir-
macién del segundo; piensa de muy
diferente manera que las demis,
pero siente como todas.

—Ya empiezas 4 disparatar.

—La derrota es el triunfo de las
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mujeres, siempre que un amador se
doblega al decirles tonterias; apa-
renfan incorruptibilidad de inven-
cibles para entregarse después co-
bardemente: prepardn la batalla so-
fiando conuna victoria en antifrasis,
¢l desastre de lo que mis encarni-
zadamente defendicron: unas, lu-
chan desesperadas; esas son tontas,
ln‘ilu(,rh.h O presuntuosas: otras,’ se
entregan 4 discrecién humildemen-
te; esas son honradas & inocentes,
perp. tatas ‘caen; porque la debili-
dad es ¢lemento primordial de su
condicidn, Adédn siempre es el ideal
de Eva, y preséntame el ejemplo de
una mujer que no haya sucumbis
do 4 su ideal. La palabra deber pa-
ra ellas solo existe eén el idioma; ese
sustantivo que en el hombre lo re-
presenta todo, truécanlo por otro
que se, escribe \eén | cudtro et

amor....! Convéncete, amigo mio,
de 'que en el humano linaje todo es
mentira v afectacion. ... ,_"_)ll(“ es el
pudor? El disfraz de la impudicicia.
¢La virtud? La vanidad deser bueno:
y ¢el amor tan cacareado? Ya lo de-

Ul"x...ll)L‘h’IYL el buen La

'~‘ 10 l o

-Hablaremos de otra cosa:

feoriias me ponen nervioso.
Vamos al teatro.
Prefiero dormir.

-Entonces adiés.




Presiento desgracias, terribles
dolores:

{Sicmpre tus presentimientos,
temblar ante ¢l porvenir con veinte
anos devida'y un amor inmenso en
el corazén!

~—Soy tan dichosa.

—3No eres de la ventura muy
1]1 rRar '

—Creo que la felicidad que me
arroba ser4d muy pasajera .y fugaz,
el resplandor de un/ relimpago én
noche de i‘cmpcst.:ul.

¢Por qué, nifia- mia?

-Mi ventura és' muy grande, pe-
O, . ... 0D 5:_ L-lhl“ EIL’-..” l‘?. creo quc
solo la alimenta una veleidad tuya;
que este amor serd para ti una pagi-
na, para mi una historia: jme das
miedo! A medida que crece mi ca-
rifio, aumenta el terror que me tor-
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tura; vienes, te tengo muy cerca,
4 mi lado, beso y acaricio tus cabe-
llos, me extasio L'\u.al ando tus pa-
labras 7 -estis lejos de mi
muy lejos!.. . jte pierdodevista!. ..
entu vida s6lo represento una hora,
I que pasas 4 mi lado, y en la mia
o eres todo; cuando no te veo, cuen-

y 1os minutos esperando inquieta
_\ desazonada ¢l momento en que
llegas, y si no vuelves lloro mucho
)‘ rezo Amaginando que te ha ocu;
rido una desgracia.

Lo mismo me sucede & mi.

No es eierto.

o Hu' dices?

_\IL asegurd, no diré quién, que
el viernes, el dia de mi cumpleafios,
cuando trajiste flores y juraste mu-
cho amor.« ..

!l (_)u«_’- p;sz'l ese dia?

En la tarde, al obscurecer, ..

Ouér. . ;.

-Entraste.,

= f:‘lﬁ)(f»ndc?. s’

- iNo

Y Victoria oculté sus ardientes
lagrimas en ¢l panuelo

ino quiero decirlo.

.




- o

-
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Bringas, conmoyido por ese dolor
tan sincero, acariciaba y besaba ung
mano febril que la taciturna le aban.
dond;

—Victoria, qnien eso dijo es un
miserable,

== Callate!

-No, que debo saberlo.

—Te empefias?

—Sk

—Lo !!i_it‘h o

—-Ouién?
-Mi madre.

—QOh!

Ese amor qué me defines en-
vuelto en las galas de tu retérica,
sospecho que s6lo es una aventiris
lla que te dard un minuto de placer
en recompensa 4 las efernas

A0l

Llegash &
nos sentamos en ¢l ‘brocal de este
pozo obscuro y profundo, una horit
de alegrias para mi, y otra de dis-
traccifn para ti; después vas 4 1a

6pera, y mirando mil mujeres me

dio desnudas y adornadas de pedre-

ria, olvidas &4 la pobre muchacha
que se adormece pronunciando tu
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nombre en sus oraciones, descansas
pensandoen elsenode lasefiora X...
en los diamantes de alguna vieja ale-
ore, 6 en las sonrisas de la heredera
;1'uc se ha empenado en verte & sus
pies, sin pensar en la triste V ictoria
que en su humilde lecho piensa en ti.
—Muy mal me juzgas.

Hay entre los dos una barrera,
ana montafia de monedas, de cos-
tumbres, de conveniencias, jQué se
yo! No idebemos, mejor dicho, no
tlebo yo esperar una felicidad sus-
fentada en tantas dificultades, pre-
cursora de muy grandes € inevita-
bles desgracias. . . .

—Victoria.. ..

A veces creo que no eres bue-

..caballero!.. ..

Victoria!

Si sabias que soy una pobre,
spor qué me perseguiste prn('ur:m(.in
que te quisiera?. . .Larazén, mi dig-
nidad, mi recato, me dicen todos
los dias que no debo amarte, por-
que eres un sefiorito. . .y...y0. ...
YO....so0lo podria entrar 4 tu casa

como una sirvientall. .




—Victoria!. .

—¢Qué cadenas nos ligan. . .? Tus
promesas nada mds. . ..las vecinas
creen que me une 4 ti una asqueres
sa.mancebia, y lo que ellas piensan
supondrinlosdemds
ceba?. . .{Nunca!
iImposible.

<Y O tumans
v.-"l.ll (\[H)\'la
.no tendrias valor [:.l
ra exhibirme en los circulos que
frecuentas; tu familia se consideras
ria deshonrada al contar entre Sus
individuos 4 la obrera que pespuns
tea camisas, y limpia los cacharros
de su casa, como una ordinaria fre-
gona. . ..

~—Por Dios!

—El' mejor dia, tus padrés se pro-
pondrin casarte con una seforita
que aporte 4 la sociedad conyugal
un miil('m :iP i';ill:.*f(*::. yentonces., ..

Llorar, llorar<. ..

— Cmnu me martirizas,

—Me has dicho que amas la ver
dad.

—ISi¢

Entonces por qué te espantas
cuando te Ia enseno?

-Calla. ...calla!
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—No podemos hacer nada mejor,

que renunciar el uno al otro.

=
Separarnos. .. ,jnunca
-Es ]‘r(’(‘iiq'\,
Yo no puedo.
Me has dicho que tienes volun-
tad.

~ ¢
1

—Por qué tiemblas cuando hay
que ponerla’a prueba.. .2 ’
—:Oh. ...t no me quieres!

, : g

Mucho. . ..demasiado quizil
Y Victoria, tapando sus bellos

ojos con las ducales manaos, lord

como una nifia.




Dormia la ciudad.

El cielo estaba sombrio v entolda-
do hacia el Norte con denso capuz
de nubes tempestuosas, |

Un farolillo de trementina coloca-
do'cercade la casa de Victoria par-
padeaba agonizante y. trémaulo,

El gendarme, acurrucado en la
puerta de una taberna, roncaba 4
pierna tendida, y dos enamorados
que refiian, se insultaban en alta voz.

Arrastribase por el suelo, lc\'arn.
l:m-«:lu torbellinos de polvo, ese aire
caliente y pesado, que anuncia las
lt’)rm(-nms del verano, ¥ 4 lolejos
ofase la destemplada algarabfa de

o

Incognitos y trovadores gatos, que

seguramente se disputaban las gra-
cias de alguna felina beldad,

En el interior de una carniceria,
uncan aullaba desesperadamente,
y aluera, belicosa cuadriga de con-
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géneres suyos asediaba, prodigin-
dole indecorosas caricias, 4 una pe-
rra famélica y enfermiza, que se
volvia furiosa, lanzando mordiscos
4 diestra y siniestra, cuando los
amartelados la distraian en su tarea,
la cual consistia en extraer de pesti-
lente montén de basuras un hueso
descarnado y rofioso, que entre ellas
estaba oculto.

Un gallo despabilado pregonaba
el dia nuevo con su agudo canto, y
algfin transeunte trasnochador re
gresaba al hogar, silbando cualquier
aire de zarzucla en moda.

Juan Bringas, en el primer perio-
do de la ebriedad, caminaba torpe-
mente hacia la casa de Victoria.

Todas las noches visitaba 4 la
huérfana, facilitindole la entrada
una grosera llave que para el ob-
jeto ‘se habia procurado clandesti-
namente.

;Cosa raral

Aquella vez no estaba la jovenen
el lugar acostumbrado.

Acercose 4 la vivienda de su no-
via, y acometido por esa osadia re-
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pugnante y maligna de los borra-
chos, abrié la entornada puerta, y
al entrar, quitindose el sombrero
apabullado, dijo entre golpes de
hipo:

Buenas noches.

Como no le contestaran, saludé 4
una silla que sosténia un montén de
ropas;

—A/los pies de Ud., sefiora.

La lampara estaba encendida, y
solitario ¢l aposento.

El beodo, tambaleidndose, llegd 4
la vidriera que franqueaba la reci-
mara, y aplicando ¢l oido 4 ]a cerra-
dura; escuchd un instante,

iNadal. .. . reipdba el silencio.

Alejabase ya, cuando sond unru-
mor débil, prolongado, quejumbro-
so, como lamento; no cabia duda, al-
guien lloraba; tocd entonges timida-
mente Ia puerta de vidrios, y el aire
que se colaba por la que primero
abrib, movibla, produciendo los g0z
nes un rechinido que hizo volver la
cabeza algo sobresaltado al intruso.

Avauzb un paso més, asustado vy

tembloroso como un malhechor: ob-
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serv( con ansiedad hacia dentro, y
retrocedié aterrorizado por lo que
erefa una visién ocasionada por los
vapores alcohélicos que le trastor-

naban,

L.a madre de Victoria estaba en
le lecho, inmbvil y rigida.

La muerte habia dado 4 su rostro
enjuto la apariencia de una estatua,

) : St ;
‘oreeriase tallado en duro marmol!
i< :

los labios entreabiertos, tan lividos
coma la piel, sonreian ("nSf'z'mnflw
una dentadura estropeada; sus 0jos
estaban yidriados ¥ hjos como los
de esas virgenes que s¢ ven én los ni-
chos de las esias, y por las mar-
chitas mejillas corrian como gotas
de agua algunas ligrimas que ya
muerta vertia.

El aspecto “del caddver-era" te-
rrible:

Animibanlo! Ia risa espantosa de
los muertos, y las acuosas pupilas

ia

lloraban, segtin los versos del poeta:

Como debesy Hlorat en 1a dltima hora

1 ] n 110,
Los immdavile 5 de un muerto,

Entre las desordenadas sabanas y
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al borde de la cama, caia un brazo
amarillo, desnudo, exangiie, que sus-
tentaba una mano crispada en las
postreras convuisiones de la agonia.
Arrodillada en el suelo, semides-
nuda, con las ligeras ropas en impii-
dico descuido, desmelenada la Opu-
lenta masa de cabellos, palida como
la difunta, estaba Victoria
La sangre de Bringas, que corria
caldeada por la lumbre del cognac,
enardecidse, afluyendo 4 la cabeza;
una violenta conmocifn sacudidsus
miembros, procurd erguir el cuer po
que-las debilitadas piernas soste-
nian trabajosamente, intentd andar,
¢nsayando movimientos vacilantes,
y al perder el equilibrio, fué 4 dar
de bruces sobre el cad4ver
Victoria levantd la cabeza, Y cre-
yéndele abramado por el dolor fque
ella-padecia, echd 4 su cuello los
marmébreos brazos:
—T'i me quieres, lo necesito hoy
mas que nunca!
Bringas correspondié inconscien-
temente 4 las caricias.
Aquella criatura casta, inviolada
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con todos los perfumes de lfl \'ir‘gi-
nidad, que el Acaso por dm_b-‘nllcn
maquinacién poniaante él excitando
sus sentidos, prodajole un deseo en
el que se confundian en indescrip-
tibi‘:- amalgama, todas las Lie;?x'av::.
ciones que habia sofiado en mil €ro-
ticos delirios. .

El cuerpo yacente, esa vida ex-
tinta va, de la que sélo quedaba el
despt )._3') comiin, subyugéle de extra-
fio modo, y despertd :xlc.m.rg:xdas
lujurias, invitando su virilidad al
tilamo siniestro de la muerte.

En su entenebrido pensamiento,
chispe6 eon luzfatidica una id-c;-n que
en ese momento era sacrilegio.

Poseera Victoria en la ::I(:f:l'.)a
mortuoria de la madre, parecidle
unavoluptuosidad suprema, un goce
nuevo robado al énigma del extra-
mundo, causole el placer morbosa'y
punzante de las profanaciones, en-
borraché su espirita, haciéndole sen-
tir una aleeria fantdstica, muy Se-
mejante 4 la de Lord R._*;run al
escanciar en craneos, el vino de la

orgia.
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Estreché rudamente 4 la indefen.
sa muchacha, posd sus labios en los
inpecables de ella. ., . ;Crujié el jer-
goén véterano!. . ..

El quinqué que agonizaba con
crepitaciones epilépticas, apagdse
de improviso, y después, en la som-
bra; repercutid estridente y angus-
tiado, un grito de mujer herida,
que fué ahogado entre besos mor-
dentes y los ltimos estremecimien-
tos de un espasmo!

Losgallos, heraldos fielesde laluz,
cantarom; los gatos maullaban galo-
pando en los tejados, y el gendarme
que habfa despertado, soné el silba:
to haciendo eco 4 la infernal algara-
bia de los animales,_

Aparecié tras las montanas orien-
tales el rosado fulgor del dia nacien-
te, opacaronse las estrellas, invadié
una) polvareda de oro la bveda si-
lente ‘del espacio, y el sol, un sol
tropical, acribill6é con sus agnjas de
luz, la alcoba triste de la muerta.

Victoria, de hinojos ante un Cris-
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to de talla, Iloraba dos muertas, su
madre y su pureza.
En un 4ngulo del cuarto, bafiado

por la cauda rubia que se cribab:
por el alambrado de una ventana,
gstaba Juan Bringas densamente pa-
lido, aniquilado por el remordimien-
to, arrepentido de su crimeén, con-
templando con ojos extraviados el

cuerpo rigido, la afligida rezadora,
el Cristo chocarrero!.

Embargidbaleuna angustia in-
mensd.

(Queria rezar, y no tenia fe ni sa-
bia plegaria alguna; llorar, y su em-
botada sensibilidad no lograba ex-
primir el corazdn para llévar & sus
0)0s una ldgrima; consolar & su'vic-
tima; v no-la ungibé con el bilsamo
santo de la compasion, porque como
¢l Augel Maldito, no podia‘amar 4
nadie y:

La sirvienta, extrafiando que sus
amas no se levantaban; entrd 4 la ha-
bitaciGnasombrindose anteelespec-
ticulo que en ella se representaba.

—Nifia, por Maria Santisima, ;qué
pasa’. ...
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Victoria gritaba furiosamente:

—No, mamd, no te vayas!

Y :lbrﬂ:’:tbn L'[ (‘lll'l’pu como Si [np
diese con sus halagos darle vida.

—Llame Ud: 4 una vecina, un co-
ra, un amigo, ipronto! . ...que lalie
ven 4 ‘otra parte; dijo Bringas sefia:
lando d'la cuitada,

[a famula sali$ azorada.

Abribse después la puerta, y un
tumulto de mujeres desgrenadas y

andrajosas precipitdse al lechorco:

mo jauria de furias.

Entonces Bringas/aprovechando
la confusién y aupque ya no esta-
ba- ebrio, sali6 tambaledndose de la
casa.

A medida que la brisa matinal
disipaba los entorpecimientos de
la embriaguez pasada, apoderabase
de €l una extrafia rebelién, y sentia
esa hambre de venganzas que mor
disquea las entrafias de los que han
sido/lastimados en la parte mdés sen-
sible de su ser.

¢Ouién le habia dafiado?

Nadie.

Comprendialo asi sin gran esfuer=
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zo, ¥ su voluntad flaca y mezquina,
no obstante la sana reflexi6n, fué
impotente para constrefiir en las
fronteras del deber 4 esa fuerza
inexorable que lo impulsaba hacia
las cimas del Mal. . ..

Caminaba despacio, arrastrando
el cuerpo fatigosamente encorvado
y claudicante, con toda la aparien-
cia de un pobre diablo!

Miraba 4 los hombres temeroso,
procuraba esquivar-su presencia-&
los ‘agentes de policia, y volvia el
rostro/ deéspavoride al escuchar los
nds insignificantes rumores, imagi
nandoen su locura que extranas
voces le nombraban, y todes los
ruidos eran gritos delatores que
arrojaba la muerta desde so tdlamo
injuriado.

iGritos!

{Como martillaba sus oidos el de
[a virgen inmolada!

jAquel grito!

Era un alarido que se introducia
en su cerebro como vibora de fuego,
¥ al retorcerse allf, trastornaba las
circunvoluciones de su pensamien-
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to, apagaba todas las claridades, pa-
ra poblar su mente con esas pesadi-
llas del pecado, que torvas y espec
trales; cabrioleaban frente 4 su reti-
na visionarial

i Victoria! < ,.;La madre amorta-
jadal. i El cuarto obscuro!

{Tenaz obsesibn!

Necesitaba llevar 4 su conciencia
la paz que habia perdido, y para
conseguirlo, tejta (complicada ur-
dimbre de mentiras. con los arg

’
:

mentos que menos [‘(')f!l'.(‘x!l conven:

cerle.

Cierto, pesabansobre él muy gran
des culpas, pero los sulrimientos
padecidos saldaban con creces sb
delito.

M4s bellas muertas reposaban en
el psario de sus recuerdos.

PDebia jolvidar, poner cascabelesd
la desesperacion, eliminar & punta-
pies el alma, reir, burlarse de todo,
cambiar las decoraciones del drama

por las polichinerias de [a comedia;

poner la cabeza de Edipo sobre los

hombros del Pierrot pierniloco

iBello ensuefio!l. ...lo adormeceria
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en absintio, enGpalo. .. .;Ese endia-
blado ajenjo le salvaba siempre en
sus apuros!....

La casualidad ¢ el instinto 1o lle-
varon & un burdel.

Subib las empinadas escaleras hun-
diendo las manos en sus bolsillos pa-
ra despertar &4 la somnolienta Afro-
dita con el tintineode las monedas. .

Al declinar la tarde, salié vacilan-
te del pudridero.

Estaba avergonzado y triste.

Sentfa el abatimiento y la depre-
sion ' moral que aniquilan al vicioso
después de los excesos.

Recordaba con rubor haber acee-
dido 4 los empefios locos de la cor-
tesana, una vieja histérica, enfermi-
2a, moribunda casi, encenegada en
todas las corrupciones, corroida por
todas las enfermedades, familiariza-
da 4 los mas nefandos embruteci-
mientos,agobiada por todos los can-
sancios, por todos los hastios., ... .!

Vefa sus manos con horror, raspa-
ba las ropas contra las paredes, anhe-
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loso de quitarles el olor de aquella
alcoba, y, & cada instante, al pensar
en las vilezas que habia cometido,
limpiaba su boca con el pafiuelo que
tambiénexhalaba acreé incitante tu-

Llegd frente 4 un vetusto porta-
l6n, y ya-aventuradoen él, detivose
junte’d una puertecilla entreabierta
y mugrosa.

Después de vacilar un buen rato,
entrd.

Ascendid tembloroso la empina-
davescalerilla) y de-ronddn coldse en
el salén principal da aquella casa.

Apifnibase alli compacta muche-
dumbre.

El banguero, el calaverilla, el de-
sesperado, el padre de familia; el la-
cayo de lagran casa, el jovencito es®
capado déel colegio que empieza &
trampear para satisfacer los capri-
chos de la primer concubina, el sa-
blista de ohcio, el comerciante; el
ebrio consuctudinario, todos los que
forman las mds opuestas posiciones
sociales, congregdbanse en aquel lu-
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gar atraidos y hechizados por el tré-
mulo campanilleo del metal acu-
fiado.

Rodeaba las mesas cubiertas con
la cldsica carpeta verde un circulo
de manos inquietas: habialas de tisi-
€o, transparentes, huesosas y ama-

sllace . 2 £ rvrery $) )
rillas; de aristécrata, flacas, enguan-

tadas & con las ufias muy limpias y
los dedos adornados de sortijas: de
viejo jugador, apergaminadas, oT0-
seras,con arboreseencias de azulosos
nervios que se hinchaban al ¢contac-
to del dinero; lemeniles, con palide-
ces candidas; de soldado, musculo-
sis, velludas, marcadas con las cica-
trices de la guerra; 6 de obrero,
grandes, fuertes como garras, ahu-
madas en la fragua, encallecidas en
el yunque. ...!

Del'techo, pintado de blanca, pen-
dian varias ldmparas alimentadas
con petréleo y coronadas por gran-
des, reverberos que refractaban la
luz para esparcirlaenchorros deé una
claridad sangrienta.

Sobre las cabelleras enmarafiadas
deaquellos hombressudorosos yaco-
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bardados que se revolvian en la pro-
miscuidad odiosa de un ‘vicio qué
baraja todas las clases, flotaba indg-
lente niebla de humo, y la atmdsfe
ra, caliente, viciada por el tabacoy
las respiraciones aguardentosas, era
intolerable, provocaba ruidosos es
tornudes -en catarrientas narices, §
toses cavernosas 4 los pulmones ual:
cerados de alglin tuberculoso!. . ..

Escuchdbase un rumorcillo de pa
labras emitidas en voz guneda;algo
asi'como zumbido de colmena, que
aumentaba ¢ disminuia en relacion
& las peripecias del drama que se
desarrollaba en’las manazas de 1o
talladores.

Cay6 una baraja sobre la colume
nata de monedas, produciendo. su
aparicibnun silencio de camposanto.

Bringas, tentado por el diablo de
la ambicion, colocd sobre clla todo
el numerario que llevaba.

+—As, sota, dijo un viejecito con
voz ronqguilla.

Volvié 4 oirse el rumor de ciga-
rras coreado por el repique de los
pesos al caer sobre el tapete.

r
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—Corre, exclamé acariciando el
paquete de naipes un cualquiera con
bigotes de tambor mayor y orejas
de perro dogo. . .

La lumbre de los cigarros se avi-
v6 siniestramente.

Habia semblantes descoloridos,
eniermos, trastornados por el espan-
to; rubicundos, apopléticos, sudan-
do copiosamente; angulosos, cobri-
z0s, de ojos hundidos que clavaban
miradas de codicia en las pilas dedi:
nero; de cesante, barbados, tristes,
curtides por la miseria, contraidos
por sonrisas de ajusticiado que ru-
miaban maldiciones provocando la
bonachona hilaridad de los indife-

Bringas, después de perder su
apuesta, escapd de alli acometido
por un paroxismo de cblera.

Afuera llovia copiosamente.

El agua flagelaba los faroles del
gas con susiiquidas disciplinas, ator-
mentando las flamas, mariposas de
fuego que aleteaban, rehilando su
mondlogo, al salpicarlas, la asper-
SiGn intermitente de las gotas.
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Las gentes, sorprendidas por la
lluvia, guarecianse en los umbrales
de las puertas contemplando silen.
ciosas y enfuimidas aquel aluvién de
agua que barria el asfalto barni-
zéndolo |y agujereaba las charcas,
hinchando efimeras’burbujas, 6 imi-
tando vitreas grecas de afiligranada
espuma.

A lntervalos atravésaba las enfan-
gadas calles algiin bohemio can que
con las orejas gachas y la cola entre
las piernas, corria 4 galope tendido
buscando el codiciado techo; obesa
matrona que- levantaba su falda has-
ta los'muslos segura de que 4 nadie
le importarfa su audacia, 6 bien, als
gin correcto caballero que avanza-
ba 4 picado trotecillo procurando
cubrirsucuerpo con el paraguas qué
al moverse pegado & las paredes sé
antojaba el ala membranosa de un
murciélago.

[Los nervios de Bringas, irritados
por las emociones anteriores, hacian
vibrar su organismo con esa sensi-
bilidad que sobreviene & las gran.

des crisis morales y que tan cara se
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hace pagar al efectuarse la conse-
cuente reaccion (isica.

Hufa como un loco escapado del
manicomio.

El aire, que soplaba con furor, le

arrebatd el sombrero, y él, sin repa-

rar en ello, seguia corriendo con la
cabeza descubierta,

Mascullaba frases inconexas, mil
ideas negras ¢ incoherentes picotea-.
ban su mente como Cuervas voraces.
y ¢l ¢rimen se aparecia 4 su paso
habldndole de un antro, de un pais
muy negro donde encuentran des-
cansodos perversos, los galeotes de
lal existencia, los condenados en el
proceso ingratodel destino!

—Morirl. ...

Fastidiado de la vida, sin fe ni

. Tyt
ymoriri. ...,

amor i ensuenioalguno, con el cora-
zom destrozado por las tardntulas
del odio, sintiendo el abrumamien.-
to del fardo, y ansioso de librarse de
su peso, pensaba e el suicidio; su-
poniendo €n sn nunca visto desva-
riogue lanzdndose al Supremo Enig-
ma, lograria un consuelo 4 sus pa-
decimientos.
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El cuerpo, el frivolo embeleco,

rusanado y nauseabundo, seria un
simple para la magna alquimia; la
transmutacién material lodisolveria
en el Cosmos, v obedeciendo 4 la
ley.de la evolucién universal, seria
atomo, 6 nada. .., algo mejor que
un-hombre wvil!, . ..

{Corrial jcorrial. .. jcorria!, ..

Un' borracho que pasaba cantu-
rreando, le’ abofeted porque trope-
z6 con ¢l; al transitaruna plazuela
derrib6élo un carruaje, y caido ya,
1 cochero propinéle terrible Jatiga-
zo, que instantineamente inflamé en
su frente un' verdugdn.

Una ligrima de infinita amar-
gura resbalo por sus mejillas, para
fundirse entre el lodo y la sangre
que las cubrian.

Levantése con lentitud, aturdido
por el golpe, y sin limpiar sus ropas
manchadas de cieno, volvib 4 correr!

Llegb 4 su casa en un' estado la-
mentable.

Sacudia sus miembros violento
temblor y la ficbre ardia en su cré.
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neo encandesciendo las ideas que le
sugeria el dolor, abrasindole con
llamaradas de hogueral. . ..

Entré 4 su aposento buscando re-
pﬂS().

Después de tropezar con todos
losmuebles, dejbse caer enun divan.

La veladora, con globo de cristal
esmerilado, alumbraba, difandiendo
una claridad opalina y tenue. .....

Bringas, que habia ocultado el
r0stro entre las manos, levantése, y

ssobre un tapiz gobelino, entre ca-

prichoso trofeo de alfanges, arreos
SUEITeros y antiguas armas orien-
tales, vid unacabeza de Budhaebrio,
amarillenta, idélica, formidable, que
rela en eterna y diogenesca carca-
jada;, como burldndose con su iro-
nia asidtica de todos los sufrimien-
t0S que se ensafiaban contra él.

Tuvo miedo; acometible el terror
panico de los catenturientos, y para
no ver los sarcasticos visajesdel Ba-
dha, cerrd los ojos varias veces. . ..

Entonces su cobardia lo hizo vi-
sionario.

La méscara se habia metido entre
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sus péarpados, velala crecer adqui-
riendo monstruosas proporciones,
multiplicarse hasta lo infinito y re-
volar en torno suyo, siempre rei-
dora y endiablada, contemplandole
con sus brillantesy oblicuas pupi-
las de esmalte

Transcuridas varias horas, al sen-
tir alguna calma, irguibse, haciendo
un esfuerzo sobrehumano, fué hacia
el muro y descolgd el objeto que
tan crueles suplicios le causaba.

Después, abrig la ventana, y con
todas sus fuerzas estrells la careta
contra el empedrado, gritando ra-
biosamente.

—iMaldito!. ... jmalditol. ...

All4, lejos, en la noche cabtica;
vibrd con estertoroso acento el eco:

jmaldito!l.. ..

Aquellas blasfemas palabras pa-
recian proferidas cdmo anatema por
la provoecada iracundia del dios ja-
ponés.

Vegetaba en un pueblecillo cerca-

no 4 la capital, Dofia Bruna, ancia-

na pariente de Victoria en grado
lejano.

Esa piadosa matrona, al saber la
desdicha de la huérfana, llevéla &
su hogar, creyendo con la mejor
buena fe, que al ofrendarle su casa
y su techo, realizaba una obra pia
que le seria recompensada en el tri-
bunal ultraterrestre con incontables
indulgencias.

Era la protectora de la joven una
séfiora de sesentaafios, obesa, ajamo-
nada y de mezquina estatura; usaba
gafas con vidrios azules, y no obs-
tante lo avanzado de su edad sus ca-
bellos se comservaban negros aun-
que 4 cuestas llevaba desproporcio-
nada jiba, corporal imperfeccién de
qtie abusaron los guasones y calave-
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ras de la botica para aplicarle motes
y sangrientos epigramas.

Vestia comunmente de negro, y

colgaba & su cuello innumerables
cintas benditas, religiosos amuletos
y medallas que, por su extravagan-
te fundicién, volverian loco 4 un
numisméitico.

Fumaba cigarrillos, no desdefiaba
un polve de rapé cuando se lo ofre-
cian, 'y en sus manos de momia se
agitaban siempre las gruesas y mu-
grosas cuentas de una enorme ca-
méndula.

Dognia Bruna pertenecia 4 muchas
corporaciones religiosas, y en todas
ellas ocupabaun lugar prominente,
pues su donceliez septuagenariafde
la que hacia rumboso alarde 4 cada
momento) la revestia ante sus ami-
gas y comadres de una respefabili-
dad extraordinaria.

La excelente santurrona sabia de
memoria cien ‘oraciones, vestia san-
tos'de palo, colectaba’limosnas, co
mulgaba muy seguido, fastidiaba &
los curas, tijereteaba en las sacris-
tias y atormentaba con sus jerigon-
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zas, pedanterias ridiculas y ostenta-
ciones de virtud alambicada, 4 todo
el que tenia la desdicha de tratarla
con frecuencia.

Cuando Victoria llegd & su casa,
recibi6la melosamente, no sin espe-
tarle antes un elocuentisimo ser-
mén en el que campearon apostd-
licas médximas; hablle también, (y
con terrible safia) de la maldad de
los hombres, 12 bienaventuranza que
alcanzardn lasmujeres quelosodien,
y la eterna condenaci6n de las in-
cautas que sucumban 4 sus engafio-
S4s maquinaciones.

Ordendle hacer triduos y prome-
gas 4 todos los santos de su noticia,
y exigié como indispensable condi-
gibn. para recibirla, una confesion
de culpas ante el tribunal peniten-
ciario que presidia en el templo pa-
rroquial el buenazo Don Eloy, un
bendito vicario de la parroquia, cu-
ya santidad era tan grande, hasta
soportar sin enfado todas las imper-
tinencias de la catdlica dama.

Victoria soportd las filipicas de
Dofia Bruna y sufri6 sin chistar sus
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mandatos porque creia encontrar en
ella & una amiga desinteresada y
buena que la amparase en su caida,

Muy pronto comprendié que se
engafiaba.

Los primeros dias, Dofia Bruna
fué relativamente amable, respetd
su-dolor y-aun se digné consolarla
algunas veces.

Después que transcurrieron va-
rias semanas, como Victoria conti-
nuase gimiendo inconsolable; la re-
zadora encarésele de mal talante:

—Todavia estas fastidiando?

iSufro_tanto!

—La misma cantaleta!. ... loque
quieres es notrabajar.

—1Oh no, eso no!

—Mira, yo soy pobre y no puedo
estarte manteniendo.

—Naturalmente.

—Es preciso que te ocupes en
algn.

—Ya lo habia pensado,

—Pues hay que ponerlo en pric-
tica.

—Lo procuraré.

—Don Fermin me dijo esta ma-
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fiana que necesita una mujer joven
y limpia, para que se encargue del
gobierno de su casa.

—Iré con él

—Le hablé de ti, y sin escriipulos
se propone admitirte & su servicio,
prometiendo que hard cuanto pue-
da en tu favor.

—1Lo agradezco mucho.

—Te conviene ese acomodo, en-
tre otras causas, porque entrando &
su ladono podranlas gentesmurmus-
rar de ti.

—:De mi?

Se habla de cierto novio & quien
recibias todas las noches en la al
coba.

—No es cierto.

—Lo.sé.... screes que silo fuera
te hubiera yo admitido aqui?
iNo'sefior] . ... estis conmigo por-
que el padre Eloy me ha respondido
de tu inocencia.

—Lediré 4 Ud, ..

—;Mi casa es muy honrada!

—zQuién lo duda?

—No ha entrado 4 ella ningfin
varén.




108 CLARO-OBSCURO

—Lo comprendo.

Dofia Bruna repantigése orgullo-
samente en una’antigua poltrona y
continud:

—iLibreme el cielo de cualquier
comercio con los hombres!. ... ;Son
el demonio!

Y volviendo al tema esencial de
su platica:

—Al principio sospeché, no lo nie-
go, pero luego que te confesaste, in-
terrogué mafiosamente 4 Don Eloy,
y me asegur6 que no hubo nada. ...

iCémo lo habia de permitir!

—El padre Eloy es un santo.

—Quedadicho, irds con Don Fer-
min.

~—Muy bien.

D. Fermin (que tal fué el nombre
que en la pila recibif el prefecto po-
litico de aquella municipalidad) era
un indio aborigen casi, de atlética
musculatura, nariz roma y entendi-
miento atin més; granujienta y curti-
da piel, lampifio, de lacio pelambre,
ingrato como un mulo, librico, rica-
chén y coronel de infanteria.
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Fué su instruccién (si asi llamarse
puede d lo que de letras conocia) tan
insignificante y mala, que s6lo alcan-
76 4 escribir acalambradas letras y
periodos prefiados de solecismos y
faltas de ortografia.

Deciase liberal siendo enteramen-
te obscurantista, y creia con toda la
terquedad de su raza,que la libertad
es el pillaje y la anarquia, porque en
épocas revolucionarias se habia en-
riquecido robando y asaltando en
despoblado.

Era més avaro que Arpagén, be-
bedor como Noé y cual pocos mu-
jeriego.

Recibibé 4 Victoria amablemente,
defendifla ante Dofia Bruna con la
elocuencia patética de un orador de
ptlpito, hablé de casarla con un
hombre honrado y llevé su magna-
nimidad hasta el extremo de ofre-
cer una dote4la desheredada, si era
obediente y le servia & su gusto.

Cuando la joven quedé instalada
en la casa de su nuevo amo, Dofia
Bruna lleg6se 4 la suya alegre como
unas castafiuelas, pues no suponia
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alejar tan ficilmente & esa intrusa
que desnivelaba su presupuesto de
vieja gazmona y golosa.

La huérfana permanecié algiin
tiempo al serviciode Don Fermin, y
fué ese periodo de incesante lucha,
en la que siempre sali6 acrisolada y
triunfante su honradez.

Don Fermin, con groseria de pa-
thn, solicitdbala todos los dias, be-
sindola tras de las puertas 6.prodi-
gindole 4 viva fuerza caricias brus-
cas é indecorosos estrujamientos.

Victoria sé¢ negaba siempre & sa-
tisfacer-las concupiscencias del co-
rrompido funcionario, y susresisten-
cias lograban solo excitarle masyy
mas. :

Don Fermin estaba perplejo.

iC6mo!. . .. zesa)mufieca tenia el
increible atrevimiento de no acatar
con humildad sus caprichos?
¢Por qué tantos melindres? Jcon

la primera autoridad, & cuyo
mandato sucumbieron como escla-
vas la maestra de escuela, la hija del
recaudador de rentas, la hermana
del secretario, la mujer del juez de
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letras, y tantas y tantas que sblo es-
peraban una palabra de sus labios
para entregérsele y saciarlo hasta
la hartura de placeres!

{Aquello era inaudito!

No consentiria que nadie afrenta-
se su autoridad, ese derecho omni-
modo de que estaba revestido por la
ley, v menos afin, aquella chiquilla
(]l‘lC‘ con sus melindres de seforita
se le-habia metido en el corazdn co-
mo un gusanille, y alli, hacia tala-
dros de roedor y le hurtaba su tran-
quilidad de bruto qu¢ tenia en tan
gran estima! |recanijo!

Si de buen talante no cedia, tan-
to peor; la obligaria.

Por algo era el primer mandata-
rio del cortijo aquél.

Y se paseéaba en su cuarto como
un tigre enjaulado, 4 quien ator-
mentaran maleantes picadores.

Veia su cama, aquel lecho que fué
como el de Procusto para muchas
sacrificadas, y al pensar que sobre
sus voluptuosas blanduras no se ha-
bia estremecido el cuerpo estatua-
rio de Victoria, mordiase los hin-
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chados labios, repitiendo enfure-
cido.

—jCaerdl....ioh!....isil. . . .jcae-

las habitaciones del prefecto, y al
abrir la vidriera, detivose asombra-
da al oir su bronco vozarrén que
repetia:

—¢Por quéno quieres?

—iNo6!...iné!l... dijoalguiencon
acento alterado.

Oyése después ruido de sillas que
caian, y muebles que se desordena-
ban, la jadeante respiracién del vio-
lador, y la voz angustiada de Victo-
ria murmurando:

—1Déjeme Ud. porque grito. ...

Rodaron los dos cuerpos en la al-
fombra derribando, al caer, un anti-
guo capelo de vidrios adornado con
prismas de cristal que guardaba en-
tre sus transparentes paredes una
escultura bizantina.

La caida del mueble produjo un
ruido infernal.
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Dofia Bruna, rezando y santi-
gudndose, entré al aposento:

—_Glorifica mi alma al Sefior, mi
espiritu se llena de angustia al con-
templar. . ..

Y no acabé la tenebrosa oracion,
porque vefa algo més formidable
que un 4ngel apocaliptico, algo que
Ja anonadaba en una atonia mayor
que la que le hubiera causado ver
las hostias eucaristicas deshacerse
en las materias fecales de una le-
trina.

iiDon Fermin en calzoncillos!

Pasado el lance, Victoria volvi
4 vivir con Dofia Bruna, y entonces
el honrado Don Fermin revelé la
falta de la joven acumulando asque-
rosos detalles.

La beata no lo crey6, atribuyen-
do la delacién 4 un desahogo de
hombre despechado.

Pero llegé la vez en que la violen-
cia de Bringas, esa caida de que la
joven era irrespopsable, fuera impo-
sible de ocultarse por mds tiempo.
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Estaba en el octavo mes del em-
barazo.

Cuando Dofia Bruna advirtib el
delicado estado de la seducida, su
furor no tuvo ejemplo, y contra to.
da clase de miramientos, después
de expulsarla, dijo 4 la muchacha,
que ni muerta volveria 4 franquear-
le el umbral de su casa.

Victoria salié gimiendo.

sAdénde iria?

Estaba enferma.

En el arroyo.

Sola.

Sin poder trabajar.

Su primera idea fué buscar 4 Brin-
gas.

Seguramente su seductor no'seria
tan miserable hasta rehusarle lo
més necesario,

Lomo ignoraba el lugar donde él
vivia, recorrid las calles donde acos-
tumbraba verlo, y rondé de dia y
de noche la casa en que habia falleci-
do su madre y nacieron sus amores.

Todo en vano.

Encontrése de improviso ante la
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descarnada faz de la miseria, ese
dragén con el que nunca habia pe-
leado frente & frente.

Alimentdse una semana con tro-
zos de queso viejo y grosero pan de
avena que le dieron unas mujeres
casi tan indigentes como ella, bebid
agua en las fuentes piblicas, y aguar-
dé en los hospitales un mendrugo
y un jarro rebozando la bazofia que
alimenta 4 los mendigos que como
canes rofiosos pululan por tales hol.
gaderos. . ..

Al perder la ésperanza de encon-
trar al hombre 4 quien con tanto
afdn perseguia, invadib su espiritu
an desaliento que la hacia cobarde
en la lucha que un fatalismo singu-
lar la obligaba 4 empefiar con la
desgracia.

Pasaba el tiempo vagabundeando
por las calles, ayunaba peor que
trapense cuando eran malos los dias,
¥, si soplaba una racha de buena for-
tuna, se atiborraba con scbras de
la mesa de un burgués. ...

En las noches invernales, abrigé-
base bajo el techo de cualquier por-

=1 e
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tal, 6 buscaba en los barrios aparta.
dos una puerta protectora del aire,

los escombros de alguna casa en
construccion, para descansar allf,
entre las piedras hfimedas y los pe-
rros callejeros, . ..

Amaba demasiado 4 Bringas pa-
ra poder-aborrecerlo, acordibase
de él incoherentemente; al evocar el
recuerdo de su perecido amor, lu-
cubrabanse sus ideas con tor peza y
estupidez, pareciale su deg radacién
¢l despertar de una pesadilla;, v no
uuw’i:i creer que clla, la miserable
harapienta, la pobre péria, fuese
m;m:!!u nifia rolliza y feliz que sé
arrodillaba junto al tilamo de corti-
nillas blancas, para orar por el i
fame,

Vistid el deformado cuerpe con
andrajos, no volvié 4 peinar sus ri-

zos, ni & lavar su rostro, y aquella
incuria fuéiajando lentamente) el
grano aperlado y limpio de su piel,
hizo 4spero y de rojizos tonos su ca-
bello, dié estipida expresién 4 sus
pupilas, robé 4 sus manos la elegan-
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gia medioeval, y tornd maritornes-
cos sus modales. ...

Estaba fea.

Sus .mpau)s se acabaron en las
correrias, y como no tenia dinero
para adquirir nuevos, amaso los cie-
nos de la plazuela con los pies des-
nudos.

Perdm la vergiienza y el recato.

Medio desnuda, pingajosa, repug:
nante, asaltaba 4 los transeuntes pi-
diéndoles limosna, reia como idiota
si cualquier libertino le decia una
necedad, y cuando algiin filintropo
de los que compran 4 centavos la
gloria eterna le daba una pieza‘de
cobre; corria 4 gastarla en aguar-
diente.

Su finico placer era embriagarse.

i{Increible transformacién!

Aquella nifia pudorosa y cdndida
que habia temblado de emocién en
los brazos de Juan Bringas, al de-
gradarse en la miseria usaba un
lenguaje soez, bebia con esa insacia-
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bilidad de los que buscan el Nirva-
na en el aleohol, sentiase dispuesta
4 la rifia, y odiaba, ella no sabia de-
terminadamente 4 quién, pero odia-
ba de una manera salvaje. .. .!

De repente sentia estremecimien-
tos en el vientre; y el recuerdo de
aquel nifio espurio que iba 4 nacer
sacudia bruscamente su indiferen-
tismo,, conmayviase, y. pensaba llo-
rando en el sombrio porvenir que
aguardaba al fruto prohibido de
sus castos amores:

—iBringas!. ... {Bringas!....

Pronunciando ese nombre, apare-
ciasele como 4 un conjuro, el bello
anhelo de otros dias.

Noviazgo paradisiaco: su frente
coronada de azahares; las puertas
del hogar abriéndose, una luna de
miel arrullada por los besos que es-
tallaban en el nido, y después el ru-
bio quernbin columpiando sus sue-
fioside amor en la cunita, .., |

{Y nada era cierto!

Una noche vié 4 Pedro el com-
pinche inseparable del ingrato,
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Conocia la buenaindole del joven,

corrid presurosa 4 detenerle:

—iUna limosna, por Dios!

—QOtra vez, respondié el solicita-
do con aspereza.

Victoria no queria darse & cono-
cer, porque un secreto instinto de
orgullo se revelaba en su interior,
pero eran las doce de la noche, ha-
bia pasado la gente de los teatros,
s6lo quedaba el gendarme, y ése la
amenazd con-llevarla 4 la comisaria
si no se alejaba en el acto.

Decidi6se de improviso, y corrio
hasta aleanzar al trasnochador.

=Un socorro...Sefor...Pedro...!

El amigo de Bringas volviése
bruscamente; observd & la limpida
claridad de un foco eléctrico el ros-
tro demundado de la mendiga, y no
conociéndola, pregunté:

—:Quiénes Ud?

La infeliz guardé silencio.

—iQuién es Ud....?

—Victoria.

—¢ Victoria?

—8i, yo soy Victoria.
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—Ella misma.

—iOh, tenga Ud., dijo, poniendo
en sus manos un pufiado de mone-
das 4 la vez que se escapaba.

La joven le siguib, y volviendo &
alcanzarle, preguntd:

—Donde estd Pablo?

No piense Ud. en &L

—4Por qué, si lo amo?

—Después de 1o que ha hecho?

—Después de todol

Pedro hizo ademdn de marcharse.

Victoria le detuvo.

_ iquiero saberlo!
~Se‘empefia Ud?

—Si,

—A costa-de un nuevo desen-
gafio?

—De todo!

Pues bien.... Pablo.... esun

mgrato. , ..

—Lo sé.
—Se arruina por otra mujer.
~¢Otral .. gotral. .
—Si.
—Y....
—Una perdida.
—iDios mio!. ...
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Pedro huy6, y Victoria cayé al
suelo regando las monedas que le
habia dado.

Cuando volvid en si, habia des-
aparecido su dinero.

Alboreaba el dia.

El sol atomizaba su oro para es-
polvorearlo en todas partes.

El espacio estaba azul, sin nubes,
en una calma augusta.

Flotaba el efluyio primaveral.im-
pregnado en odoriferos perfumes,
y sobre las azoteas, en las negruzeas
torres de los templos, las campanas
llarraban & misa de alba, arrojando
al viento sus clamores de broncineas
estridencias.

La vagabunda levantése con tra-
bajo.

(Cuidntos dias como ese le habia
parecido el amanecer mas bello,
mais puro el infinito, mds carifiosa
la vida!

Tenla una peseta.

Caminando lentamente legé &
una tiendecita que & la saz6n abrian,
y arrojando el dinero sobre el mos-
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trador, vociferd de una manera ho-
rrible:

—iAguardiente!. . ..

—En qué lo pongo?

—En un vaso.

—:Lo vas & beber?

—SH,

El comerciante, que era espafiol,
inculto y feo comoun cerdo, eché
en sucia vasija de vidrio, una buena
porcian de un liquido cristalino co-
mo el agua.

Victoria lo apurd con trabajos y
4 grandes sorbos. ]

Salié del almacén, y momentos
después, los efectos de la perniciosa
bebida se hicieron sentir violenta-
mente.

Andaba con las piernas-en com-
pas, balanceando los brazos y ense-
nando; con cinico impudor sus. 'se:
nos, .que los vestidos desgarrados
descubrian. 3

Elrecuerdode suspenasprovoci-
bale alegrias de idiota, de borracho,
y cantaba obscenidades excitando
el desprecio de los escasos tran-
seuntes, y provocando silbas y pe-
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dreas de una turbamulta de hara-
piezos quealegremente la seguia. ...

Después de vagar por el barrio
algunas horas, sintiéndose vencida
por el suefio y la fatiga, se recosto
en la puerta de una iglesia, y alli
durmi6 profundamente,

A la puesta del sol despertéla
¢l sacristdn, diciendo que iba & ce-
rrar el santo asilo.

Alejése obediente, confundida en-
tre unos leprosos mendigos que con-
taban, echdndolos €n sus puercas
alforias, los dineros gue habian ga-
nado.

Sentia hambre y sed, esa sed in-
saciable de los bebedores cuando
hiapasado 1a ensjenacién alcohélica.

Condebilidad de convaleciente, y
casi arrastrindose, volvié de nuevo
4 callejear, y fué 4 los pérticos de
los teatros para esperar 4 los concu-
rrentes 'y pedirles dinero. ...

Ya muy tarde, 4 lasaltas horas de
la noche, encontrd varios grupos de
mujeres embadurnadas de albayal-
de, con las bocas chorreando co-
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lorete, que refan exhibiendo sus den-
taduras de calavera, hacian sonar
sus enaguas almidonadas en las bal-
dosas,y llamaban 4 los hombres con
VOZ ronca:

—Oye, chiquito.

—Ven ac4,

—Vamos?....

Aunque sentfa repugnancia, acer-
cose 4 ellas:

—I!Una limosna!

Las sefioras se alejaron, riendo es-
trepitosamente, de su barriga.

—No cenaré, dijo"Victoria tran-
quilamente:.

Anduvo mucho tiempo, sin des-
canso, y, fatigada de un ejercicio
delque se resentia su estado, dejése
caer sobre un banco deé 1a Alameda.

Momentos después dormia pro-
fundamente.

A las'dos de la mafiana la desper-
t6 un borracho que olia muy mal,
decia malas palabras y queria lle-
varla & un hotelillo de tercer orden.

Casi 4 fuerza separdse de aquel
hombre, y andando con lentitud,
pues se sentia muy débil 4 causa de
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no haber tomado alimento desde el
dia anterior, llegb 4 la calle en que
estaba la iglesia donde habia dormi-
do todo el dia.

Ya frente al templo, sintié terri-
bles dolores en el vientre, punzadas
semejantes 4 las que le causarian pi-
quetes de alfiler, luego, fuertes ca-
lambres, bascas, violentos temblo-
res, y, miedo, el miedo panico de las
primerizas.

Nublibase su vista como si le fue-
ra & dar un sincope, perdia el tacto
y tartamudeaba al espeluznar su
piel un frio, sélo comparable al de
la'muerte.

Como experimentara alguna me-
joria, hizo un sobrehumano esfuerzo
¥ procurd caminar de nuevo.

Entonees, volvieron 4 mortificar-
lalos doleres con mds fuerza y mids
agudos.

Sus ropas estaban empapadas en
sudor fétido, y temblaba-al besarle
el rostro las tibi

b1
Entré 4 la Igles

as auras matinales.

ia. Creyendo que
agonizaba, llegdse 4 un confesonario
que estaba vacio.
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Sintié una conmocion espantosa,
como si todos sus miembros se des-
articularan rompiendo en pedazos
los huesos, y;ahogando un grito, el
grito iracundo de las madres, cayé
con la faz desencajada y sin movi-
niento

Una hora
sin aliento, acercd 4 sus labios con
religiosa uncién la.cabecita sucia y
pestilente de su hijo.

Aunque comprendia que era im-
posible; intent6 levantarse.

Convencida de que no lo conse-
guiria, se sentd en el suelo esperan-
do con el descanso recobrar las fuer-
zas que habia perdido.

iCuintas ideas revolaron en su
mente!

:0Oué emociones tan terribles lu
charon con impetus de cataclismo
en su espiritu atribulado!

Habia concebido unnifio;frutode
aquel amor que los demdés juzgaban
crimen, llegaba el infante al mundo,
sin nombre, sin esperanzas gratas,
en la indigencia, nacia en el arroyo
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v en él creceria, robaria, mataria,
acaso, acaso, le arrancaria el patibu-
lg la existencia execrable que, como
consecuencia de su debilidad muje-
ril, le daba ella en ese momento.

¢Y para eso habia querido tanto 4
un hombre?

¢Rendia el obligado tributo 4 la
madre comfin, para entregar a la so-
ciedad un pernicioso, un enemigo,
tal vez un gran malvado?

iNo, Dios no era buena!

Por qué la abandonaba en ‘mo-
mentos tan terribles?

(Cudl seriala suerte de aguel nifio?

¢ Viviria?

¢Moriria?

Esas preguntas la abrumaban.

Contempld al hijode Bringasicon
expresion de infinito sulrimiento.

Era blanco, rubio, sonrosado co-
mo ella.

No se

yarece a él, dijo.

i
1
X

Y aquella reflexion la/decidio.

}‘.3 I'co i«_"n nac ido SHRI'!_':.'L
Ella, entonces, lo extranguld.
—Mi venganza!

{Es mi venganzal
La criatura exhal$ un vagido apa-
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gado, agitd las enclenques pierneci-
llas y después quedd immovil.
Habia muerto.

Transcurrido un largo rato, y obe-
deciendo s§lo al natural instinto, i
guidse y sali6 del templo trabajosa-
mente.

Una vieja que rezaba é impasible
presencid-la comisién del horrendo
delito, siguibla sonriendo maligna-
mente, y cuando ambas estuvieron
bastante alejadas del lugar de la tra-

gedia; aproximésele diciendo:

—4+Mi alma, consentird Ud?

La fugitiva volvid el rostro, y mi-
rando 4 la mujer, dijo con estupor:

—Dona Gertrudis!

—Ella misma, queridanifia. .. yo
vy Don Recaredo la hemos persegui-
do todalznoche, y ahora ya no hay
remedio. ... ira Ud. con élL

—No quiéro, no; aborrezco 4 ese
viejo.

iNo?
—No!.... Na'....
—Entonces aviso 4 la policia.

CLARO-OBSCURO
—4iOué dira?

—Que matd Ud. 4 su hijo...! cual-
quier cosa!

—No es cierto.

Lo he visto yo.

—sUd?

—Si.

—iDios mio!

—Conque decidirse, y luego. , ..
jmosquita muerta!

—S8i, deldteme..... soy una mi-
serable..... he asesinado & mi ni-
fio,.... escucheUd.. .. yole queria
mucho.... y lo he matado. ... me-
rezco que me castiguén.,., morir....
gverdad que debo morir?

—LLa circel nada més.

—iVirgen Santisimal....... jqué
hice?... Jpor qué he sido tan mala’...
jmi pobre chiquito!.. ..

—¢Si 6 né? preguntd la vieja in-
flexible.

—Me siento muy enferma.

—Es0 pasa, Ud. se aliviard y lue-
go va con Don Recaredo, ya est4
puesta la casa, jmuy elegante! habri
coches, vestidos, joyas, dinero.....
todo!
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—Pablo, Pablo mio, gimid la in-
tanticida con acento dolorido.

—No piense Ud. en semejante lé-
pero.

—;Por qué si lo amo?

—Tiene otra mujer.

Victoria vacild,

En los platillos de una balanza si-
niestra se mecian loscelos y el amor,

iY pesé el odio méas!

Aunque la joven ya estaba perdi-
da, le horrorizaba la implacable dis-
yuntiva.

Dofia Gertrudis, aprovechando
sus vacilaciones, asiéla de un brazo
y casi 4 rastras la condujo al extre-
mo de la calle.

Una berlina esperaba y en el in-
terior de ella Don Recaredo Buen-
dia

Cuando la cunitada estuvo entre
los cojines de hule del ambulante ar-

natoste, el vejete, besando sus livi-
dos labios, decia socarronamente:

—Tenia que suceder, muchachita.

Parti6 el vehiculo al tardo galope
de las éticas caballerias, y erujiendo
entre los hundimientos y baches del
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empedrado, perdi6se entre un labe-
rinto de plazas y callejas.

Y ,arriba, en lainmensidad silente,
se iniciaba con majestuosa pompa la
sempiterna teogonia del sol; los ce-
lajes que flotaban cual vellones de
algodén, tefilanse en matices desma-
yados, y el halo fiilgido del astro,
subfa, semejando Aurea custodia &
mimbo de santo, para retratarse lue-
go en las charcas espejeantes de la
dormida ciudad, que ocultaba tras
lag persianas de sus leprosos edifi-
cios, todo ese microcosmo de mise-
rias que hiervetras las cortinillas de
la alcoba, elaborando yergiienzas
que solo pueden verse tras la mds.
cara de Exili. ...




Juan.

iCuén bella era!

Sus cabellos, de un rubio cenicien-
to, circuian el 6valo del rostro ca-
yendo sobre 16s hombros en dureas
espirales; los ojoseran drabes, ras-
gados, negros, velados sombriamen-
te por la penumbra de largas y arre-
mangadas pestanas; ducales las ma-
nos; el pecho de mujer, pero sin opu-
lencia, parecia que las lineas de su
cuerpo seé detenfan adonde acaban
las del clasicismo: robad 4 la palma
gue se/columpia en las aromosas
florestas de la India la gracia y la
flexibilidad, y tendréis su talle; bus-
cad entre todaslas “cantaoras" de
Andalucia, y cuando veais un pie-
cecillo calzado con chapin de se-
da recamado de {ucientes lentejue-

las que repiquetea en travieso ta-
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coneo sobre las tablas de una mesa,
pensad en el de Maria; afiadid un
ademén garboso sin petulancia, gra-
cioso sin afectacién, y la tendréis &
ella,

jEstaba siempre triste!

Su memoria evocaba tan conmo-
vedores recuerdos! €l bosque de li-
moneros, las torres de la iglesia, el
canario amigo, la gata blanca, los
tiestos de flores!. . . padecia también
la nostalgia del terrufio, pensaba en
la playa alfombrada de arena, lami-
da eternamente por las'espumosas
aguas delPacifico; el escabruse pe-
fion donde descansaba en los atarde-
ceres marinos leyendo & Longlellow

y embriagéndose con delicia en las
salinas emanaciones del viento de

mat, jel mar! jel mar! icuanto lo
amaba, con.susondas verdosas y €n-
crespadas muchas veces, otras, azu-
les, mansas, perezosas, jera su ami-
go! hablale dicho muchas ternezas
en sus broncos rumores, y, estaba
lejosl. . . .muy lejos. ...!
Imposible hallar contento en aquel
destierro, pero era preciso, ella lo
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sabfa, lo habian mandado asf los mé-
dicos, esos amables caballeros que
miraba con terror como si fuesen
mensajeros de la muerte: habianle
dicho que los vientos del natal vi-
llorrio envenenaban su organismo,
jue un cambio de clima le daria la
salud, jla salud! cuidnto ansiaba el
precioso ddn: & semejanza de Mar-
garita Gautier decia estremecién-
dose:

—iMorir tan:joven!. ...

Estaba tisica.

Sentia en los progresos de su en-
fermedad la proximidad de lamuer-
fe, y, al pensar que su preciosa exis-
tencia languidecia como las flores
que se marchitan prematuramente,
una ligrima, un dolor hecho dia-
mante caia de sus 0jos para secarse
en las siempre ardorosas mejillas: .

En ¢l pueblo, todosle declan Juan.
Si 4lgnien preguntaba al vecino:

El interrogado sonreia y contes-
taba lacOnicamente:
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—Es Juan.

Y el curioso tenia que contentar-
se con la sintética respuesta.

Juan habitaba una buhardilla, si-
tuadaen el barrie pobre del pueble;
laindigencia, esa marea de erecien-
tes necesidades que casi siempre es
precursora de esa tempestad de las
almas que se llama la desesperacion,
lo habia mecido en sus descarnados
brazos desde nifio.

Era huérfano. Ignoraba quién fué
su padre; s6lo sabia que su vida era
el padrén deladeshonra de lamujer,
que al ddarle el'sér, habia sucumbido,

Siempre estaba melancélico; veia-
sele pasear porlos campos cabisba-
jo y ensimismado, como si una idea
cruel se hubiera apoderado de su
cerebro.

Enisus meditacionesnunca repas
ré en las mozas;que buscaban sus
miradas con esa atrevida insisten-
ciaidelas coquetas que quieren apri-
sionar en la tela de arana de sus
gracias, al desdichado & quien cupo
en suerte encarnar sus caprichosos

ideales.
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Nunca pensé que era guapo, ni
que pudiera su miseria inspirar un
sentimiento que, cuando més bené-
volo fuera, la compasion 4 las demis
gentes ligdbanlofinicamente los vin-
culpos de la semejanza: era en su
pais un extranjero, un paria, por-

que llevaba en sus andrajos la lepra

de que huyen todos: la miseria.
Cuando pudo analizar libremente,
y la realidad, esa parca de los idea-
les arranchd de sus ojos-lagasa de
colores luminosos, 4 través de la
cual habia visto la'vida cual un pa-
raiso, como era altive, penss, estre-
meciéndose, en la magnitud de su
desgracia, y desde entonges vid con
mfinito desprecio el medio mezqui-
no-donde bregaban susensuefios.
Buscaba la soledad, esa inica com-

paficra de la desgracia, porque en

*su alma sofiadora y artista dormian

senfimientos delicados, melancolias
de un; corazOn lastimado por el pe-
sar ‘v el desencanto ‘desde la-edad
e las ilusiones.
Como era joven y estaba prenda-
dado de una esperanza inlorme,




138 CLARO-OBSCURO

avanzaba 4 ciegas en el perfodo més
peligroso de la vida del hombre que
suefia.

Una conmocién nueva que agita-
ra su ser, padria desequilibrar sus
facultades enpeligro y serle fatal,

Cxcrt«n dn paseaba Juan por el
collado;

Maria también.

Las ideas de los jovenes eran di-
ferentes y, sin embargo, habfaentre
ellas analogia.

Maria tetnia 1a muerte.

Juan'la deseaba.

Ella miraba el cielo.

El buscaba algo en la tierra.

iTal vez la tumbal!

De repente vi6 4 Maria, vy la fas-
cinadora hermosura de la criatura
conmovid su corazdn en sensaciones
que hasta entonces le eran ignora-
das; aquel encuentro despert6: en
suespiritu todas' las virginidades

que habia en él aletargadas; fué
algo como deshojamiento de coro-
las. ...desde entonces su ser gravi-
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t6 en un mundo nuevo, padecib
agonias que le causaban sensaciones
de extrafio placer, y su corazdn; an-
tes vacio de afecciones é indiferente
& todo, se quemaba en la hoguera
de una pasién desgraciada, sin espe-
ranzas, desigual, insensata.. ..

‘El, amando 4 Marfal.. . .jimposi-
ble era fundir la noche en la luz!

Todas las mafianas, al asomarse &
la yentana, encontraba Maria un ra-
mo de flores, siempre clorosas y
fragrantes, tanto, gue cuando tocaba
lasrosas con sus frigiles dedos, veia
resbalar por los pétalos las gotas de
rocio, aun noevaporadas por el vaho
ardoroso del sol.

La imaginaci6én roméntica de la
joven se perdia en conjeturas.

<Oué mano serfa aquella que colo-
caba un ramillete en su ventanar..

En las noches aullaba con lurm cl
mastin de la casa.
Los alarmados sirvientes creian
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que algunos malhechores merodes-
ban con aviesas intenciones, v, obe-
deciendo 4 una prudencia (]l.JL‘ mu-
cho 'se acercaba al miedo, habian
prevenido 4 la autoridad municipal.

El celoso perroJadraba purr_;u;' al
amanecer de cada dia un hombre
escalaba la verja del jardin, con pa-
so desconfiado llegaba 4 la ventana,
¥, como’ otro Siebel,| dejaba unas
flores y escapaba.

Con la intuicién adivinadorade la
mujer; comprendid Marfa que cada
flor de aquellas representaba un ju-
ramento de-amor, y, sin sabér por
qué, sersentia arrastrada por un
afecto casi arrebatado hacia el des.
conoeido.

A fuerza de pensar.enJuan, lajo
ven llegh 4 olvidar su. enfermedad,
pero ella avanzabal lenta, cobarde,
traidora, implacable!...,.. ........

Cierta noche que Juan, como de

costumbre atravesaba el jardin, sens
tia violentarse los latidos de su co-
razén, embargdndole 4 la vez una

sensacion que tenia algo de la amar-
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gura y de la alegria; en su mano
temblaba un buqué de sensitivas;
acerchse 4 la alcoba de su amada y
sorprendido observd que estaba pro-
fusamente iluminada; aceleré el pa-
s0, y vi6 que en el centro, en un ti-
lamo de lirios, estaba Maria
smuertal. . ..estrechando en las ma-
nos amarillas su ramo, el ramo de
ese dia!

Un rumor ins6lito rezumbé en sus
oidos, como €l aleteo de un dngel
malo; escuchaba los lamentos de los
jue lloraban, el universo desapare-
cib para él, y, poseido de terror sal-
yaje, escaps. . ..

Al saltar la reja, una mano se apo-
dérs de su brazo asiéndole fuerte-
mente 4 la vez que una voz aguar-
dentosa le decia:

~—Sigame 4 la prefectura.

Juan no tuvo alientos ni para ha-
blar; encontribase en un estado que
mucho) se acercaba al idiotismo;
cuando hubieron llegado & la ofici-
na municipal, el aprehensor dijo al
comisario: —Este es el ladrén de la
casadel Sr. F.. ...
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Entonces el desventurado amante
de Maria cay6 al suelo presa de vio-
lentas convulsiones.

El padre de Maria lloré 4 su hija
mucho ' tiempo, ‘pero al fin llegb el
olvido; ese tirano que lo extingue
todo, y, tras de él, la indiferencia.

Algunas veces, por deber, iba &
colocaruna corona sobre la losa que
guardaba el cuerpo| de la tisica, y
siempre veia un/ ramo de blancas
azucenas; y cerca de alli, 4 Juan que
contemplaba la sepultura,

Entonces ¢l buen hombre sonreia
con benevolencia, y mirando al huér-
fano exclamaba & media voz:

—Pobre muchacho, jsingular le-
cura!

PARA BALuiNe DAVALOS.

NoCTIVAGA.

Recoge la sucia falda, rie 4 los
transeuntes y camina con movi-
miento de culebra, balanceando en
las caderas su endeble busto de chi-
quilla.

Es bonita.

Tiene certileas pupilas como una
ntbil del Rhin, formas casi infanti-
les, v sonrisa picaresca, provocado-
ra, de pilluela, de plebella.

(Por qué estd alegre esa huerfa-
nilla sin padres; nicasa, m alimento
que llevar cotidianamente 4 su bo-
quita bermeja?

:De dénde vino?

¢Baj6 mecida por tenue celaje es-
fumado en auriferas nébulas de oro?

;Broté del caliz de regia flor de
lis como ardbigo perfume hecha
mujer?

Ella lo ignora.
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Pero un diablejo peludo y negro,
maleante y locuaz, que es mi amigo
y me cuenta historias maravillosas,
abrazadoal candente tubo de la ldm-
para y haciendo caprichosas mue-
quecillas, me ha relatado l1a novela
de la nifia rubia que 4 las horas ne-
gras pasea por las callejuelas, rie
con'los hombres y no tiene hogar,
ni pan, ni familia.

Nao descendi de una nube.

Emergi6 de los mé4s hediondos
poros de la gran madrépora.

Es una flor del.vicio, enferma y
sin perfume.

Su_hermosura semeja 4 las bur-
bujas del pantano, que naciendo.en
el fango son de adamantino cristal
y-retratan las estrellas y los girones
de nube que vuelan errantes en el
cielo.

Fuéengendrada entre los bullicio-
sos clamores de una noche de cri-
pulas.

Fundiéronse todas las humanas
lujurias en bestial contubernio, ¥
4 los frenéticos espasmos de dos pa-
rias, broté en el estéril vientre de
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la corrupta impulsiva, el pristino y
yenenoso germen de su ser.

Naci6 enfermiza y triste, no hubo
un seno que carifioso la amaman-
tara, no tuvo cunita de encajes don-
de acurrucarse y cobijar las pesa-
dillas blancas de la inocencia; sinti6
hambre muchas veces, y no pocas
tirit6 de frio, entumecida y casi ex4-
nime, como tierna avecita 4 quien
sorprende en un 4rbol sin hojas la
nevasca.

Cuando pudo andar, manché sus
pies en el barro del arroyo, y en

los dias inclementes guarecidse del
fric 6 de la lluvia en el solitario
rincén de alguna puerta cerrada,

arropandose en desgarrados andra-
§0slu v

Crecid sin cultura, sin ideales, en
sociedad con hombres perversos y
mujeres envilecidas, acostumbrada
4 una vida de licencias y privacio-
nes, en promiscuidad de sexos re-
pugnante, sin pensar nunca de dén-
de habia nacido, ni adbénde iria. . ..!

Después vagd, arrastrando sus
chancletas rotas en los empedrados,
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aprendié obscenidades de la canalla,
y asi, semidesnuda, ensefiando to-
dos los secretos de su incipiente y
baldia belleza, pidid limosna, vm‘(’f;
periddicos'o billetes de loteria, hur-
té paftuelos, y riendo con descoco
de prostituta, fué & un lugar inde-
cente donde con su cuerpo de nifia,
saci las prematuras concupiscen-
cias de un granuja. ...

{Siniestro epitalamio!

No tuvo rubores y emociones, no
experiment6 ningtim deleite, ni se
abandoné 4 los brutales tocamien-
tos.del seductor poseida del vértigo
dmoroso, no fué ofuscada per los
enardecimientos de una fiebre pa-
sional. ... jfué ebria! jborracha

En su cuerpecillo imptiber, hasta
entonces virgen, posaronse violem
tas las manazas del leperillo, y les
besos que estallaron e¢n su boca tras
cendian & agnardiente y 4 tabaco.. ./

Se pervirti eén la sombra con fu-
ror de perra en la época del celo,
rifif, fué & la cdrecel y tuvo un aman-
te de quinee afios que la golpeaba,

CLARO-ORSCURO 147

tenia mas vicios que un galeote, y
hufa de la policia, porque era ladrén!

Y famélica, escrofulosa y encani-

jada, con su raquitismo de mujer
violada antes de tiempo, fué & va-
gabundear por las calles, 4 la hora
en que flamean en los faroles los me-
cheros del gas, arrastrando en las
banquetas sus almidonadas ena-
guas, hablando picardias, tirando a
las levitas de los caballeros y atra-
yéndoles 4 los antros mas sombrios.

Entré en los cafés, embriagése
con ceryeza y ajenjo en las canti-
nas, esperd & los concurrentes en el
vestibulo del teatro y dormitd en
cualesquier camaranchén de un ho-
tel barato, complaciendo siempreé
un amante lascivo y brutal,

Estavo enferma.

iAsquerosa enfermedad!

Sus caricias (fueron térribles:
aquel espectro del carnal pecado,
que, caminaba haciendo repiquetear
sus tacones de palo en las baldosas,
vendia el virusa precio vil, envene-
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naba con la ponzofia recogida en el

inmundo estercolero social.
Muchos incautos vieron su CUErpo

corrompido en repugnante lepra, vy,

alguno, sufrié una mutilacién ne-

fanda que lo impulsé al suicidio,
Ella nada ignoraba, v, refa, reia,.!
jSiempre reja!

Cierta noche, unos sefiores vesti-
dos de negro, después de grandes
fatigas y astutas estrategias, diéron-
le caza y no valieron ligrimas, pro-
testas de honradez ni amenazas.

Ocupb una cama en el Hospital
de San Juan de-Dios, cubriéronse
de pastulas.sus carnesituvo horri-
bles delirios, temores 4 la muerte.
¥, de mala gana soporté un mes de
padecimientos, para rodar de nuévo
al arroyo, llevando en el bolsillo 1a
libreta de segunda clase.

Desde entonces corre en las no-
ches como fiera hambrienta en bus
ca de un varén ! de una moneda!

Esa es la novela de la nifia rubia
que 4 las horas negras pasea por

H
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. las callejuelas, rie con los hombres
y no tiene hogar, ni pan, nifamilia,
tal cual la refirié aquel diablejo pe-
ludo v negro, maleante y locuaz, que
¢s mi amigo y me cuenta historias
maravillosas,




PARA BERNARDO CouTo CASTILLO

De Viajk.

La mafiana estaba fria y nublada.

El cielo, color de plomo, inter-
peptaba los deseados rayos del sol,
en una densa sibana de nubes tem-
pestuosas.

Faltaban cinco minutos para que
saliera el tren de la mafiana.

Habia en los andenes inusitado
trajin.

Llegaban fornidos mozos de cuer-
da cargando grandes baliles 6 pesa-
dos fardos con mercancias; los em-
pléados corrian atareados dando 6r-
dénes § recibiéndolas & gritos de
Sargento, y en el ventanillo del ex-
pendio) de billetes; se amontonaba
una impaciente multitud que voci-
feraba y metia bulliciosa zambra,
pugnando por obtener el boleto co-
diciado.
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La locomotora, inmévil, arrojaba
por los escapes y en chorros de va.
por blanquecino, la fatigada respi-

racion de sus pulmones de hierro;

Sond un pitazo, v todos los pasa-
jeros se precipitaron atropellada:
mente 4 los vagones.

Yo, uno de los primeros, instalé
me comodamente en el amplio asiens
to; subi las solapas de mi paletd,
escondi la cabeza entre los almido-
nados picos del cuello inglés: des
pués, introduje mis manos ateridas
por la baja temperatura en los bol
sillos del pantalén, y dejande vagar
el pensamiento 4 la mansi6n de las
quimeras, envidié por primera vez
a los insoportables fumadores.

Estaba solo.

El aire seco y helado del Norte,
barria una lluvia fria y menuda qué
empezaba & caer.

Las gotitas de agua se estrellaban
en los cristales de las ventanillas,
produciendo un mondétono y acom-
pasado tamborileo.

Cerré los ojos, deseando infitil-
mente recobrar el suefio que la vio-
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lencia del malhadado viaje me habia
robado y me fastidiaba antes de
tiempo, pensando en el aburrimien-
to de doce horas de carrera en un
dia tan triste, sin un buen libro ni
compafneros con quienes matar el
tiempo en sabroso palique.

Con estrépito abribse la puerteci-
lla, y aparecid un seforgrueso Y CO-
lorado como candnigo, conducien-
do 4 remolque obesa matrona, ador-
nada como una banderilla y con fise-
nomia mis apoplética que la de su
caballero, la cualllevaba 4 su vez, 4
remolque tambi¢n, un perrillo de
Puebla, que d suponer por la torpe-
Za con que caminaba, debia estar
ciego O ser mas miope que su due-
fid, que daba 4 1a saz6n pruebas in-
goncusascle su defecta visualechan-
do sobre ¢l mio su enerpo elefantine.

Cuando estuve instalada aquella
pareja que seguramente se unib seis
lustros atrds, | la dama preguntd, 4
Su acompanante, acomoddndose en
la terniila los gruesos quevedos de

}

oro v desdoblando un periddico con

chocante parsimpnia: Utyre

Eip;
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—:Ya es la hora, Bonifacio?

El preguntado hundi6 la manaza
de carretero en el amplisimo bolsk
Ho de su chaleco, extrayendo de él
un gran reloj de plata suspendido
al ojal por grosera cadena, y des.
pués: de inspeccionar la carétula,
respondié 4 su consorte:

—Faltan dos.

La vieja suspiré; y el condenada
animalejo, como 4 un muchacho &
quien se contradice, empezd 4 be-
rrear como lechdén recién macido,
porque ella queria 4 viva fuerza
acomodarlo en su regazo.

Y0 suspiré lastimosamente,

La perspectiva de un congierto
canino me horripilaba.

jDecididamenite era aquel un did
de perros!

Sond el ‘metilico repiqueteo de
una campana, y entre los pasajeros
rezagados, subié al departamento
que yo ocupaba; una sefiora.

Sela!

iElegante!

iJoven!

iBella!
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Al abrir la puerta, manifestd in-
decision, y después de vacilar un
mstante, quizd inspirdndole con-
fianza mi taimado aspecto, ocupd el
lugar precisamente frontero al que
yo tenija.

Un velillo, moteado de lunares
negros, sutil como tela de arafia, cu-
bria su rostro en transparente an-
tifaz, y sus cabellos obscuros, de
tono_azulado y peinados de una
manera extrana, sestenian con largo
aizad japonés el sombrerillo de cres-
pén grisadornado con pasamanerias
¥ pajaros disecados.

Su vestido era de gruesa tela co-
lor de acero, adornado profusamen-
te con pesados alamares y flecos
negros, y ostentaba en el pecho una
guarnicign de abalerios; tan tupi-
da, como la que llevaria en su bas-
quifiala més bailadora maja de An-
dalucia,

Sul mano era pequefia y sujeta 4
estrechisimo guante de piel de Sue-
cia; el pie, digno de la mano, y cal-
zado tan ajustadamente como ella.

Era de esas mujeres que avasallan

;
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los corazones, porque llevan en su
hermosura el eetro del amor.

Circuia el fleco de sus arreman-
gadas pestafias un halo pPronunecia-
damente violioeo, v una palidez de
fatiga & enféermedad hacia mas ine
teresante la nevadaalbura desu piel,
queantojibasemedealabastro alum.
brado interiormente por un raye
clorétice de luna. .

Aquella beldad, & habfa pasado
una noche de amor, 6 lloré como
gimen las madres cuando sus nifios,
exteéndiendalos brazos al buen Dios;
entregan el espiritu al 4ngel de la
guarda.

Hizome ¢reer lo primero, el con-
tinente dominador y la deslumbran-
te hermosura de mi companera.

Un silbido agudo, prelongado, es:
tridente, deshecho en tehue catda

de vapor que ._iv;\';_f;u'n') una rafaga

de aire, anuncid por postrera vez
que el tren se ponia‘en marcha.
Moviéronse las lucientes ruedas
de la humeante locomotora. crijie-
ron los topes, golpedronse las cade-
nas, los carros rodaron lentamente
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sobre los carriles; y principiamos#
caminar con una velocidad que cre-
cia, 4 medida que de la estacién nos
alejibamos.

Yo, aparentaba mirar el camino,
y lo que en realidad vefa, era la
imagen de la viajera reflejada por
comin fen6meno de espejismo en
el cristal de la ventanilla.

jEl tren corria, volaba!

Los 4rboles que crecian 4 los la-
dos de la via pasaban en vertigino-
sa luga en sentido inverso al que se-
guia ¢l convoy; las inmensas ilanu-
ras, esmaltadas por silvestres mar-
garitas & amarillas flores de nabo,
giraban alrededor de nosotros, yal-
gunas veces el ruido producido por
el silbato del vapor hacia volver'la
cabeza 4 alguna vaca de gran cor-
namenta, gque masticaba filoséfica-
mente unas espigas de zacatdn.

I.a desconocida observaba con
fijeza los duormientes de madera que,
tendidos simétricamente en el terra-
plén, se unian y se separaban como
los anillos de una gran serpiente apo-
caliptica, 6 los palos que, enterra-
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dos en el suelo de cualesquier ma-
nera, sostenian en sus aisladores de
vidrio largos hilos telégrificos, en
los-que se balanceaban, comadrean-
do, algunas bohemias golondrinas,

Pasdbamos puentes de fierro; que
alo lejossemejaban grandes ratone-
ras 'de alambre; subiamos la mele
atrevida de un cerro para dejarla
atrds y perderla de vista algunos
instantes después, ¢ bien bajibamos
peligrosa rampa, escuchando en si-
lencioso respeto ¢b-intermitente re-
suello de la maguina.

En las faldas de las colinas, § abri-
gadas al repechode escarpada mon-
tafia, velanse las casitas de los pue-
blecillos; rodeando carifiosas lagne
gruzeas torres de los campanarios,
las verdinegras arboledas 6 los plans
tios de cana, 'ostentando en su opys
lencia tropical los lujos de una na-
turaleza fecunda, potente y casi vir-
gen.

Habianse dormido nuestros com-
pafieros y roncaban 4 pierna tendi-
da como dos buenos burgueses.

La pereza de los viejos nos colo-
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caba en la elocuente intimidad de
dos personas. jGvenes, de distinto
Sex0, que no se conocen, y estin
muy solas en una de esas horas sen-
timentales en que las confidencias
aletean como entumidas avecitas,
porque tose el viejo invierno y el
cielo grisiceo llora muchas ldgni-
mas de nieve....

La dama,; quizd mortificada & co-
hibida por mi proximidad (que yo
procuraba fuese 10 menos sospecho-
sa) ‘suspird tristemente, y aparen-
tando cansancio entrecerré los pir-
pados precurando dormitar.

{Cu4n linda estaba!l

Senti impulsos de arrodillarme
ante ella, oprimir su talle entre mis
manos, besar mil yveéces su. entre-
abierta boca, y decirle al desflorar
mis besos:

~Abra usted los ojos, porque ten-
go el alma 4 obscuras!

Acaso me reciba con una sonrisa,
pensaba yo, yunainsignificante com-
placencia de esta sefiora vale mds
que las caricias de todas.

Como comprenderéis, mi imagi-
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nacién viajaba, y mds lejos que el
ferrocarril. .. ;!

Pasamos la estacién de V.. .. v
en el trayecto de ésa 4 la que sigue,
habia tocado ya con mi pie el me-
nudo de mi compafiera.

Conhieso ingenuamente que lo hi-
ce'én completa inconsciencia de lo
que me pasaba: la cércana vecindad
de aquella beldad eéstremecia mis
nervios, enloqueciame y me exalta.
ba hasta las desvariaciones de la lo-
cura;j sus 0jos habian inyectado mi
sangre de no s€ qué) hatchis volup-
tuoso, y'Sentia una violenta necesi-
dad de ponerme en contacta con
ella de algtin modo

Sinoté-el desorden en que habfa
revuelto mi espiritu, tuvo el talento
de no aparentarlo demostrdndose
alarmada por los pecaminosos pens
samientos que, como cohetes, esta-
llaban en mi mente.

Detivose ¢l tren en un apeadero
y bajaron los dormilones provincia-
nos. '

iOuvedamos solos!

Llevé la mano 4 mi pecho.
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Latia el corazén furiosamente.

Cada minuto que transcurria, pre-
guntibame acobardado:

—Me atrevo?

—No! respondia severamente mi
timidez de novato en amatorias li-
des, que crecia 4 medida que se ob-
cecaban y agrandaban mis deseos.

Veia elevarse blandamente el se-
no de la incégnita, excitibanme las
morbideces de su cuellg, el ricito de
pelo que en laalbeante nuca trayve-
seaba y isus labios! aquellos pétalos
de'lis que para tefiirse en rubi espe-
raban sélo una cariecia.

Mi situacién se hacia 4 cada mo-
mento insostenible.

Estaba enfermo.

Moyiame nervigsamente cn el
asiento, tosia como un tuberculoso,
canturreaba Operas no pidas y va-
rias veces incliné hacia la taciturna
el cuerpo, para decirle seguramen-
te una,tonteria;

jEmpecé & sudar!

Sin duda comprendié ella mis pa-
decimientos, porque haciendoun re-
gio ademan me dirigié la palabra:
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—Joven.

Agquel sustantivo me hizo dafio;
comprendi que mis veintidds afios
mal representados eran la causa de
que aquella mujer no me tomase 4
lo serio, y sacrificando 4 mi tonta
susceplibilidad la\ cortesia, aparen-

t¢ una distraccion que robé 4 la pri-

jima benévola sonrisa.

Hubo un largo periodo de silen-
CloO,

Rompiélo al fin-la dama, excla-
mando con solicita benevoléncia;

—Caballero.

—Sefiora. .. 6 senorital

—-Sefiora,

Caravana de cortesano.

-Si-no le molesto. ...

—De ningfin modo.

—Diga usted. . .. festamos cerca
de la préxima éstacibn?

—A ella llegamos.

—Es verdad.

Callé un instante.

—En ese lugar debo recibir un
bulto, una petaquilla.... ;tuviera
Ud. la bondad de T“'LZU::L']"]CL en la
plataforma?
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—Con mucho gusto.
Alli veo al sirviente que la trae.
Salf, y un hombre de sospechoso
talante me entregd una cesta de jun-
co americano.

Aquella petaca, para sus dimen-
siones, pesaba quizd demasiado,

Ademis, noté al tomarla un ligero
estremecimiento interior.

Sosteniéndola con precaucion me
acerqué 4 la dama, y al colocarla 4
su lado volyi 4 sentiren la mano la se-
créta agitaciom, 4 la vez que escucha-
ba un lamento débil como un vagido.

Entonces lo comprendi todo.

Cual otro Moisds, en la cesta es-
taba uan nifo.

Aparenté ignorar mi descubri-
miento, v la projima, completamen-
te enganada, me tendid con expan-
s16n las manos:

Gracias, sefior, tantas gracias.

He olvidado 1o que respondi.

Aguelincidente tan insignificante
revolviami imaginacién, de suyo afi-
¢ionada & formar tragedias de las co-
sas mas vulgares.

Atravesibamos un grantajo prac-
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ticado en la vertiente de escarpada
y rocallosa montafa; 4 lo lejos vela-
se, en ¢l repecho de drida eminen-
eia; cubierta de sombrios pinares,
un agujero obscuro y redondo, co-
mo la guarida de una fiera.

La misteriosa que con febril aten-
cion observaba el ‘eamino, al distin-
guir aquella mancha negraentre las
amarillentas rocas, me preguntd in-
diferentemente:

—Es aquello un thnel?

—S1 sefiora.

—Es muy largo?

—Se-atraviesa en un minuto.. .a
£0 miés:

—Y es muy obscuro?

—Como la noche.

—;Ah!

Intent$ abrir la ventana,

Adelantéme 4/ sus deseos conla
abrumadora solicitud del hombre
que quierc agradar 4 una bella.

—Gracias, dijo de una manera
nerviosa.

Entrd una bocanada de aire fres-
€0, que revolvi6 atrevido los bucles
de sus cabellos.
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Tomd el cesto con presteza y lo
coloecd cuidadosamente €n su re-
gﬂ.»'n.

En ese momento ¢l ferrocarril ta.
ladraba el tlinel como una serpiente
que se introduce en su nido.

Volvi hacia atris la cabeza, y ella,
crevéndome distraido, levantd la ta-
pa de la famosa petaca y besd con
furor la rubia cabeza de un nifio que
sonrefa entre pafales exquisitos.

Llegamos @ la mitad del tinel.

V. ....jluegol. . ... €lquido extrafo

que produciasu cuerpecillo al estre-
llarse en las piedras del terraplen.

cia en las atonias del idiotismo, po-
blése mi mente de macabras visio-
nes, y como en una vasija se mue-
ven los infusorios.del vinagre, asf
hormigueaban en las celdillas de mi
eéraneo muchos pensamientos crimi-
nales. ...

Senti que de lo méas oculto de mi
ser surgia unarebelibninmensa, que
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el Enojo, el perdurable dragén, se
retorcia en mis entrafias arrojando
espumarajos de rabia; oi el grito de
la. inoceéneia, que pedia venganza,
ysin saber por qué, mis manos se
crisparon, ansiosas de estrangular
un cuello de alabastro. ...

Llegd la luz violentamente.

Busqué el cesto.

{Habia desaparecido!

El horrendo drama no [uéun par-
to 'de mi enferma imaginacion, era
verdad...la delincuente estabaalll...
el cuerpo; del delito asperjaba en
sangre la tierra del camino!

{Delatarla!

¢Para qué?

Aquel-espiritu-ensombrecido-en
la maldad, no podria llorar las glo-
rificantes lagrimas del sufrimiento.

Hay corazones de acero, que nun-
ca combustionan las alecciones del
alma, porque estdn forjados por Sa-
tin en las fraguas del Averno. ...

Miré 4 la viajera, y sonreia con
su gracia de duquesa observando
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un fértil valle entre cuyas arboledas
se deslizaba el tren.

—Hermoso paisaje, me dijo.

—Muy bello, en verdad.

Media hora de silencio, s6lo inte-
rrumpido porel ruido de los carres
al rodar sobre las férreas paralelas.

Al llegar al término del viaje, in-
clinéme hacia mi companiera hacien-
do un saludo, al que ella no contes-
tO: creyendo entomces que no me
habia viste, repeti mi ecremonia,

La misma indiferencia.

Acerquéme un poco para decirle
alga, y vi sus ojoshjos.y vidriados.

Se habia desmayado.
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CONFESION.

Vestia miserablemente.

Cubria las harmdénicas curvas de
su busto, verdoso mantdén que fué
negro cuando nuevo. y al que los
mil.ochocientos dias de. un lustro
hablan dado destefiidos colores en
detrimento del ;nrimitivn.

Llevaba un saco de lino con enca-
jes'que fueron exquisitos cuando
adornaban los hombrosde una gran
sefiora;, y entonees, convertidos en
pingajo, transparentaban con indis-
creto abandono la blancura lactea
de su seno.

Era hermosa, de una extrana be-
lleza: bermejos sus cabellos, el cutis
perlatico, y sus 0jos negros, muy
negros, de mirada sombria y fulgu-
rante; en aquellas pupilas se entre-
veia un cielo, pero un cielo prefiado
de tempestades.
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Al llegar delante de la iglesia, va-
cilé un instante, pases una mirada
distraida por la churrigueresca ar-
quitectura de la fachada, tocd con
sus dedos la historiada puerta de
roble que franqueaba la entrada al
cementerio, y después de permane-
cer inmévil mucho tiempo, hizo un
movimiento imperceptible, y como
el que s¢ resuelve 4 una determina-
cidn desesperada, entré.

Reinaba en los dmbitos dedaanti-
gud nave una lobreguez gue aterra-
ba. En las’embadurnadas bévedas
parloteaban algupos gorriones, v

por los ventanales de policroma vi-

drieria penetraba la Tuz en chorros
que se fundian en la tinta del cristal
que atravesaban: yaeraunifulgor de
topacio que se irisaba al pasar por
vidrio color de anil y tefia en azil
lapisiézuli la veénerable y blanca bar-
ba del testarudo llavero deél cielo:
Y uno rajo, que ruberizaba [ las an-
gulosas™y mal esculpidas facciones
de una santa que, con siete pufiales
clavados en el pecho, oprimia en sus

enclavijadas manos un pafuelo de
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blondas de Chantilly, 6 muriente
rayo que ensayaba timidos matices
de 6palo en la obra de un mal escul-
torque intentéd representar al Maes-
tro crucihcado: més lejos, sobre un
viejo altar de cedro y 6nmix, esta-
ba de pie y en solemne ademéan, la
efigie de un venerable varén, bar-
budo, erguido, con mitra de obispo
en la testa, que senalaba con el indi-
ce de su barnizada mane, una cuba
donde se bafiaban varios miios; y
en lo més densode la penumbra, ha-
cia el fondo de ghtica capilla guar-
dada por una rejade aspecto earce-
lario,. veilase 4 San José con luenga
enagua y amarilla eapa, sosteniendo
en su diestra de talla 4 un chiquillo
de-la misma materia, con pupilasde
vidrio de espantada expresion que
parecian mirar con lerror 4 todos
los que llegaban, 4 la vez que en fa
siniestra enarbolaba & manera de
cetrol la floreciente rama de una
planta sin semejanza en'la flora de
la tierra, cuyo tallo dealambre ha-
bia estropeado el brutal plumero

del sacristan.
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Cuando los ojos'de la intrusa pu-
dieron acostumbrarse 4 la obscuri-
dad, observaban con extravio febril
todo el solemne aparato del templo
como si buscasen 4 alguien que es-
perara alli.

Hubia pocos fieles.

Un sefior con cabeza de Moisés
que se propinaba fuertes golpes en
el térax y movia los amortecidos la-
bios con matematica precisién; un
viejo desarrapado y cojo, con as-
pecto de mendigo, que se empefia-
ba en poner los brazos en cruz, aun-
que los esfuerzos que hacia eran
intitiles, pues sus ancianos miisculos
se resistian 4 ese ejercicio que aun
4 los j6venes es penoso; una beata
que se persignaba, y con la viscosa
lengua escribia cabalisticos signos
en el polvoriento entarimado; algu-
nas devotas que, echadas en el pa-
vimento, miraban con respetuosa
admiracion las esculturas y los lien-
z0S que en sus borrosos y rembra-
nescos pincelazos, representaban, ya
4 San Jerénimo, en la persona de
un coloso, desnudo como troglodita,
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recostado en las peladas rocas de
l6brega cueva, acariciando amari-
llenta calavera y escribiendo con
pluma de ave y en macabros carac-
teres sobre un rollo de pergamino:
ya 4 la arrepentida Magdalena, re-
volcindose jsangrientaironia! enun
tdlamo de espinas, 6 bien al mér-
tir San Lorenzo cuando 4 guisa de
chuleta se asaba su cuerpo en la pa-
rrilla.

Cuando alguna rifaga del aire
fresco de la tarde se colaba ator-
mentando las flamas de las velas y
después de apagar un falleciente
lampadario, iba 4 azotar los rostros
compungidos de los que rezaban,
las rojas llamas de los cirios ilumi-
naban siluetas de creyentes, esfu-
mando_espectros dantescos en los
muros, 6 haciendo bailar 4 las som-
bras de los santos grotescas faran-
dolas.

Lamujer sentia una horrible opre-
sién en el pecho.

Veia 4 Jesis, y se le figuraba que
descendia del maderoapolillado pa-
ra ahogarla en sus llagados brazos;

8
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4 la madre de Dios; y creia que en
sus ojos de esmalte habia cintilado
un chispazo de célera. .. .!

Tenfa miedo.

Embargidbala un terror que es
trangulaba los gritos del espanto
en su garganta.

Fué mala, cierto; pero ya estaba
arrepentida, resuelta 4 revelarlo to-
do; sentia pesar sobre su espiritu
el abrumamiento de un dolor sin
nombre. Experimentaba “la necesi-
dad de confiar sus'penas a otra per-
sona que’ le ayudase & soporiarlas;
su.eonciencia no,/cesaba de acusar-
la. .«.jimplacable conciencial

Dos afios que los padecimientos
hacian de su corazén un nudo de
serpientes; dosafios hecha paria; se-
parada de él. . ..jya era mucho!. . ..
debia referir su historia & alguno
que la callara, que le prodigase con-
suelos y guardara el secreto sigilo-
samente. . . Quién mejor gue €l sa
cerdote?

Cerca del confesonario oraban de
hinojos varias enlutadas.
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La incHgnita acerchse a la gra-
sienta rejilla, y llamé ligeramente:
soné después otro toque mis lento,
v una voz pausada que decia:

Reza el yo pecador.

La prbjima recité la oracién con
incoherencia.

A veces se extinguian las palabras
' su boca v candentes ldgrimas, el
rocio del arrepentimiento, resbala-
ban por sus cdrdenas mejillas.

De repente acercose 4 la reja, re-
carg6 en la tableta los desnudos
brazos y dijo con vehemencia.
—Padre! ipadre!.. ..

_Mis quedo, hijamfa, respondié
como un eco el sacerdote.

Padre, he sido muy mala,lo soy
atin y posible es que no alcance el

perdén que imploro-aqui:
_TLa misericordia de Dios es in-

finita.
‘Oh!. ...necesito de toda ella, y
tal vez no baste.
Hhibio un instante de silencio.
Oraba el fraile.
:Padre! repiti6é la mujer que ex-

tranaba aquel silencio.
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—Habla, dijo el conlesor.

Cinco afios hace, en una buhar-
dilla sitvada en lugar lejano de la
ciudad, vivia en la indigencia una fa
milia; componianla tres individuos:
un vicjo soldado de la repiblica li-
ciado en las batallas, una anciana
paralitica,' y ana joven; los viejos
eran mis padres, la moza era VO,

Estdbamoas muy pobres, misera-
bles casi. pero hablamucho amoren
nuestra easa; mi vida se deslizaba
blandamente, sin accidentes, en tina
calma arcaica;tenia entonces quince
afos, la_edad en quie las ilusiones
como-abejas fabrican un panpal de
ensuecitos en el corazdn; era dicho-
sa.¢ ., jcompletamente dichosal

Un dia, mi santa madre, vertiendo
copiosas ldgrimas; hablé de nuestra
ruina: ¢l dinero se hablia gastado, v
era‘llegada la hora de trabajar para
subsistir. : 1

i Trabajar!. .

Ful costurera.

Era la propietaria del estableci-
miento donde solicité jornal. una

francesaalegre, pizpireta y casi des-
: )
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carada; no era fea, como tampoco

era bonita; no era vieja, como no era
joven; en ella todo era mediano me-
nos el deseo de agradar 4@ los hom-
bres.

Cuando temblorosa y avergonza-
da me presenté en su taller solici-
tando una plaza, dijo en falsificado
espafiol:

—Ud. sabe coser?

—SH.

— Bien; necesito una aprendiza, 4
esas nunca acostumbro pagarles,
perod Ud. le daré algo, s6lo porque
la persona que la recomienda, ase-
gura que bien lo necesita.

Senti que pna oleada de sangre
afluia 4 mi cabeza, y la modista que
me observaba con extrana imperti-
nencia, agregd por via de recomen-
dacién:

—Mucho juicio porque mi casa es
muy honrada.

Transcurrid el tiempo.

Yo no-estaba ¢ontenta ¢naquella
casa: trabajaba doce horas para ga-
nar dos reales; la sefiora Berthe
me maltrataba 4 cada instante, por-
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que todos los desocupados que 4 la
hora de salida se instalaban frente
al taller, segtlin ella afirmaba, iban
por mi, como si en tal caso fuese yo
responsable de ser por ellos perse-
guida.

Las otras operarias me odiaban,
porque’ todas eran feas, no sabian
trabajar como yo, y' comprendian
que insultindome, complacian 4 la
duena del taller,

Afirmaban que era orgullosa por-
que. no estaba encanallada’ como
ellas y nunca me expresé en un idio-
ma de taberna.

En mi corazén se fermeantaba un
aborrecimiento’ terrible (Ah! c6mo
me ofendian esas sefioritas melin-
drosas vestidas como figurines, que
chapurreando el francés ¢ ignoran-
do el espafiol, hablaban de casinos,
saraos, trajes, coches, adornos .y
amorios: cada vez que esas antipd-
ticas entrabanal taller envolviendo
4 las que costamos en miradas des:
defiosas y confundiéndome con esas
mujeres 4 quienes tanto desprecia-
ba, lloraba yo, prm'nuundu epigra-
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mas groseros y abominables sarcas-
mos de aquellas desgraciadas que
se hablan cofvertido en mis ver-
dugos.

Todos mis padecimientos tenian
recompensa cuando en la noche,
hambrienta y aterida de frio, entra-
ba en el tugurio, y mis padres, los
queridos viejos, calentaban mis ma-
nos heladas por el cierzo, con sus ti-
bios y apasionados besos.

Entonces les contaba deliciosas
mentiras, inventaba anécdotas y
chismografias, cantaba preparando
la frugal colacibn, reia mucho, jlos
hacia felices!. . ..

Y habia de llegar el dia en que
me esperaran toda una noche, se-
manas, meses, y su hija, la ingrata,
no volveriali - ..

Una- noche, noche azul, de estre-
llas y argentada luna, sali del traba-
jo experimentandoinconsciente ale-
gria, y.al atravesar una calle se in-
terpu'so en mi ¢amino un hombre:

—Sefiorita, ha tirado Ud. esto.

Y me presentaba un pafiuelo que
se arrugaba entre sus dedos.




180 CLARO-OBSCURO

Envuelto en él habia un papel.

Aquella noche no pude conciliar
el sueno, hubo en mi espiritu una
revolucibn. indescriptible, loré be-
sando el pliegoaquel, padeci aluci-
naciones, y la imagen del descono-
cido perturbd mis insomnios apare-
ciéndoseme bella y tentadora como
el pecado.

Era muy joven, casii un adoles-
cente; de lirica hermosura, habia en
su continente una arrogancia que
imponia respeto, su sonrisa traduo-
cia un desdén olimpico, insultante
casi; la mirada de sus ojos garzos
me llegd al corazén como la hoja
templada de un pufial, su voz vibré
en mi oido como ritmo musical. . ..
jme habia hechizadol....le amaba
ya con un afecto trdgico, que en
sus locuras llegaba muchas wveces
a lasfauces del odio!. . ..

Al siguiente dia me vesti con las
mejores ropas, cuidé prolijamente
mi atavio, y cuando'llegué al taller,
al franquear la puerta, no pude re-
sistir ¢l deseo de mirar hacia atrés;
lo hice, y en frente estaba él.
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¢Para qué cansar &4 Ud. refiriéndo-
le al detale todas esas bellas trivia.
lidades que son como el perfume
del amor? Tuve con aquel mancebo
lo que inocentemente llamaba rela-
ciones; me dijo que me queria mu-
cho, que era rico y que se casaria
conmigo, jqué sé yo! Una tar-
de, después de habérmelo suplicado
mucho tiempo, consenti en pasear
con €l por el campo, y ya en las'so-
ledades, en lo mds boscoso de una
arboleda, embelesada por sus cari-
cias, enloquecida por beésos y jura-
mentos locos, jme entregué!

La mujer respir6 como aquel &
quien han quitado de la espalda un
peso abrumador, y después de him-
piar su frente con el dorso de la ma-
no, una mano de virgen prcer, con-
tinub:

—Dias después, cuando pudedar-
me cuenta de lo que habia hecho, le
hablé de matrimonio, de amor, de
hidalguia; 'y €1, conlincreible cinis-
mo, respondid:

—:CHmo quieres que me case con-
tigo? ;Qué diria mi familia?...... gmis
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amigos?.. ..
ridiculo!

Y se eché 4 reir con la burla de
Lauzan,

Fenecidos varios meses, llegd nece-
sariamente eldiaenque yocompren-
diera que mi falta se hacia pablica.

Iba & ser madre:

No tuve valor § cinisino para apa-
recer sinhonra ante‘las angustas ca-
nas de los ancianos, y escapé de la
casa, jtambién del taller!.

LIna noche, cercade un teatro, ful
recogida por unas mujeres caritati-
vas que me llevaron 4 la casa de ma-
ternidad: alli nacié mi hijo.

Desde entonces tuve un culto; ya
no me imports la desgracia; tenfaun
tesoro, mi nifio; mi pequeio queru-

bin, que crecia en gracias y en be-
ligza.
Eseribi 4 mis padres muchas ve-

A
ces, y jamas fueron mis cartas con-
testadas; mas tarde, supe que habian
muerto, porque vi anunciado su fa-
llecimiento en una gacetilla de los
peridédicos que para subsistir ven-
dia: el efecto que aquella noticia me
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que perecieron de hambre, de amar-
guras, de abandono,.... jyol...
iyo los habia matadol.. ..

L.a muchacha estall en sollozos,
y el padre, aprovechando aquel pa-
réntesis, dijo con voz apagada, ha-
blando consigo mismo.

_Pobre humanidad!.... jcuan-
tas flaquezas!. .. . jel mundo es odio-
SO

Y como-si se viese ante un gran
peligro, escondi6 el cuerpo €n un
rincbn de su asiento, denunciando
la actitud que tom@; todos sus egois-
mos de asceta revelados ante el cua-
dro tan' mundano que la penitente
bosquejaba.

—:Continial. ... ;Continfia!

Y con el pafiuelo, un gran pafiue.
l0 & cuadros negros, limpio st angu-
losa faz; que, én la penumbra, pare-
¢ia arrancada 4 un cuadro de Zur-
bardn 6 de Rivera.

Luego, entre los pliegues de la so-
tana, aparecié su mano de momia
egipcia, trémula, torpe, Y, nerviosa-
mente la crispd, haciendo una sefial
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de cruz para simular en la sombra
el garabato de la bendicion

La mujer continué hablando.

Una ocasién que ofrecia mi mer-
cancia & los pasajeros de un vagén
que estaba detenido en una calle
céntrica, 4 causa de algiin acciden-
te, vi-d mi seductor que platicaba
alegremente con una elegantisima
sefiora: poseida de una rabia que no
pudo vencer mi voluntad, encaréme
con ¢l y 1o insulté; al reconocerme
palidecié ligeramente, pero domi-
nando su emocion Hamd & un gen-
darme y asegurando que yo estaba
ebria, hizo que me condujeran d la
inspeccion de policia.

Yo estaba contenta,

Lo habia injuriado, vi llorar-4 su
compaiiera, emponzofié el alma de
su esposa con el veneno infame de
los celos.

Sentia el embrniagamiento ingano
de' la. maldad humana en su mdis
amargd delicuescencia al vaciar en
el corazdn de aguella inocente todo
el veneno que inflamaba el mio.

Pocos dias después encontré 4 mi
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burlador en un barrio solitario; al
verme; llegdse 4 mfi, diciendo:

—Olvidemos lo pasado.

—Sea, contesté; sé mi marido.

—Me he casado.

—Entonces quedamos cada uno
en nuestra posicidon,

—Imposible, no quiero verte en
la desgracia.

Hazme tu esposa.
—Si no puedo!

—Pues déjame en paz.
¢no sabes que
también lo amo?. ...no quiero que

por mi abandono legue & ser un mi-
serable: es el fruto de mi amor.

samor Uamasd lo

este nifio €s mio,
yo-lo-he llevado enmis entrafias;he
estado & punto de morir por ama-
mantarle, vivird siempre 4 mi ladp,
aprendera 4 maldecirte.

Intentd apoderarse del nifio ape-
lando 4 las stiplicas y 4 lasviolencias,
y convencidode que no lo consegui-
ria 4 causa del esedndalo que se hu-
biera producido,se marchd amena-
zandome con los pufios.
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Una noche sorprendiéme el sue-
fio en el quicio de una puerta, y al
despertar 4 los golpes de un guar-
di%n del orden phblico, busqué & mi
hijo, llamélo desesperadamente
;x'dl)at)iu desaparecido! Pero ya es-
tov en calmal...jlo ve Ud., padre!
;\';'z no lloro!. . .. porque muy pronto
estaré al lado de mi angelito. ...
all4!. .. tras un monte negrol. ...
;(:'H‘l'L: el tio!. .. .jesmuy hondo!. .
su lecho arenoso tiene aguas amari-
llentas, turbids, ung cuerpo que cac,
se hunde, y ;nun«‘:;z’.....‘m:m‘:a'.....Hw
ta%..jqué bien estar¢ allil.. .jsenior
curd, bendigame Vd.. ..ya me Voy.

Después de profundo silengio so-
lo interrumpido por la {atigosa Tes
piraci6n de la mujer, contest( len-
tamente el eclesiastico:

—Ven mafiana, Dioses muy gran-

de. y poreso te ha enviado & mi que

atin puedo hacerte lehiz
— Yo felizz. ., .jmentira L
—Ven manana, repitio el clérigo

|

limpiando con su arrugada mano
una lagrima que se hundia por los
surcos de su viejo rostro,
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LLa mujer continuaba inmévil,

Como buzo hundiase su pensa-
miento en un abismo de atonias.

-—;\'n feliz!. .. Aiyo feliz!

Y paseaba miradas de loca por el
templo envuelto en sombras.

El religioso, que sondeaba las cri-
sis de aquel espiritu cuitado, excla-
md tomando una de las manos de la
joven:

—Ayer, en este santo tribunal, he
recibido la confesién de un hom-
bre... .;entiendes?

+Ayer!....;un hombre!

Ven mafiana, ta dicha estd en
mis-Inanos.
Vendré, dijo la mujer.

Y salié del templo.

Recorrib varias calles.

Caminaba por una de'las mas cén-
tricas, cuando, en la opuesta acera
4 la que ella segula, vid 4’ un énlu-
tado caballero que conducia dos
pequeniuelos de la mano, uno de los

cuales, al werla, corri§ hacia ella
gritando alegremente.

-iMamd!. ... jmam3!

Un tranvia que en vertiginosa fu-
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ga atravesaba, le sorprendi6 en la
mitad de su carrera, agitose su cuer-
pecillo entre las pezunas de las bes-
tias, y las-filosas ruedas pasaron so-
bre su pecho dividiéndolo en dos
partes, que con furia se movian.

La madre contempld estipida-
mente ¢l espectdculo!

En sus labios de escarlata, burbu-
jeb un espumarajo de rabia; después,
animése su semblante con sonrisa
de cadaver, y exhalando salvajes
alaridos, fué 4 revolver sus andrajos
en la sangre que corria.

#A quién hacer responsable de la
desesperacion de esa mujer buena?

¢Al-acaso?

¢Al eterno inconsciente?

¢Por qué?

¢Se debe instruir sumaria 4 1a pie-
dra *que desprendida de un friso,
cae, y apl:lsm al transeunte que
pasar

No.

Si buscéis delincuente, acusad al
sol que derrochaba sus soberbios
esplendores ante ¢l ligubre cuadro

CLARO-OBSCURO 180

de las ligrimas; al sol, 4 ese triunfan-
te sol de otofio, que all4, en las par-
das lejanias, tramontaba como un
bolido de fuego entre inmensa hu-
mareda de oro.




PARA Tesus E. VALENZUELA.

F1. RaTERO.

En el rincén més oculto de la in-
munda plazuela, en uno de esos tu-
gurios que como guaridas asilan al
pueblo bajo, nacié mezquing y.mo-
ribundo aquel pillin.

Tuvo por patrimonio una herra.
mienta para fabricar moneda falsa;
por madre, una mujer malyvada; por
amigos, los asociados en'la crimino-
sa empresa.

Crecié confundido entre la repfi-
blica de préfugos de Belén, con la
sangre envenenada por feas enfér-
medadeés, herencias de afiejos Vicios,
atavismos de una raza degenerada
entre las sombras del delito.

Presencié la nefanda mezcolanza
de sexos en que vejetaban los su-
yos, y desde pequefio, tartamudean-
do el calé de ladrones y asesings,
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conoci la horrorosa miseria que
acarrea la ociosidad. ...

Un dia rodé al arroyo al impulisg
de un paternal pufietazo.

Entonces baj6 el primer escalsn
de la pendiente sombria, fué limos
nero, viviGg en las calles, y alli; co-
rreteando entre caballos y ruedas!
de carruajes, aborrecié el trabajo,
explotando esas ‘compasiones mal
entendidas, que al dar al harapien-
to una moneda foméntan en su.cora-
z6n los hibitos perversos.

i Vedlo gritando obscenidades en.
tre mujerzuelas de estofa vil, canes
ronoses y vagos libertinos!

i¥a es un hombrecito!

Se embrutece con bestialidad sin
ejemplo en las tabernas; ha unido su
vidad lade una mujer que puede ser
su abuela; usa navaja, roba astuta
mente sombreros § alfileres de cor-
bata, y estd pelado 4 rape porque
fué 4 la carcel.

Alli, en el inmenso patio de los
Presos, en promiscuidad con cien ca-
nallas, confundido en el enjambre
de los candidatos al presidio, en esa
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escuela infame del cadalso, comen-
zO 4 esbozarse su fisonomia moral
en macabros lineamentos; su filia-
cibén en la alcaidia le recomendd &
los viejos delincuentes; fué el disci-
pulo aprovechado, aprendib & rcﬂi}r,
4 desconocer con toda la anarquia
del malhechor los derechos huma-
noHs mas augustos, 4 violar el codigo
declarando guerra de bandido 4 la
sociedad, que él vid representada en
la. persona del gendarme. .

jObservadle: en esos andrajos que
no lograren ocultar su carne enjuta
v de/brongineos tanos, ensu sonrisa
horrible v la mirada cobarde de sus
selyaticas pupilas; lleva un drama
forjado en la noche; es el tipo que
persigue el alienista para determi-
nar al desequilibrado.

Hdjead los libros de| Garofale, y
; figura siniestra destacan-
S

I .
VEIclS Su
id

dose ¢n las paginas, ()!)scsinnzindu’(is
con su expresion borrible, robdn-
doos €l suefio porque imagindis des-
pertar 4 golpe de un pufial

Para ser el gamin parisiense, le
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iz

alta gracia, y nunca llegaria, como
él,.al heroismode Gay roche; no serd
]

el prek~poket neoyorquing porque
ése es candido v fuerte con toda la
brutalidad yanfkes, y si se pervier-
te, (seguramente no es de su cri-
men responsable.

Este muchacho. pariente pobre
del timador niadrilefio, aunque le
supera en malos instintos, podri pa-
recerseial doy—rthics londinense, que
vive de noche como una larva, se
emborracha con brandy 6 ron de la
Jamaica, és cliente d1a callede | lay-
market, y asalta en'las Janss al des-
cuidade transeunte.

Laleyessuacreedoradesde que la
madre lo echa’al mundo: acostum.
brado 4 burlarla cuando escapaba

de la escuela, temeroso del cOrrec-

1G5

men de un mal incurable, existird
mientras existan la miseria y laig-
norancia, és burbuja de las levadu-
ras sociales; el vistago de una tribu
marcada con fatal estigma, su por-
venir sera un horripilante catilogo,
el del robo y el asesinato; el c;uil‘ugn
de su historia, la reclusién peniten-

ciaria & los dogales del patibulo. . ..

4

-
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tivo quie impusiera 4 sus perniciosas

precosidades, acaba por toncehir
hacia ¢lla‘un ‘odio feroz, porque sa-

be que en la balanza de Astrea pe-

saranterriblemente sus fechorfas.
Este hoceto dehombre malo. pro

bablemente no se regenerard en las

aulas; lleva en su organismo el ger-




.o Dupa.

{Oué cosa tan absurda me pare-
cia el matrimonio!

La palabreja, si se quiere, es ruda,
pero asi la aceptaba entonces mi in-
teligencia en completo acuerdo con
el corazén: tenfa veinte afios, y én
el romance de mis emociones juve-

niles no recordabala alegre afioran-
za de un amorio, desconocia las de-
licias y penas del noviazgo, y no
guardaba en estrecha eajita de san-
dalo, un diminuto bagaje de cartas,
ni descoloridos ramilletes de Hores
difuntas, ni medallitas de plata con
inscripcion al reversoy jeroglificos
de candido simbolismo en el anver-
0. ni up ricito atado 4 liston azul,
destefiido y oliente 4 Ixora, ni un
guante (vestimenta de mano procer),

ni un pafiuelo de blondas (leyenda
A y

1
de ldgrimas), ni un retrato con de-
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dicatoria, ni'un anillo, ni una reli-
quia, ni un amuleto, nada.

Ninguno de esos objetos que en
su simplicidad evocan paseos cam.-
pestres en tardes de cielo claro, ci.
tas misteriosas en cilidas noches
primaverales, & dulces querellas de
enamorados, ninguna de esas re-
membranzas de alegrias muertas
quealviejo roban una ligrima, al jo.
venun estremecimiento y al esceép-
ticouna sonrisa, habia iliminado con
sus lontananzas de amor mi solitario
cuarto de soltero,

Era algo roméntico.

Lo somos todos en ese periodo
de la existencia en’'que la vida es
una aurora y la realidad una noche:
ademds, ;quién no siente extrafios
anhelos cuando aun no ha estrecha-
do"entre 'sus brazos un gentil y ai-
roso talle de mujer?. ... Ouiénno
suefia si no ha bebido/1a miel de Ia
dicha en labios tremulantes, & des.
ordenado con mano avara la gue-
deja de ora, que cauda de luz, cho
rreaba sobre el flanco nutrido y blon-
do de una hermosa?
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Creia en el amor, en el mito uni-
versal, sin creer en el casamiento,
tal vez porque leia mucho 4 Lord
Byron, y me acordaba siempre de
aquella su expresién en que afirma-
ba que el matrimonio procede del
amor, como el vinagre del vino. . . .

Engendréenlafantasia una mujer
sin semejante en la tierra, y nuevo
Jasén en busca del Toisén de oro,
corrt en la de mi amada del miste-
rio creyendo encontraria entre esa
muchedumbre de beldades que hor-
miguea siempre junto al que posee
buenas tierras de pan llevar y me-
jores ganas de verlas engullidas 4
grandes bocados por bocas muy
chiquitas.

Viajé.

Vi muchas bellas, y 4 los pies de
todas me rendi enamorado.

En'mi atolondramiento, semejan-
te 4 un vértigo, conjugue el verbo
amar en todossus licmg:ns‘. nameros
Yy personas. -

Mi ' corazdn, sin purificarse, se
transformé al crisol de todas las
metamorfosis amatorias,
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Amé y odié, padeci y fui feliz,
dudé y crei, fui cobarde y temera-
rio, tirano y pordiosero; en mis vol-
tejeos de saltimbanco, cai muchas
veees con - la cabeza hundida en el
cienn, y los pies insultando 4 losin-
mensos cielos; otras, de rodillas pi-
diendo | 4/los dioses misericordia, &
4 las cortesanas una migaja de sus
viles deleites para saciar por un mo-
mento’esa hambre de algo indefini-
ble que me devoraba.

i Yo sonaba mucho!

Como elidiota de Ibsen extendia
mis flacas manos & un'cielo trivial,

y al colutmbrar el amarillo fulgor

del sol enfermo, clamaba con voz
de nino antojadizo:

—Madrel.. . el soll.. ..jel soll.. ..

No sabia queel que quiere réemon-
tarse al astro con las alas endebles
de [caro, /debe inéludiblemente es
trellarse 4 la caida.

Compré una finca rural.

Al priveipio vivi como Manfredo,
en una -torre sombria, festigo de
mis dudas y diabblicas desespera-
ciones; después me atrajo la natura-
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leza y pensé en Jungfrau, escalando
las reverberantes nieves de los vol-
canes, esos monjes blancos que agu-
jerean las brunas nublazones con el
pico de sus capuchas; entré 4 las ca-
vernas, paseaba bajo lasarcadas crip-
ticas que fabrican las aguas crista-
lizadas, y también me lancé 4 errar
por los bosques como un Hamlet
triste, 4 la hora que el sol se disuelve
en piélagos de luz, y la casta noche
enreda sus negros cabellos en las
ramas de los 4rboles.

Cerca de mi retiro habia un pin-
toresco chalet, y de €l era la hada,
Genoveva: Genoveva es mi esposa,
la-quise, ;por qué? Lo ignoro afn,
estaba solo, mi cerebro parecia algo
igual &4 un - nido de murciélagos,;
los pensamientos que en él bullian
eran torvos como cuervos; elevaban-
se ea macabro vuelo hacia\un ciclo
estremecido por el ‘eclipse; sentia
frio en el corazdn, el escepticismo
me aniquilaba, y en mi soledad de
Prometeo comido por los buitres,
la sonrisa candida de aquella cria-
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tura, fué beso de sol, fulgor auroral,
perfume, esperanza, amor.,

La novela de mis locuras acabd
en el principio de las de los demis:
la adoré con todo el impetu de mi
temperamento impresionable, v tres
meses después de conocerla. le ofre-
ci ante el ara del altar, mi nombre,
mifortuna Y mi corazon.

Al ano de nuestra unién, como
prueba de amarme mucho, diéme
U no sonrosado y rubio cual rien-
‘I.i' manana de Abril: ;si viérais que
bebé tan pillo y tan barbidn!. ...

Desde entonces soy feliz, asom-
brosamente, tanto. que 4 veces me
in(ii:i('t.l la-felicidad.

Seme, dird que es extrafio que un
marido’ ame 4 su mujer 4 los dos
anos del dia de bodas, como (ll]itfll
dice, én ¢l menguante de lo que lla-
man lunade s clertamente] nero
comomngunareglacsab «‘;11;(:1.&1'(.‘1)
contarme cntre las excepciones Jpor

(8¢ pasea tarareando). ... .
iOué recuerdos conjuralén mi me-
moria esta musiquillal. | | Un dra.
ma, el drama donjuanesco de aquel
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tiempo, cuando era seductor y cala-
vereaba en todas partes; mi memo-
ria reconstruye por arte migico el
arrumbado kaleidoscopio y veo mu-
jeres, mujeres, jmuchas mujeres! (re-

flexionando). El tiempo, esa eshnge

que desmenuza en segundos la ma-
necilla inmutable del I‘L'l()j, S una
terrible y fatal evolucién. ... por
qué el dia que va 4 llegar s
pre un sarcasmo del que se fué?. .
Surge el sol después de lasombra,
quita al planeta la tanica bordada
de estrellas con que la noche laen-
capuzd para vestirle con ka suya de
6palo'y de grana, muere espiéndi-
do y majestuoso, y nage siempre

alegre y bello como un ensueno

una ilusi6n; pero los dias muertos,
esos-que-llevan una pagina blanca
de la vida, 6 la ribrica solemne de
un juramento,/6 la sensacion de un
placer inocente de aquellos que no
pagaron débito al ;«_w;:u!u. no resg-
citan, naufragan en las ondas eté-
reas, calladas, del' espacio infinito y
misterioso (con ansiedad): si se pu-
diera contener esa carrera vertigino-
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sa, del principio al fin, de la vida 4 la
muertel.. . ,;Bahl.. ..;Insensato afdn!
(revolviendo unas cartas) jcuatro car-
tas! Famoso correo; en mejor tiem-
po, abririalas con ansiedad, con emo-
cién, porque podrian traerme la cita
misteriosa de una linda enamorada,
los reproches de otra olyidada in-
gratamente.... . ;Pero ahoral.....
jqué va 4 hacer! veamos las fir-
mas (zompe los sobres) Brigido Can-
secol. ... el fastidioso arrendata-
riol.. . .!Aristides Berruguetel, ;..
jelabogadillo picapleitos!. . ..jincan.
sable moscén!. ... He aqui una car-
ta que no me parece muy prosaica;
(tomdndola por una esquina) huele 4
violetas, las letras son muy peque-
nas, parecen hormigas con dolor de
rifones (efservdndola); iorman la di-
reccién cinco palabras, y cada una
tiene dos faltas de ortografia; no
hay duda, esta-carta es de una mu-
jer, y de una mujer bonita; veamos
la firma, que seguramente es un ga-
rabatito muy mono (abre la cubier-
ta). (Cille! jno estd firmadal....;Una
incHgnital. , . leamos. ...leamos..,.

CLARO-OBSCURO

(/z¢) No, no es posible, nunca lo
creeré; mi mujer Genoveva enga-
fiarme,"jvenderme! jtraicionarmel....
iCon Mauricio!....]mi mejor ami-
go!.....jGrosera injuria de alghn
imbécil, que 4 costa mia quiere di-
vertirse! Me avergiienza que haya
cabido en mi cerebro, aunque sea
por un instante, tan siniestra y ho-
rrenda idea; (no puede ser! jnol jno!
ino serd!. .. .jimposible!

{Sospecha insensata!

Oué interéspodrian tener en ator-
mentarme?

¢Sera cierto?

;Mentira!

iTerribles conjeturas!, .. .jcavila-
ciones de un ciegoenunanochel. ...
icada palabra de este papel, es una
gota de veneno que‘inyecta mi co-
razon y le emponzofna (pausa)
Analicemos la situacién’ tranquila-
mente, en perfecta calma, arranque-
mos de la conciencia conturbada el
manto del céntanro Neso; 1as pasio-
nes son mas perjuiciosas que la hi-
dra de Lerna: eliminémoslas.

Aceptado que soy villanamente
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traicionado; admitido también que
€s mi viejo compinche el directo
responsable de esa felonifa. . .. es-
toy deshonrado porque Ia preocii-
pacién social, es decir, la cinica hi-
pocresia de una multitud coligada,
marca mi frente.con denigrante es.
tigma?

¢Enqué precepto moral se susten-
ta'esa peregrina ley que acusa al es.
poso-del crimen perpetrado por su
companera?. ... No, como ¢l roma-
no estoico, puedo pregonar también:

iMartius me ha escupido!

Ahora bien; jlos Hamados culpa-
bles, lo-son réalmente?

Afirmarlo de hecho, es negar los
derechos de la psicologia; 1a carne
tiene fueros genésicos, el tempera-
mento es déspota: manda; y la dis:
yuntiva es cruel: triunfar @ obede.
cerlo.

Vencen los hérées, sucumben los
hombres: es lo humano.

Elhonor, la religitn, la libe ‘tad, el
valor, son, como dijo el tétrico prin-
cipe: palabras, palabras, palabras.

Cada individuo posee un criterio
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y un instinto suyos, y esas dos fuer-
zas, las primordiales en el ser, al vin-
cularse en marital connubio, le ha.
cen concebir una idea singular Y
propia de la estimacién, resultando
de ahf que tan honrado puede ser
un presidiario como el juez que lo
mandd A4 galeras.

Ademds, resucitar 4 Otello en
nuestro tiempo, es anacrénico, vy,
¢por queé no decirlo?... . ridiculol....
;Vale acaso el podrido embeleco so-
cial la vida deun semejante, aungue
sea el mas odioso de los vivientes?
iAhl.. .. ;Maloch existe atin!

A esavoz que vibraen mi interior,
se opone ¢l grito pasional, siento
fermentarse y hervir odios formida-
bles enel pecho; y el deseo de ven:
ganza enturbia mi vista con los. plie-
gues de su inmensa bandera negra.

Me embarga la voluptuosidad cri-
minosa del malvado, ese placer tur-
bio y punzante de los pufiales, que

se sacia en la sangre ante el cuerpo
4 'los terrores del

yacente y irente
remordimiento.
i Venganza!l. .
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Diriase que en la boveda solitaria
de mi crdneo, treme y clamorea una
campana que repica 4 muerto,

¢Debo tener la conviccién de que
ella es una miserable?

¢Creerla inocente?

¢Este papel puede en sana l6gica
arraigarme al convencimiento de su
falacia?

iNol.<0. [Nol...\iNol. ...

¢Entonces, por qué estas gotas de
fuego en mis mejillas? jel bronco
bramido de mi pecho? ;la agitacién
que se apodera de miger? /la tensién
de mis nervios? Jla fiebre que caldea
mi cabeza? gel temblor de mis miem-
bros?. ... jOh! ella me engafia, ;me
engafial. ... yInfame!. ... (Seoye un
eantode muger).;

(brusca transicidn). Voy. & verlay, &
arrodillarme 4 sus pies, & pedirle per-
dén por haberme atrevido 4 dudar

de suamor. .. (Uega & la puerta y

retrocede). No, si fuese verdad, ador-
naria mi yergiienza con el ridiculo,
entraria @ prodigarle caricias, cuan-
do tal vez ése, el otro, mi amigo, se
esconde en alglin mueble; entrando,
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debilitaria mis certidumbres y ase-
guraria su descaro; no lo haré; siel
hombre cae, que sea como los gla-
diadores. . .. ;Noesun luchador?....
(con melancolia). Ayer estaba alegre,
era venturoso, ahora soy desgracia-

=) 4

do; pues bien, esa transformacior
que tan sensiblemente perturba mi
organismo, significa que la veleta
quv;‘ marcaba mi suerte por buen
rumbo, se ha desviado, jcualquier
cosa! El aire que arrecia, la arenilla
quie desequilibra el fieldela balanza,
la gota de agua que hace rebosar ¢l
recipiente, las alas cardenas del re-
limpago, que azotaron el espacio al
desgarrar la nube tempestuosa; con-
clusidn: el derecho de lo pequefio
que por la ley evolutiva del movi:
miento se une 4 lo grande y lotrans-
forma: total: nada.

¢Por qué apenarme?

:Ouées lacriatura ante el infinito?
Una burbuja de agua para el bra.
mante mar ... :Porque hay aborre-
cimientos en mi pecho, dejara la tie-
rra de girar sobre su eje? iMi
colera! la colera insignificante del
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mortal, sserd capaz de' perturbar la
paz solemne de los cielos? Sino
pesamos nada en los destinos univer-
sales, si s6l0 somos mites que mue-
ve el acaso 4 su antojo ¢Para
qué hacer melodrama? {Es ridicu.
La abeja y la hormiga, esas
menudas obreras jaspiran por ven-
turad'edificar una Babel?

La concha debe pe-
garse 4 la roca, el ala extenderse,
abanicode plumas, yvolar. ... vo-
larti .| \(con dmpetu)-;Pero-silara-
z0n es impotente! siempre esta du-
da clavada como un ‘venablo en mi
corazén: ... Qué fué dé mi altruis.

? ¢Soy tal vez un tedrico ri-
iProblema! [problema!

(abriendo una ventana). iOué tarde
tan bella, tan rubia_ tan tibia! jado-
rables crepiisculos de otofio! Dijéra-
€ quelas nubessonlos restosde una
soberbia Hecatompiles, que se de-
rrumba en los aires, es majestuosa-
mente grande, ese sol que se apaga
fulgente y espléndido, embozindo.
se en tiniebla impenetrable, para
preparar en unas horas negras, la
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teogonia de Ia luz. jOh! para com-
prender nuestra impotencia y mez-
quindad, basta remontar el pensa-
miento 4 los mundos que comienzan
4 brillar, transponer con la imagina-
ci6n aquella frange carminea, que
cifie las crestas de los montes con
diadema de rubies. . . .

iContraste misterioso!

Aqui, revolviéndose como un ma-
nojo de reptiles las pasiones més ba-
jas, los aborrecimientos missapgui-
narios, las envidias mds arteras, ¥
alll, en el firmamento azul, impasi-
ble, sin manchas, con toda la tranqui-
lidad del cosmos, 12 calma impértur-
bable,abrumadora,eterna. . .. jeter-
na en-las eternidades!

¢Serd mentira?

jHaorrible incertidumbre!

jOhl.... jmalditol jmaldito el que
calumnial




MUSCADIN.

Llegé al mundo como fruto de
una unidén realizada, segain la frase
de Victor Hugo, por un tonto ansio-
so de hundirse en la miseria con una
mujer al cuello, y clerta moza, de re-
gular trapio, planta silvestre enfer-
mada en el invernadero de la solte-
ria, que vié en el matrimonio una ca-
rrera y se abandoné 4 él, sofiando
en realizar ]Jas ambiciones queacari-
ciaba-cuando célibe.

En el colegio de instruccién pri-
maria (la Gnica que sus progenito-
res inténtaron darle) aprendio todo
lo malo; y con Su pereza sin igual
apurd la paciencia del démine; has-
ta gqué el buen hombre, fastidiadode
palmetas’ y correctivos, lo expulséd
vergonzosamente de la escuela.

Entonces, el autor de su existen-
cia, mirando el porvenir del chicue-
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lo reflejado en su propia biografia,
Yy considerando que de él sélo po-
dria obtenerse un mal empleado,
pensé-en la némina, la insaciable
pardsita que habfa engullido 4 todos
los varones de su raza: alglin amigo
hablé del taller, ese noble elemento
donde el trabajo puede convertirse
en capital, y aquella proposicién in-
digné al padre extraordinariamen.
164 iSu hijo ennegre-
ciéndose en la fragua, estropeando
sus femeniles manos en el yunque,
salpicado de acertes, embadurnado
de hollin, confundido entre gentes
ordinarias y obreros ganapanes,

=3

deshonrado. jImposible! Semejante

Propesicién eéra una injuria; ni es-
tando loco la aceptaba, y con esa
presuncion estipida de los humil-
des qué tienen'\vanidades seforiles,
resolvibse & amamantar los incipien-
tes vicios del muchacho, dedicin-
dole 4 las laborés sedentarias yago-
biantes' del burécrata.

Franqueé las puertas del Palacio
Nacional, esas bocazas del terrible
dru}:(’m.l:tcm;»Icumunia,quchV(_)mu
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hambrientas, energias, juventudes é
inteligencias; entré inconsciente y
dichoso para convertirse en el mo-
desto asalariado, en unafuerza infitil
debilitada por disciplinas rudas y
obediencias jerdrquicas, en la ulti-
ma rueda de aquella méquina tritu-
radora de hombres, que estaciona
todas las actividades ¢ las mata len-
tamente.

Llegé alli, para empolvarse y en-
vejecer entre los expedientes; pa-
deciendo la sempiterna pesadilla del
ascenso, ese legendario Mesias que
tantas fiebres malsanas y diab6licos
manejos provoca en la antesala del
Ministre.

No+correspondié 4 las risuefias
esperanzas que cifraban sus padres
en él. Descuidd puniblemente sus
deberes, asistiG 4 la oficina con fm-
puntualidad desesperante, cortejd
;n«‘)zm'lgas de cortas faldas, contrajo
pequeiias dendas; y tuvo amiguitos
perdularios; que no 1ban 4'la cite-
dra v andaban siempre 4 pufiadas
por las escuelas de ninas.

Cierta noche, jnoche aciaga! los
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cbnyuges pasaron la velada entre
disputas, camdndulas y lagrimones,
esperando al jovenzuelo que, gozo-
so de la emancipacién definitiva, co-
rria alegremente la primer parranda,
de bracero 4 una perdida, y metien-
do’ zambras por callejas y cantinas.

Desde esa vez, aquel calaverilla
inicié una vida de huelgas y desor-
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el héroe de los bailes escandalosos,
y el Don Juan de las traidas y lle-
vadas.

Desde entonces su vida tiene mu-
chas metamorfosis: en el dia, es un
falso boulevardier, paséaseen lacalle
de San Francisco cuidadosamente
acicalado; fijando sus vidriosas pu-

pilas en ios coches de alquiler en

——

den, escandalizando al vecindario cuyos chorreados cojines se recues-

cou: sus pillerias, haciendo verter
copiosas lagrimas 4 la que en suse-
nolellevd, y exasperando al emplea-
dilloque, aunque tarde, comprendib
que su hijodescendia 4 un despefia-
dero, y consecuentemente debfa es-
trellarse en la sima tenebrosa.
Fugdse de la paterna casa, para
vivic en. marital concubinato. con
una mujerzuela; unida ya su suerte
& la de aguella'Circe del pudridero,
fu¢ cliente 4 tabernas-y bacanales,
acreditando un valor dudoso en cien
luchas de piigil conotros mozos tan
haraganes como él; gastd lnjo, ven-
diendo 4 precio vil las caricias de
su compafera, fué algo como el
3rummel de una sociedad abyecta,

fan mujeres gastadas por el vicio
que exhiben sw provocante atavio
con desvergiienzainaudita.

Al atardecer, cuando la postrera
claridad diurna desfallece al tramon-
tar el hemisferio elsol, ylas estrellas
en raudo enjambre comienzan 4 chis-
pear en el zafir ensombrecido del
espacio; & esa hora, en que apagada
tras montuosa lontananza la Gltima
hoguera deldia, se iluminan las des-
lustradas es{eras de mil focos de luz,
el holgazan, instalado en los dinte-
les de Iturbide 6 la Maison Dorde, se
convierte en lechuguino insubstan-
cial, en el amanerado c¢rezd que ha-
bla fuerte, fuma tabaco, lo calumnia
todo, escupe como un ebrio, morti-
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fica 4 las damas que pasan, y saluda
4 sus amigas con vocablos de ta-
berna.

Ya avanzada la noche, corre 4 in-
munda callejuela, y alli escandali-
za, rifie y se emborracha estipida-
mente, esperando d su amante junto
@ una puertecilla_entreabierta que
arroja por su abertura un chorro de
rojiza luz, canda dorada que seaven-
tura en la sombra anunciando una
casa de mal vivir al transeunte que
sale excitado de cualesquier teatro
por horas.

Alli es' el souteneur revoledndose
en las mds horrorosas degradacio-
nes, el cinico que ha perdido todas
las emulaciones nobles, un ser noci-
Vo 'que prestard mafiana un podero-
so contingente 4 la siniestra legién
que con trabajo de roedor, procura
el derrumbamicuto de’ la sociedad
taladrando incansable sus cimientos.
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