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bilidad de los que buscan el Nirva-
na en el aleohol, sentiase dispuesta
a la rifa, y odiaba, ella no sabia de-
terminadamente 4 quién, pero odia-
ba de una manera salvaje. .. .!

De repente sentia estremecimien-
tos en el vientre, y el recuerdo de
aquel nifio espurio que iba 4 nacer
sacudia bruscamente su indiferen-
tismo, conmaviase, y. pensaba llo-
rando en el sombrio porvenir que
aguardaba al fruto prohibido de
sus castos amores:

—iBringas!. ... [Bringas!.. ..

Pronunciando ese nombre, apare-
ciasele como & un conjuro, el bello
anhelo de otros dias.

Noviazgo paradisiaco: su frente
coronada de azahares, las puertas
del hogar abriéndose, una luna de
miel arrullada por los besos que es-
tallaban en el nido, y después el ru-
bio querubin columpiando sus sue-
nos de amor en la cunita.. ..

iY nada era cierto!

Una noche vi6 4 Pedro el com-
pinche inseparable del ingrato.
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Conocia la buena indole del joven,
y corri6 presurosa 4 detenerle:

—;iUna limosna, por Dios!

—Otra vez, respondié el solicita-
do con aspereza.

Victoria no queria darse 4 cono-
cer, porque un secreto instinto de
orgullo se revelaba en su interior,
pero eran las doce de la noche, ha-
bia pasado la gente de los teatros,
s6lo quedaba el gendarme, y ése la
amenaz6 con llevarla 4 la comisaria
si no se alejaba en el acto.

Decidiése de improviso, y corrib
hasta alcanzar al trasnochador.

—Un socorro....Sefior....Pedro....!

El amigo de Bringas volvidse
bruscamente; observd 4 la limpida
claridad de un foco eléctrico el ros-
tro demudado de la mendiga, y no
conociéndola, pregunt6:

—:Quiénes Ud?

La infeliz guardé silencio.

—¢QOuién es Ud....?

—Victoria.

—Victoria?

—Si, yo soy Victoria.

A B S 8 e ey e LT AP

T

et

S S e e A

\




120 CLARO-OBSCURO

—Ella misma.

—iOh, tenga Ud,, dijo, poniendo
en sus manos un pufiado de mone-
das 4 la vez que se escapaba.

La joven le siguié, y volviendo &
alcanzarle, pregunté:

—Donde est4 Pablo?

—No piense Ud. en él.

—Por qué, si lo amo?

—Después de lo que ha hecho?

—Después de todo!

Pedro hizo ademédn de marcharse,

Victoria le detuvo.

iquiero saberlo!

—¢Se empefia Ud?

—S4.

—¢A costa de un nuevo desen-
gafior

—De todo!

—Pues bien.... Pablo..., es un
ingrato....

*;I.;U sé.

—>Se arruina por otra mujer.
cUtrall o sotral sl

—Si.

—Y....

—Una perdida.

—iDios miol. ...
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Pedro huy6, y Victoria cayé al
suelo regando las monedas que le
habia dado.

Cuando volvié en si, habia des-
aparecido su dinero.

Alboreaba el dia.

El sol atomizaba su oro para es-
polvorearlo en todas partes.

El espacio estaba azul, sin nubes,
en una calma augusta.

Flotaba el efluvio primaveral im-
pregnado en odoriferos perfumes,
y sobre las azoteas, en las negruzcas
torres de los templos, las campanas
llamaban 4 misa de alba, arrojando
al viento sus clamores de broncineas
estridencias.

La vagabunda levantése con tra-
bajo.

iCudntos dias como ese le habia
parecido el amanecer mis bello,
mas puro el infinito, més carifiosa
la vida!

Tenia una peseta.

Caminando lentamente llegd 4
una tiendecita que 4 la sazén abrian,
y arrojando el dinero sobre €l mos-
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trador, vociferé de una manera ho-
rrible:

—jAguardiente!. ...

—En qué lo pongo?

—En un vaso.

—Lo vas 4 beber?

—Si.

El comerciante, que era espafiol,
inculto y feo como un cerdo, eché
en sucia vasija de vidrio, una buena
porcion de un liquido cristalino co-
mo ¢l agua.

Victoria lo apurd con trabajos y
a grandes sorbos.

Salié del almacén, y momentos
después, los efectos de la perniciosa
bebida se hicieron sentir violenta-
mente.

Andaba con las piernas en com-
pas, balanceando los brazos y ense-
fiando con cinico impudor sus se-
nos, .que los vestidos desgarrados
descubrian.

Elrecuerdo de sus penas provocé-
bale alegrias de idiota, de borracho,

y cantaba obscenidades excitando
el desprecio de los escasos tran-
seuntes, y provocando silbas y pe-
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dreas de una turbamulta de hara.
piezos que alegremente la seguia. . ..

Después de vagar por el barrio
algunas horas, sintiéndose vencida
por el suefio y la fatiga, se recosté
en la puerta de una iglesia, y alli
durmié profundamente.

A la puesta del sol despertéla
el sacristin, diciendo que iba 4 ce-
rrar el santo asilo.

Alejése obediente, confundida en-
tre unos leprosos mendigos que con-
taban, echdndolos en sus puercas
alforjas, los dineros que habian ga-
nado.

Sentia hambre y sed, esa sed in-
saciable de los bebedores cuando
ha pasado la enajenaci6n alcohélica.

Con debilidad de convaleciente, y
casi arrastrandose, volvid de nuevo
4 callejear, y fué 4 los pérticos de
los teatros para esperar 4 los concu-
rrentes y pedirles dinero. ...

Ya muy tarde, 4 las altas horas de
la noche, encontré varios grupos de
mujeres embadurnadas de albayal-
de, con las bocas chorreando co-
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lorete, que refan exhibiendo susden-
taduras de calavera, hacian sonar
sus enaguas almidonadas en las bal-
dosas, y llamaban 4 los hombres con
VOZ ronca:

—Oye, chiquito.

—Ven acé.

Aunque sentia repugnancia, acer-
cose 4 ellas:

—!Una limosnal

Las sefioras se alejaron, riendo es-
trepitosamente, de su barriga.

—No cenaré, dijo?Victoria tran-
quilamente.

Anduvo mucho tiempo, sin des-
canso, y, fatigada de un ejercicio
del que se resentia su estado, dej6se
caer sobre un banco de la Alameda.

Momentos después dormia pro-
fundamente.

A las'dos de la mafiana la desper-
t6 un borracho que olia muy mal,
decia malas palabras y queria lle-
varla 4 un hotelillo de tercer orden.

Casi 4 fuerza separése de aquel
hombre, y andando con lentitud,
pues se sentia muy débil 4 causa de
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no haber tomado alimento desde el
dia anterior, llegb 4 la calle en que
estaba la iglesia donde habia dormi-
do todo el dia.

Ya frente al templo, sinti$ terri-
bles dolores en el vientre, punzadas
semejantes 4 las que le causarian pi-
quetes de alfiler, luego, fuertes ca-
lambres, bascas, violentos temblo-
res, y, miedo, el miedo pénico de las
primerizas.

Nubldbase su vista como si le fue-
ra 4 dar un sincope, perdia el tacto
y tartamudeaba al espeluznar su
piel un frio, s6lo comparable al de
la muerte.

Como experimentara alguna me-
joria, hizo un sobrehumano esfuerzo
Y procuré caminar de nuevo.

Entonces, volyieron 4 mortificar-
la los dolores con mds fuerza y mis
agudos.

Sus ropas estaban empapadas en
sudor fétido, y temblaba al besarle
el rostro las tibias auras matinales.

Entré 4 la Iglesia. Creyendo que
agonizaba, llegbse a un confesonario
que estaba vacio.
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Sinti6 una conmocion espantosa,
como si todos sus miembros se des-
articularan rompiendo en pedazos
los huesos, y, ahogando un grito, el
grito iracundo de las madres, cayd
con la faz desencajada y sin movi-
miento

Una hora después, desfallecida y
sin aliento, acercé 4 sus labios con
religiosa uncién la cabecita sucia y
pestilente de su hijo.

Aunque comprendia que era im-
posible, intent$ levantarse.

Convencida de que no lo conse-
guiria, se sent6 en el suelo esperan-
do con el descanso recobrar las fuer-
zas que habia perdido.

iCuéntas ideas revolaron en su
mente!

:0Qué emociones tan terribles lu-
charon con impetus de cataclismo
en su espiritu atribulado!

Habia concebido un nifio, frutode
aquel amor que los demds juzgaban
crimen, llegaba el infante al mundo,
sin nombre, sin esperanzas gratas,
en la indigencia, nacia en el arroyo
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y en él creceria, robarfa, mataria,
acaso, acaso, le arrancaria el patibu-
lo 1a existencia execrable que, como
consecuencia de su debilidad muje-
ril, le daba ella en ese momento.

¢Y para eso habia querido tanto 4
un hombre?

¢Rendia el obligado tributo 4 la
madre comiin, para entregar 4 la so-
ciedad un pernicioso, un enemigo,
tal vez un gran malvado?

{No, Dios no era bueno!

¢Por qué la abandonaba en mo-
mentos tan terribles?

(Cudl seriala suerte deaquelnifio?

¢Viviria?

¢Moriria?

Esas preguntas la abrumaban.

Contempl6 al hijo de Bringas con
expresion de infinito sufrimiento.

Era blanco, rubio, sonrosado co-
mo ella.

No se parece 4 é€l, dijo.

Y aquella reflexién la decidid.

El recién nacido sonreia.

Ella, entonces, lo extranguld.
—Mi venganza!.... {Es mi venganza!

La criatura exhal6 un vagido apa-
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gado, agitd las enclenques pierneci-
llas y después quedd inmovil.
Habia muerto.

Transcurrido un largo rato, y obe-
deciendo sélo al natural instinto, ir-
guibse y sali6 del templo trabajosa-
mente.

Una vieja que rezaba é impasible
presencié la comisién del horrendo
delito, sigui6la sonriendo maligna-
mente, y cuando ambas estuvieron
bastante alejadas del lugar de la tra-
gedia, aproximésele diciendo:

—:Mi alma, consentird Ud?

La fugitiva volvid el rostro, y mi-
rando 4 la mujer, dijo con estupor:

—ijDofia Gertrudis!

—Ella misma, querida nifia. .. yo
y Don Recaredo la hemos persegui-
do todalanoche, y ahora ya no hay
remedio. ... ird Ud. con éL

—No quiero, no; aborrezco 4 ese
viejo.

——C'Nt)?

—No!.... Nol....

— Entonces aviso 4 la policia.
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—Que matd Ud. 4 su hijo...! cual-
quier cosa!

—No es cierto.

—Lo he visto yo.

—eUd? :

—Si.

— Dios mio!

—Conque decidirse, y luego....
jmosquita muerta!

—Si, deliteme..... soy una mi-
serable..... he asesinado 4 mi ni-
fio.... escuche Ud.... yo le queria
mucho. ... y lo he matado. ... me-
rezco que me castiguen.... morir....
¢verdad que debo morir?

—ILa cédrcel nada més.

—iVirgen Santisimal....... jqué
hice?... ;por qué he sido tan mala?...
jmi pobre chiquito!. ...

¢Si 6 né? pregunté la vieja in-
flexible.
Me siento muy enferma.

—Eso pasa, Ud. se aliviard y lue-
go va con Don Recaredo, ya esta
puesta la casa, jmuy elegante! habrd
coches, vestidos, joyas, dinero.....
todo!
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Pablo mio, gimié la in-
tanticida con acento dolorido.

—No piense Ud. en semejante 1é-
pero.

—¢Por qué si lo amo?

—Tiene otra mujer.

Victoria vacild.

En los platillos de una balanza si-
niestra se mecian los celos y el amor.

i Y pes6 el odio mas!

Aunque la joven ya estaba perdi-
da, le horrorizaba la implacable dis-
yuntiva.

Dofia Gertrudis, aprovechando
sus vacilaciones, asi6la de un brazo
y casi 4 rastras la condujo al extre-
mo de la calle.

Una berlina esperaba y en el in-
terior de ella Don Recaredo Buen-
dia.

Cuando la cuitada estuvo entre
los cojines de hule del ambulante ar-
matoste, el vejete, besando sus livi-
dos labios, decia socarronamente:

—Tenia que suceder, muchachita.

Parti6 el vehiculo al tardo galope
de las éticas caballerias, y crujiendo
entre los hundimientos y baches del
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empedrado, perdidse entre un labe-
rinto de plazas y callejas.

Y,arriba, en lainmensidad silente,
se iniciaba con majestuosa pompa la
sempiterna teogonia del sol; los ce-
lajes que flotaban cual vellones de
algodén, tefiianse en matices desma-
yados, y el halo falgido del astro,
subia, semejando 4durea custodia 6
nimbo de santo, para retratarse lue-
go en las charcas espejeantes de la
dormida ciudad, que ocultaba tras
las persianas de sus leprosos edifi-
clos, todo ese microcosmo de mise-
rias que hierve tras las cortinillas de
la alcoba, elaborando vergiienzas
que solo pueden verse tras la més-
cara de Exili....
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