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Entonces el desventurado amante
de Maria cayé al suelo presa de vio-
lentas convulsiones.

El padre de Maria lloré 4 su hija
mucho tiempo, pero al fin lleg6 el
olvido, ese tirano que lo extingue
todo, y, tras de él, la indiferencia.

Algunas veces, por deber, iba 4
colocar una corona sobre la losa que
guardaba el cuerpo de la tisica, y
siempre veia un ramo de blancas
azucenas, y cerca de alli, 4 Juan que
contemplaba la sepultura,

Entonces el buen hombre sonreia
con benevolencia, y mirando al huér-
fano exclamaba 4 media voz:

—Pobre muchacho, jsingular lo-
cura!

ParA BaLsivo DAVALOS.

NoCTIVAGA.

Recoge la sucia falda, rie 4 los
transeuntes y camina con movi-
miento de culebra, balanceando en
las caderas su endeble busto de chi-
quilla.

Es bonita.

Tiene cerfileas pupilas como una
niibil del Rhin, formas casi infanti-
les, y sonrisa picaresca, provocado-
ra, de pilluela, de plebella.

:Por qué estd alegre esa huerfa-
nilla sin padres, ni casa, ni alimento
que llevar cotidianamente 4 su bo-
quita bermeja?

¢De dénde vino?

:Baj6 mecida por tenue celaje es-
fumado en auriferas nébulas de oro?

¢Broté del ciliz de regia flor de
lis como ardbigo perfume hecho
mujer?

Ella lo ignora.




144

Pero un diablejo peludo y negro,
maleante y locuaz, que es mi amigo
y me cuenta historias maravillosas,
abrazado al candente tubo de la Idm-
para y haciendo caprichosas mue-
quecillas, me ha relatado la novela
de la nifia rubia que 4 las horas ne-
gras pasea por las callejuelas, rie
con los hombres y no tiene hogar,
ni pan, ni familia.

No descendi6 de una nube.

Emergi6é de los mis hediondos
poros de la gran madrépora.

Es una flor del vicio, enferma y
sin perfume.

Su hermosura semeja 4 las bur-
bujas del pantano, que naciendo en
el fango son de adamantino cristal
y retratan las estrellas y los girones
de nube que vuelan errantes en el
cielo.

Fué engendrada entre los bullicio-
sos clamores de una noche de cri-
pulas.

Fundiéronse todas las humanas
lujurias en bestial contubernio, y
a los frenéticos espasmos de dos pa-
rias, broté en el estéril vientre de
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la corrupta impulsiva, el pristino y
yvenenoso germen de su ser.

Naci6 enfermiza y triste, no hubo
un seno que carifioso la amaman-
tara, no tuvo cunita de encajes don-
de acurrucarse y cobijar las pesa-
dillas blancas de la inocencia; sintid
hambre muchas veces, y no pocas
tirit6 de frio, entumecida y casi exa-
nime, como tierna avecita 4 quien
sorprende en un 4rbol sin hojas la
nevasca.

Cuando pudo andar, manché sus
pies en el barro del arroyo, y en
los dias inclementes guarecidse del
frio 6 de la lluvia en el solitario
rincén de alguna puerta cerrada,
arropandose en desgarrados andra-
DS v

Creci6 sin cultura, sin ideales, en
sociedad con hombres perversos y
mujeres envilecidas, acostumbrada
4 una vida de licencias y privacio-
nes, en promiscuidad de sexos re-
pugnante, sin pensar nunca de dén-
de habia nacido, ni adénde iria. ...!

Después vagd, arrastrando sus
chancletas rotas en los empedrados,
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aprendié obscenidades de la canalla,
y asi, semidesnuda, ensefiando to-
dos los secretos de su incipiente y
baldia belleza, pidié limosna, voced
periddicos 6 billetes de loteria, hur-
to pafuelos, y riendo con descoco
de prostituta, fué 4 un lugar inde-
cente donde con su cuerpo de nifia,
saci6 las prematuras concupiscen-
cias de un granuja. ...

jSiniestro epitalamio!

No tuvo rubores y emociones, no
experiment ningtn deleite, ni se
abandoné 4 los brutales tocamien-
tos del seductor poseida del vértigo
amoroso, no fué ofuscada por los
enardecimientos de una fiebre pa-

iborracha
de alcoholl....

En su cuerpecillo impfiber, hasta
entonces virgen, posironse violen-
tas las manazas del leperillo, y los
besos que estallaron en su boca tras-
cendian 4 aguardiente y 4 tabaco.. ..

Se pervirti6 en la sombra con fu-
ror de perra en la época del celo,
rifi6, fué 4 la carcel y tuvo un aman-
te de quince afios que la golpeaba,
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tenia mAs vicios que un galeote, y
hufa de la policia, porque era ladrén!

Y famélica, escrofulosa y encani-
jada, con su raquitismo de mujer
violada antes de tiempo, fué 4 va-
gabundear por las calles, 4 la hora
en que flamean en los faroles los me-
cheros del gas, arrastrando en las
banquetas sus almidonadas ena-
guas, hablando picardias, tirando 4
las levitas de los caballeros y atra-
yéndoles 4 los antros mas sombrios.

Entr6é en los cafés, embriagé6se
con cerveza y ajenjo en las canti-
nas, esper6 4 los concurrentes en el
vestibulo del teatro y dormit6 en
cualesquier camaranchén de un ho-
tel barato, complaciendo siempre a
un amante lascivo y brutal.

Estuvo enferma.

jAsquerosa enfermedad!

Sus caricias rfueron terribles:
aquel espectro del carnal pecado,
que, caminaba haciendo repiquetear
sus tacones de palo en las baldosas,
vendia el virus 4 precio vil, envene-
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naba con la ponzofia recogida en el

inmundo estercolero social.
Muchos incautos vieron su cuerpo

corrompido en repugnante lepra, y,

alguno, sufrié una mutilacién ne-

fanda que lo impulsé al suicidio.
Ella nada ignoraba, y, refa, reia...!
iSiempre refa!

Cierta noche, unos sefiores vesti-
dos de negro, después de grandes
fatigas y astutas estrategias, diéron-
le caza y no valieron ligrimas, pro-
testas de honradez ni amenazas.

Ocupé una cama en el Hospital
de San Juan de Dios, cubriéronse
de pastulas sus carnestuvo horri-
bi(”-, delirios, temores 4 la muerte,
¥, de mala gana soporté un mes de
padtumzcntns para rodar de nuevo
al arroyo, llevando en el bolsillo la
libreta de segunda clase.

Desde entonces corre en las no-
ches como fiera hambrienta en bus-
ca de un vardn...! de una moneda!
Esa es Lt nov el 1 de la nifia rubia
que & las horas negras pasea por
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. las callejuelas, rie con los hombres
y no tiene hogar, ni pan, ni familia,
tal cual la refiri6 aquel diablejo pe-
ludo y negro, maleante y locuaz, que
€s mi amigo y me cuenta historias
maravillosas.




