PArRA BERNARDO CouTo CASTILLO

DE Viajk.

La mafiana estaba fria y nublada.

El cielo, color de plomo, inter-
ceptaba los deseados rayos del sol,
en una densa sibana de nubes tem-
pestuosas.

Faltaban cinco minutos para que
saliera €l tren de la mafiana.

Habia en los andenes inusitado
trajin.

Llegaban fornidos mozos de cuer-
da cargando grandes bafiles 6 pesa-
dos fardos con mercancias; los em-
pleados corrian atareados dando 6r-
denes 6 recibiéndolas 4 gritos de
sargento, v en el ventanillo del ex-
pendio de billetes, se amontonaba
una impaciente multitud que voci-
feraba y metia bulliciosa zambra,
pugnando por obtener el boleto co-
diciado.




152 CLARO~OBSCURO

La locomotora, inmévil, arrojaba
por los escapes y en chorros de va.
por blanquecino, la fatigada respi-
racién de sus pulmones de hierro,

Soné un pitazo, y todos los pasa-
jeros se precipitaron atropellada-
mente 4 los vagones,

Yo, uno de los primeros, instalé
me comodamente en el amplio asien-
to; subi las solapas de mi paleté,
escondi la cabeza entre los almido
nados picos del cuello inglés; des-
pués, introduje mis manos ateridas
por la baja temperatura en los bol-
sillos del pantalén, y dejando vagar
el pensamiento 4 la mansi6én de las
quimeras, envidié por primera vez
4 los insoportables fumadores.

Estaba solo.

El aire seco y helado del Norte,
barria una lluvia fria y menuda que
empezaba 4 caer.

Las gotitas de agua se estrellaban
en los cristales de las ventanillas,
produciendo un monétono y acom-
pasado tamborileo.

Cerré los ojos, deseando infitil-
mente recobrar el suefio que la vip-
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lencia del malhadado viaje me habia
robado y me fastidiaba antes de
tiempo, pensando en el aburrimien-
to de doce horas de carrera en un
dia tan triste, sin un buen libro ni
compafieros con quienes matar el
tiempo en sabroso palique.

Con estrépito abribse la puerteci-
lla, y apareci6 un sefior grueso y co-
lorado como candnigo, conducien-
do 4 remolque obesa matrona, ador-
nada como una banderilla y con fiso-
nomia mds apoplética que la de su
caballero, la cual llevaba 4 su vez, 4
remolque también, un perrillo de
Puebla, que & suponer por la torpe-
za con que caminaba, debia estar
ciego 6 ser mas miope que su due-
fia, que daba 4 la sazén pruebas in-
concusasde su defecto visual, echan-
do sobre el mio su cuerpo elefantino.

Cuando estuvo instalada aquella
pareja que seguramente se unid seis
lustros atrds, la dama preguntd 4
su acompafante, acomodandose en
la ternilla los gruesos quevedos de
oro y desdoblando un periddico con
chocante parsimonia: o L7
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—:Ya es la hora, Bonifacio?

El preguntado hundié la manaza
de carretero en el amplisimo bolsi.
llo de su chaleco, extrayendo de €
un gran reloj de plata suspendido
al ojal por grosera cadena, y des
pués de inspeccionar la car4tula,
respondi6 4 su consorte:

—Faltan dos.

La vieja suspiré, y el condenado
animalejo, como 4 un muchacho 4
quien se contradice, empezé 4 be-
rrear como lechén recién nacido,
porque ella queria & viva fuerza
acomodarlo en su regazo.

Yo suspiré lastimosamente,

La perspectiva de un concierto
canino me horripilaba.

iDecididamente era aquel un dia
de perros!

Soné el metdlico repiqueteo de
una campana, y entre los pasajeros
rezagados, subié al departamento
que yo ocupaba, una sefiora.

;Sula:

iElegante!

iJoven!

iBella!
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Al abrir la puerta, manifesté in-
decisi6n, y después de vacilar un
mstante, quizd inspirdndole con-
fianza mi taimado aspecto, ocupd el
lugar precisamente frontero al que
yo tenia.

Un velillo, moteado de lunares
negros, sutil como tela de arafia, cu-
bria su rostro en transparente an-
tifaz, y sus cabellos obscuros, de
tono azulado y peinados de una
manera extrafia, sostenian con largo
ntvat japonés el sombrerillo de cres-
pén gris adornado con pasamanerias
y pajaros disecados.

Su vestido era de gruesa tela co-
lor de acero, adornado profusamen-
te con pesados alamares y flecos
negros, y ostentaba en el pecho una
guarnicién de abalorios tan tupi-
da, como la que llevaria en su bas-
quifiala mas bailadora maja de An-
dalucia.

Su mano era pequefia y sujeta 4
estrechisimo guante de piel de Sue-
cia; el pie, digno de la mano, y cal-
zado tan ajustadamente como ella.

Era de esas mujeres que avasallan
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los corazones, porque llevan en su
hermosura el cetro del amor.

Circuia el fleco de sus arreman
gadas pestafias un halo pronuncia-
damente violiceo, y una palidez de
fatiga 6 enfermedad hacia méis ine
teresante la nevada albura desu piel,
queantojibaseme dealabastro alum-
brado interiormente por un rayo
clorético de luna.

Aquella beldad, 6 habia pasado
una noche de amor, 6 lloré como
gimen las madres cuando sus nifios,
extendiendo los brazos al buen Dios,
entregan el espiritu al 4ngel de la
guarda.

Hizome creer lo primero, el con-
tinente dominador y la deslumbran-
te hermosura de mi compafiera.

Un silbido agudo, prolongado, es-
tridente, deshecho en tenue cauda
de vapor que desgarrd una rafaga
de aire, anuncié por postrera vez
que el tren se ponia en marcha.

Moviéronst las lucientes ruedas
de la humeante locomotora. crujie-
ron los topes, golpedronse las cade-
nas, los carros rodaron lentamente
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sobre los carriles, y principiamos 4
caminar con una velocidad que cre-
cia, 4 medida que de la estacién nos
alejabamos.

Yo, aparentaba mirar el camino,
y lo que en realidad veia, era la
imagen de la viajera reflejada por
coman fenémeno de espejismo en
el cristal de la ventanilla.

iEl tren corria, volaba!

Los drboles que crecian 4 los la-
dos de la via pasaban en vertigino-
sa fuga en sentido inverso al que se-
guia el convoy; las inmensas llanu-
ras, esmaltadas por silvestres mar-
garitas 6 amarillas flores de nabo,
giraban alrededor de nosotros, y al-
gunas veces el ruido producido por
el silbato del vapor hacia volver la
cabeza 4 alguna vaca de gran cor-
namenta, que masticaba filosé6fica-
mente unas espigas de zacatdn.

La desconocida observaba con
fijeza los durmientes de madera que,
tendidos simétricamente en el terra-
plén, se unian y se separaban como
los anillos de una gran serpiente apo-
caliptica, 6 los palos que, enterra-
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dos en el suelo de cualesquier ma-
nera, sostenian en sus aisladores de
vidrio largos hilos telegrificos, en
los que se balanceaban, comadrean-
do, algunas bohemias golondrinas.

Pasibamos puentes de fierro, que
4 lo lejos semejaban grandes ratone-
ras de alambre; subiamos la mole
atrevida de un cerro para dejarla
atrds y perderla de vista algunos
instantes después, 6 bien bajibamos
peligrosa rampa, escuchando en si-
lencioso respeto el intermitente re-
suello de la miquina.

En las faldas de las colinas, 6 abri-
gadas al repecho de escarpada mon-
tafia, veianse las casitas de los pue-
blecillos, rodeando carifiosas las ne-
gruzcas torres de los campanarios,
las verdinegras arboledas 6 los plan-
tios de cafia, ostentando en su opu-
lencia tropical los lujos de una na-
turaleza fecunda, potente y casi vir-
gen.

Habianse dormido nuestros com-
pafieros y roncaban 4 pierna tendi-
da como dos buenos burgueses.

La pereza de los viejos nos colo-
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caba en la elocuente intimidad de
dos personas jévenes, de distinto
S€xX0, queé no se conocen, y estin
muy solas en una de esas horas sen-
timentales en que las confidencias
aletean como entumidas avecitas,
porque tose el viejo invierno y el
cielo grisiceo llora muchas ldgri-
mas de nieve. ...

La dama, quiz4d mortificada 6 co-
hibida por mi proximidad (que yo
procuraba fuese lo menos sospecho-
sa) suspiré tristemente, y aparen-
tando cansancio entrecerrd los par-
pados procurando dormitar.

iCudn linda estaba!

Senti impulsos de arrodillarme
ante ella, oprimir su talle entre mis
manos, besar mil veces su entre-
abierta boca, y decirle al desflorar
mis besos:

— Abra usted los ojos, porque ten-
go el alma 4 obscuras!

Acaso me reciba con una sonrisa,
pensaba yo, y una insignificante com-
placencia de esta sefiora vale mds
que las caricias de todas.

Como comprenderéis, mi imagi-
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nacién viajaba, y mis lejos que el
ferrocarril

Pasamos la estaci6én de V.... y
en el trayecto de ésa 4 la que sigue,
habia tocado ya con mi pie el me-
nudo de mi compafiera.

Confieso ingenuamente que lo hi-
ce en completa inconsciencia de lo
que me pasaba: la cercana vecindad
de aquella beldad estremecia mis
nervios, enloqueciame y me exalta-
ba hasta las desvariaciones de la lo-
cura; sus ojos habfan inyectado mi
sangre de no sé qué hatchis volup-
tuoso, y sentia una violenta necesi-
dad de ponerme en contacto con
ella de algiin modo. ...

Si not6 el desorden en que habfa
revuelto mi espiritu, tuvo el talento
de no aparentarlo demostrdndose
alarmada por los pecaminosos pen-
samientos que, como cohetes, esta.
llaban en mi mente.

Detlvose el tren en un apeadero
y bajaron los dormilones provincia-
Nnos.

iOuedamos solos!

Llevé la mano 4 mi pecho.

Latia el coraz6n furiosamente.

Cada minuto que transcurria, pre-
guntibame acobardado:

—Me atrevo?

—No! respondia severamente mi
timidez de novato en amatorias li-
des, que crecia 4 medida que se ob-
cecaban y agrandaban mis deseos.

Veia elevarse blandamente el se-
no de la incognita, excitibanme las
morbideces de su cuellg, el ricito de
pelo que en la albeante nuca trave-
seaba y jsus labios! aquellos pétalos
de lis que para tefiirse en rubi espe-
raban sb6lo una caricia.

Mi situacién se hacia 4 cada mo-
mento insostenible.

Estaba enfermo.

Moviame nerviosamente en el
asiento, tosia como un tuberculoso,
canturreaba 6peras no oidas y va-
rias veces incliné hacia la taciturna
el cuerpo, para decirle seguramen-
te una tonteria.

jEmpecé 4 sudar!

Sin duda comprendi6 ella mis pa-
decimientos, porque haciendoun re-
gio ademdn me dirigié la palabra:
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Aquel sustantivo me hizo dafio;
comprendi que mis veintidds afios
mal representados eran la causa de
que aquella mujer no me tomase 4
lo serio, y sacrificando 4 mi tonta
susceptibilidad la cortesia, aparen-
t(, una distraccién que robb6 4 la pré-
jima benévola sonrisa.

Hubo un largo periodo de silen-
cio.

Rompiélo al fin la dama, excla-
mando con solicita benevolencia:

—Caballero.

—Sefiora....6....seforita!

—Sefiora.

Caravana de cortesano.

—Si no le molesto.. ..

—De ningfin modo.

—Diga usted. ... sestamos cerca
de la préxima estaci6n?

—A ella llegamos.

—Es verdad.

Call6 un instante.

—En ese lugar debo recibir un

bulto, una petaquilla.... ;tuviera

Ud. la bondad de recogerla en la
plataforma?
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—Con mucho gusto.

—Alli veo al sirviente que la trae,

Sali, y un hombre de sospechoso
talante me entregd una cesta de jun-
cO americano.

Aquella petaca, para sus dimen-
siones, pesaba quizd demasiado.

Ademas, noté al tomarla un ligero
estremecimiento interior.

Sosteniéndola con precaucién me
acerqué 4 la dama, y al colocarla 4
su lado volvi4 sentirenla mano lase-
creta agitacién, 4 la vez que escucha-
ba un lamento débil como un vagido.

Entonces lo comprendi todo.

Cual otro Moisés, en la cesta es-
taba un nifio.

Aparenté ignorar mi descubri-
miento, y la préjima, completamen-
te engafiada, me tendié con expan-
si6bn las manos:

—Gracias, seiior, tantas gracias.

He olvidado lo que respondi.

Aquel incidente tan insignificante
revolyiami imaginaci6n,de suyo afi-
cionada 4 formar tragedias de las co-
sas mas vulgares.

Atravesibamos un gran tajo prac-
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ticado en la vertiente de escarpada
y rocallosa montafia; 4 lo lejos vefa-
se, en el repecho de 4rida eminen-
cia, cubierta de sombrios pinares,
un agujero obscuro y redondo, co-
mo la guarida de una fiera.

La misteriosa que con febril aten-
ci6n observaba el camino, al distin-
guir aquella mancha negra entre las
amarillentas rocas, me pregunt6 in-
diferentemente:

—Es aquello un tinel?

—S1i sefiora.

—Es muy largo?

—Se atraviesa en un minuto.. .al-
g0 mads.

—:Y es muy obscuro?

—Como la noche.

—jAh!

Intent$ abrir la ventana,

Adelantéme & sus deseos con la
abrumadora solicitud del hombre
que quiere agradar 4 una bella.

—Gracias, dijo de una manera
nerviosa.

Entré una bocanada de aire fres-
co, que revolvid atrevido los bucles
de sus cabellos.
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Tomb el cesto con presteza y lo
colocHd cuidadosamente en su re-

gazo.
En ese momento el ferrocarril ta-
ladraba el tiinel como una serpiente
que se introduce en su nido.
Volvi hacia atrés la cabeza, y ella,
creyéndome distraido, levant6 la ta-

pa de la famosa petaca y besé con

furorla rubia cabeza de un nifio que

sonreia entre pafiales exquisitos.
Llegamos 4 la mitad del tanel.

Of un lamento del pequefio....
¥.---a.jlucgo! el ruido extrafio
que producia su cuerpecillo al estre-
llarse en las piedras del terraplén.

El estupor sumergi6 mi inteligen-
cia en las atonias del idiotismo, po-
blése mi mente de macabras visio-
nes, y COmMo en una vasija se mue-
ven los infusorios.del vinagre, asi
hormigueaban en las celdillas de mi
crdneo muchos pensamientos crimi-
nales. ...

Senti que de lo més oculto de mi
ser surgiauna rebelibninmensa, que
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el Enojo, el perdurable dragén, se
retorcia en mis entrafias arrojando
espumarajos de rabia; of el grito de
la inocencia, que pedia venganza,
y sin saber por qué, mis manos se
crisparon, ansiosas de estrangular
un cuello de alabastro. ...

Llegé la luz violentamente.

Busqué el cesto.

jHabia desaparecido!

El horrendo drama no fué un par-
to de mi enferma imaginacién, era
verdad...la delincuente estaba alli...
el cuerpo del delito asperjaba en
sangre la tierra del camino!

jDelatarla!

¢Para quér

Aquel espiritu ensombrecido en
la maldad, no podria llorar las glo-
rificantes ligrimas del sufrimiento.

Hay corazones de acero, que nun-
ca combustionan las afecciones del
alma, porque estdn forjados por Sa-
tin en las fraguas del Averno....

Miré 4 la viajera, y sonreia con
su gracia de duquesa observando
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un fértil valle entre cuyas arboledas
se deslizaba el tren.

—Hermoso paisaje, me dijo.

— Muy bello, en verdad.

Media hora de silencio, s6lo inte-
rrumpido por el ruido de los carros
al rodar sobre las férreas paralelas.

Al llegar al término del viaje, in-
clinéme hacia mi compafera hacien-
do un saludo, al que ella no contes-
t6: creyendo entonces que no me
habia visto, repeti mi ceremonia.

L.a misma indiferencia.

Acerquéme un poco para decirle
algo, y vi sus ojos fijos y vidriados.

Se habia desmayado.




