PARA Jesus E. VALENZUELA.

E1r RATERO.

En el rincén miés oculto de la in-
munda plaziela, en uno de esos tu-
gurios que como guaridas asilan al
pueblo bajo, nacié mezquino y mo-
ribundo aquel pillin.

Tuvo por patrimonio una herra-
mienta para fabricar moneda falsa;
por madre, una mujer malvada; por
amigos, los asociados en la crimino-
sa empresa.

Creci6 confundido entre la repii-
blica de préfugos de Belén, con la
sangre envenenada por feas enfer-
medades, herencias de afiejos vicios,
atavismos de una raza degenerada
entre las sombras del delito.

Presencié la nefanda mezcolanza
de sexos en que vejetaban los su-
yos, y desde pequefio, tartamudean-
do el calé de ladrones y asesinos,
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conocié la horrorosa miseria que
acarrea la ociosidad. . . .

Un dia rodé al arroyo al impulsg
de un paternal pufietazo.

Entonces bajé el primer escalén
de la pendiente sombria, fué limos:
nero, vivib en las calles, y alli, co-
rreteando entre caballos y ruedas
de carruajes, aborrecié el trabajo,
explotando esas compasiones mal

entendidas, que al dar al harapien-§

to una moneda fomentan en su cora-
z6n los hibitos perversos.

i Vedlo gritando obscenidades en.
tre mujerzuelas de estofa vil, canes
ronosos y vagos libertinos!

iYa es un hombrecito!

Se embrutece con bestialidad sin
ejemplo en las tabernas; ha unido su
vida d la de una mujer que puede ser
su abuela; usa navaja, roba astuta-
mente sombreros 6 alfileres de cor-
bata, y estd pelado 4 rape porque
fué 4 la carcel.

Alll, en el inmenso patio de los
Presos, en promiscuidad con cien ca-
nallas, confundido en el enjambre
de los candidatos al presidio, en esa
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escuela infame del cadalso, comen-
zb 4 esbozarse su fisonomia moral
en macabros lineamentos; su filia-
cion en la alcaidia le recomendd 4
los viejos delincuentes; fué el disci-
pulo aprovechado, aprendié 4 refiir,
4 desconocer con toda la anarquia
del malhechor los derechos huma-
nos mas augustos, 4 violar el cédigo
declarando guerra de bandido 4 la
sociedad, que él vi6 representada en
la persona del gendarme.

iObservadle: en esos andrajos que
no lograron ocultar su carne enjuta
y de broncineos tonos; en su sonrisa
horrible y la mirada cobarde de sus
selvaticas pupilas, lleva un drama
forjado en la noche, es el tipo que
persigue el alienista para determi-
nar al desequilibrado.

Hojead los libros de Garofalo, y
veréis su figura siniestra destacin-
dose en las piginas, obsesionindoos
con su expresion horrible, robdin-
doos el suefio porque imagindis des-
pertar 4 golpe de un pufal.

Para ser el gamin parisiense, le
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falta gracia, y nunca llegaria, coma
él,al heroismode Gavroche: no ser4
el pick—poket neoyorquino porque
ése es candido y fuerte con toda la
brutalidad yazkee, y si se pervier-
te, seguramente no es de su cri-
men responsable,

Este muchacho, pariente pobre
del timador madrilefio, aunque le
supera en malos instintos, podri pa-
recerse al boy—tkief londinense, que
vive de noche como una larva, se
emborracha con brandy 6 ron de la
Jamaica, es cliente 4 la calle de Hay-
market, y asalta en las Zanes al des-
cuidado transeunte,

Laleyessuacreedoradesde quela
madre lo echa al mundo: acostum-
brado 4 burlarla cuando escapaba
de la escuela, temeroso del correc-
tivo que impusiera 4 sus perniciosas
precosidades, acaba por concebir
hacia ella un odio feroz, porque sa-
be que en la balanza de Astrea pe-
sardn terriblemente sus fechorias.

Este boceto de hombre malo, pro-
bablemente no se regenerari en las
aulas; lleva en su organismo el ger-

CLARO-OBSCURO 195

men de un mal incurable, cxisti.ni
mientras existan la miseria y laig-
norancia, es burbuja de las levadu-
ras sociales, el vastago de una tribu
marcada con fatal estigma, su por-
venir serd un horripilante catilogo,
el del robo y el asesinato; el cpilvl_wgn
de su historia, la reclusién peniten-
ciaria 6 los dogales del patibulo.. ..
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I.A Dupa.

{Oué cosa tan absurda me pare-
cia el matrimonio!

La palabreja, si se quiere, esruda,
pero asi la aceptaba entonces mi in-
teligencia en completo acuerdo con
el coraz6n: tenia veinte afios, y en
el romance de mis emociones juve-
niles norecordaba la alegre afioran-
za de un amorio, desconocia las de-
licias y penas del noviazgo, y no
guardaba en estrecha cajita de sdn-
dalo, un diminuto bagaje de cartas,
ni descoloridos ramilletes de flores
difuntas, ni medallitas de plata con
inscripcién al reverso y jeroglificos
de cindido simbolismo en el anver-
so, ni un ricito atado 4 listén azul,
destefiido y oliente 4 Ixora, ni un
guante (vestimenta de mano précer),
ni un pafiuelo de blondas (leyenda
de lagrimas), ni un retrato con de-
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dicatoria, ni:un aunillo, ni una reli-
quia, ni un amuleto, nada.

Ninguno de esos objetos que en
su simplicidad evocan paseos cam-
pestres en tardes de cielo claro, ci-

as misteriosas en c4lidas noches
primaverales, 6 dulces querellas de
enamorados, ninguna de esas re.
membranzas de alegrias muertas
queal viejo roban una ldgrima, al jo-
ven un estremecimiento y al escép-
ticounasonrisa, habiailuminado con
sus lontananzas de amor mi solitario
cuarto de soltero.

Era algo roméntico.

Lo somos todos en ese periodo
de la existencia en que la vida es
una aurora y la realidad una noche:
ademds, /quién no siente extrafios
anhelos cuando aun no ha estrecha-
do entre sus brazos un gentil y ai-
roso talle de mujer?. ...;Quién no
suefia si no ha bebido la miel de la
dicha en labios tremulantes, & des.
ordenado con mano avara la gue-
deja de oro, que cauda de luz, cho-
rreaba sobre el flanco nutrido y blon-
do de una hermosa?
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Creia en el amor, en el mito uni-
versal, sin creer en el casamiento,
tal vez porque leia mucho 4 Lord
Byron, y me acordaba siempre de
aquella su expresién en que afirma-
ba que el matrimonio procede del
amor, como el vinagre del vino. ...

Engendré enlafantasia una mujer
sin semejante en la tierra, y nuevo
Jasén en busca del Toisén de oro,
corri en la de mi amada del miste-
rio creyendo encontrarla entre esa
muchedumbre de beldades que hor-
miguea siempre junto al que posee
buenas tierras de pan llevar y me-
jores ganas de verlas engullidas 4
grandes bocados por bocas muy
chiquitas.

Viajé.

Vi muchas bellas, y 4 los pies de
todas me rendi enamorado.

En mi atolondramiento, semejan-
te 4 un vértigo, conjugué el verbo
amar en todos sus tiempos, nimeros
}' ])C!’S(_)l].’ls.

Mi corazbn, sin purificarse, se
transformé al crisol de todas las
metamorfosis amatorias.
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Amé y odié, padeci y fui feliz,
dudé y crei, fui cobarde y temera-
rio, tirano y pordiosero; en mis vol-
tejeos de saltimbanco, cai muchas
veces con la cabeza hundida en el
cieno, y los pies insultando 4 los in-
mensos cielos; otras, de rodillas pi-
diendo 4 los dioses misericordia, &
4 las cortesanas una migaja de sus
viles deleites para saciar por un mo-
mento esa hambre de algo indefini-
ble que me devoraba.

iYo sonaba mucho!

Como el idiota de lbsen extendia
mis flacas manos 4 un cielo trivial,
y al columbrar el amarillo fulgor
del sol enfermo, clamaba con voz
de nifio antojadizo:

—iMadrel.. . .jel soll.. ..jel soll.. ..

No sabia queel que quiere remon-
tarse al astro con las alas endebles
de Icaro, debe ineludiblemente es-
trellarse 4 la caida.

Compré una finca rural.

Al principio vivi como Manfredo,
en una torre sombria, testigo de
mis dudas y diabdlicas desespera-
ciones; después me atrajo la natura-
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leza y pensé en Jungfrau, escalando
las reverberantes nieves de los vol-
canes, esos monjes blancos que agu-
jerean las brunas nublazones con el
pico de sus capuchas; entré 4 las ca-
vernas, paseababajo lasarcadas crip-
ticas que fabrican las aguas crista-
lizadas, y también me lancé 4 errar
por los bosques como un Hamlet
triste, 4 la hora que el sol se disuelve
en piélagos de luz, y la casta noche
enreda sus negros cabellos en las
ramas de los 4rboles.

Cerca de mi retiro habia un pin-
toresco ckalet, y de él era la hada,
Genoveva: Genoveva es mi esposa,
la quise, ¢por qué? Lo ignoro afin,
estaba solo, mi cerebro parecia algo
igual 4 un nido de murciélagos,
los pensamientos que en ¢l bullian
eran torvos como cuervos; elevaban-
se en macabro vuelo hacia un cielo
estremecido por el eclipse; sentia
frio en el corazdn, el escepticismo
me aniquilaba, y en mi soledad de
Prometeo comido por los buitres,
la sonrisa cdndida de aquella cria-
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tura, fué beso de sol, fulgor auroral,
perfume, esperanza, amor.

La novela de mis locuras acabé
en el principio de las de los dem4s:
la adoré con todo el impetu de mi
temperamento impresionable, y tres
meses después de conocerla, le ofre-
ci ante el ara del altar, mi nombre,
mi fortuna y mi corazén.

Al ano de nuestra unidén, como
prueba de amarme mucho, diéme
un nifio sonrosado y rubio cual rien-
te mafiana de Abril; si viérais que
bebé tan pillo y tan barbi4n!

Desde entonces soy feliz, asom-
brosamente, tanto, que 4 veces me
inquieta la felicidad.

Se me dir4 que es extrafio que un
marido ame 4 su mujer 4 los dos
anos del dia de bodas, como quien
dice, en el menguante de lo que lla-

man luna de miel; ciertamente, pero
como ningunayegla esabsoluta, creo
contarme cntre las excepciones ¢por
qué no? (se pasea tarareando). . ..
iQué recuerdos conjura en mi me-
moria esta musiquilla!....;Un dra-
ma, el drama donjuanesco de aquel
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tiempo, cuando era seductor y cala-
vereaba en todas partes; mi memo-
ria reconstruye por arte mdagico el
arrumbado kaleidoscopio y veo mu-
jeres, mujeres, jmuchas mujeres! (7e-
flextonande). El tiempo, esa esfinge
que desmenuza en segundos la ma-
necilla inmutable del reloj, es una
terrible y fatal evolucién....ipor
qué el dia que va 4 llegar serd siem-
pre un sarcasmo del que se fué?. ...

Surge el sol después de la sombra,
quita al planeta la tnica bordada
de estrellas con que la noche lo éen-
capuzd para vestirle con la suya tlt_}
6palo y de grana, muere (,.‘S‘Ijlétlfll-
do Yy nlzljcslu.-)sn. Yy nace siempre
alegre y bello como un ensuefio 6
una ilusién; pero los dias muertos,
esos-que llevan una pigina blanca
de la vida, 6 la riibrica solemne de
un juramento, 6 la sensacién de un
placer inocente de aquellos que no
pagaron débito al pecado, no resu-
citan, naufragan en las ondas eté-
reas, calladas, del espacio infinito y
misterioso (con ansiedad): si se pu-
diera contener esa carrera vertigino-
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sa, del principio al fin, de la vida 4 la
muertel.. ..iBahl....;jInsensato afin!
(revolviendo unas cartas) jcuatro car-
tas! Famoso correo; en mejor tiem-
po, abrirfalas con ansiedad, con emo-
cién, porque podrian traerme la cita
misteriosa de una linda enamorada,
los reproches de otra olvidada in-

iqué va 4 hacer!....veamos las fir-
mas (rompe los sobres) {Brigido Can-

iel fastidioso arrendata-
riol.. ..!Aristides Berruguete!.. ..
ielabogadillo picapleitos!. . ..jincan-
sable moscén!....He aqui una car-
ta que no me parece muy prosaica;
(Zomdndola por una esquina) huele 4
violetas, las letras son muy peque-
fias, parecen hormigas con dolor de
rifones (observdndola); forman la di-
reccién cinco palabras, y cada una
tiene dos faltas de ortografia; no
hay duda, esta-carta es de una mu-
jer, y de una mujer bonita; veamos
la firma, que seguramente es un ga-
rabatito muy mono (abre la cubier-
ta). (Calle! jno estd firmadal....;Una
incbgnita!. . ..leamos. ...leamos.. ..
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(/2¢) No, no es posible, nunca lo
creeré; mi mujer Genoveva enga-
fnarme,'jvenderme! jtraicionarmel....
iCon Mauricio!....jmi mejor ami-
gol.....iGrosera injuria de algtn
imbécil, que & costa mia quiere di-
vertirse! Me avergiienza que haya
cabido en mi cerebro, aunque sea
por un instante, tan siniestra y ho-
rrenda idea; (no puede ser! jno! jno!
jno serd!. ...jimposible!

iSospecha insensata!

¢Ouéinterés podriantener enator-
mentarmer

¢Seré cierto?

iMentira!

iTerribles conjeturas!. ... cavila-
ciones de un ciego en una noche!
jcada palabra de este papel, es una
gota de veneno que inyecta mi co-
razén y le emponzofia (pausa)
Analicemos la situacién tranquila-
mente, en perfecta calma, arranque-
mos de la conciencia conturbada el
manto del centauro Neso; las pasio-
nes son mas perjuiciosas que la hi-
dra de Lerna: eliminémoslas.

Aceptado que soy villanamente




ey W

CLARO-OBSCURO

traicionado; :1dm1t1clo también que
es mi viejo compinche el directo
responsable de esa felonia. . .. ces-
toy deshonrado porque la preocu-
pacién social, es decir, la cinica hi.
pocresia de una mu]t:tud coligada,
marca mi frente con denigrante es.-
tigma?

¢En qué precepto moral se susten-
ta esa peregrina ley que acusa al es-
poso dcl crimcn perpetrado por su

No, como el roma-
no estoico, puedo pregonar también:

—iMartius me ha escupido!

\h()r'l bien; ¢los ”«’.llﬂ.ld()b culpa-
bles, lo son realmente?

Afirmarlo de hecho, es negar los
derechos de la psicologia; la carne
tiene fueros genésicos, el tempera-
mento es déspota: manda, y la dis-
yuntiva es cruel: triunfar i obede-
cerlo.

Vencen los hérdes, sucumben los
hombres: es lo humano.

El honor, la religién, la libertad, el
valor, son, como dijo el tétrico prin-
cipe: palabras, palabras, palabras,

Cada individuo posee un criterio
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y un instinto suyos, y esas dos fuer-
zas, las primordiales en el ser, al vin-
cularse en marital connubio, le ha-
cen concebir una idea singular ¥
propia de la estimacién, resultando
de ahi que tan honrado puede ser
un presidiario como el juez que lo
mandd 4 galeras.

Ademais, resucitar 4 Otello en
nuestro tiempo, es qnzacrﬁnicn v,
Zpor qué no decirlo?....
¢Vale acaso el podrido cmhe!ccn SO-
cial Ia vida de un semejante, aunque
sea el més odioso de los vivientes?

iMaloch existe afin!

‘x esa voz que vibra en mi interior,
se opone el grito pasional, siento
fermentarse y hervir odios formida-
bles en el pcc}lo y el deseo de ven-
ganza enturbia mi vista con los plie-
gues de su inmensa bandera negra,

Me embarga la voluptuosidad cri-
minosa del malvado, ese placer tur-
bio y punzante de los pufiales, que
se sacia en la sangre ante el cuerpo
yacente y frente 4 los terrores del
remordimiento.

iVenganza!. ...
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Dirfase que en la béveda solitaria
de mi crineo, treme y clamorea una
campana que repica 4 muerto.

¢Debo tener la conviccién de que
ella es una miserable?

¢Creerla inocente?

¢Este papel puede en sana légica
arraigarme al convencimiento de su
falacia?

iNol.... (Nol.... ;No!....

¢Entonces, por qué estas gotas de
fuego en mis mejillas? sel bronco
bramido de mi pecho? /la agitacién
que se apodera de mi ser? /la tensién
de mis nervios? /la fiebre que caldea
mi cabeza? sel temblor de mis miem-
bros?. ... jOh! ella me engafia, jme
engafial.... jInfame!. ... (Seoye un
canto de mujer). jAduerme al nifiol....
(brusca transicion). Voy 4 verla, 4
arrodillarme 4 sus pies, 4 pedirle per-
dén por haberme atrevido 4 dudar
de suamor. .. (llega d la puerta y
relrocede). No, si fuese verdad, ador-
narfa mi vergiienza con el ridiculo,
entraria 4 prodigarle caricias, cuan-
do tal vez ése, el otro, mi amigo, se
esconde en algiin mueble; entrando,
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debilitaria mis certidumbres y ase-
guraria su descaro; no lo haré; si el
hombre cae, que sea como los gla-
diadores. ...

(con melancolta). Ayer estaba alegre,
era venturoso, ahora soy desgracia-
do; pues bien, esa transformacién
que tan sensiblemente perturba mi
organismo, significa que la veleta
que marcaba mi suerte por buen
rumbo, se ha desviado, jcualquier
cosa! El aire que arrecia, la arenilla
que desequilibra el fiel de la balanza,
la gota de agua que hace rebosar el
recipiente, las alas cirdenas del re-
ldmpago, que azotaron el espacio al
desgarrar la nube tempestuosa; con-
clusién: el derecho de lo pequefo
que por la ley evolutiva del movi-
miento se une 4 lo grande y lo trans-
forma; total: nada.

¢Por qué apenarme?

{Oué es la criatura ante el infinito?
Una burbuja de agua para el bra-
mantemar. ... {POI’QUC hay aborre-
cimientos en mi pecho, dejard la tie-
rra de girar sobre su eje? {Mi
colera! la célera insignificante del
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mortal, yserd capaz de' perturbar la
paz solemne de los cielos?
pesamos nada en los destinos univer-
sales, si s6lo somos mites que mue-
ve el acaso 4 su antojo ¢Para
qué hacer melodrama? iEs ridicu-
lo! Laabejay la hormiga, esas
menudas obreras jaspiran por ven-
tura 4 edificar una Babel? iNo!....
La concha debe pe-
garse 4 la roca, el ala extenderse,
abanico de plumas, y volar. . . . jvo-
lar!. ... (con tmpetn). iPero si la ra-
z6n es impotente! siempre esta du-
da clavada como un venablo en mi
corazom. ... ;Oué fué dé mi altruis.
¢Soy tal vez un teérico ri-
jProblema! ;problema!
(abriendo una ventana). jOué tarde
tan bella, tan rubia, tan tibia! jado-
rables crepiisculos de otofio! Dijéra-
se que las nubes son los restos de una
soberbia Hecatompiles, que se de-
rrumba en los aires, es majestuosa-
mente grande, ese sol que se apaga
fulgente y espléndido, embozindo.
se en tiniebla impenetrable, para
preparar en unas horas negras, la
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teogonia de la luz. ;Oh! para com-
prender nuestra impotencia y mez-
quindad, basta remontar el pensa-
miento 4 los mundoes que comienzan
4 brillar, transponer con la imagina-
cién aquella frange carminea, que
cifie las crestas de los montes con
diadema de rubies. ...

iContraste misterioso!

Aqui, revolviéndose como un ma-
nojo de reptiles las pasiones mé4s b:f‘
jas, los aborrecimientos mas sangui-
narios, las envidias mis arteras, y
alli, en el firmamento azul, impasi-
ble, sin manchas, con toda la tranqui-
lidad del cosmos, la calma impertur-
bable,abrumadora, eterna. . .. jeter-

¢Serd mentira?
iHorrible incertidumbre!
jmaldito! jmaldito el que




