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)
Presente.

Poela:

Yo ‘¢reo, sin prejuicios de linaje mezquino, que
dedicar un libro e cosa digna de muy escrupulosa
meditacion, porque las letras liminares de un
volumen nuevo, en nuesiro medio literario comun-
mente transparentan, con singular impudicia, un
mercantilismo en que-el arte tiene oficios vergonzo
308, y la musa, que es generadora, que es sabia, que
es ebirnea, que es invicta, contaminada por los
morbosos embrutecimientos de su poseedor, simula
tnconscientemente, contorsiones y sonrisas de ba
cante.

Escribir en las primeras pdginas de un tomo al-
gunas frases simbolizando homenajes d un hombre,
como usted, generoso y caballero, es conceptuado,

no 8dlo por los burgueses miopes, sino por loz cole-




gas mismos, como un platonismo digno del mds inex-

perto emporcador de papel.

Y d pesay.de esn, aunque d muchos cuadre mal,

yo; que tengo inquebrantable fe en un desconocido

advenimients y-espero olvidar mis prematuras de
rrotas triunfando alquna vez por mis propias fuer-
zas, y por nys fuerzas propias séle, le ofrezco d us
ted. que no &8 /'ihf:,!)'n‘;m, ni académico fasil, nt mi-
o criaes le alfesiiawe ni intrioanfe en noli 1",“.[}(‘.,.
nsiro e a /alhi‘tl, 3 (”lt)l.';.xu,l £ POCHIgUIL N

’ ' S S
estas hojas que amo con todas las telas de mi cora-

sensaciones litevariasen la edad jurenil.
A usted dedico estalabor mia:
Porque noignoro gue cuando la foriuna ¢ayo en
SUS {;I'h‘ju«‘ »“!.‘H/:'l.‘.:u'd ‘/‘ r /'.)'H'u[').\' /'u'.\"u;‘[\‘:uo_\‘_ Ré
mtentd con darle un beso para enviarvla después

: P T 3 ’
il 1mo de alaun desheredado del talent
al ratan g

.
1)0/'1"?!0 conmyoidticaniente :71;/'.1 nuesiro mosaicista
Tablada, fué la antitesis del Rey Midas; pues 8i ese
fabuloso monarca hacta de la nada oro, usted hizo
del oro nada.
Porgue supo sev bohemio en este pais donde ese
simpdtico nombre se lo adjudican los granujas.
Porque como artista ha logrado abarcar todas

las percepciones que llevan d la concepcidn mds

.

magnifica de la belleza inmortal, y como individuo,
ha podido entender el cosmopolitismo en su mani-
[estacion mds elevada, mostrdndose magndninio en
las prosperidades y sereno en el olvido-

Porque es de los mios,

iQué mucho que ante la estética mi of rendq rval-
ga pocor

Yo 3¢ que no lie tallado gemas vivas, ni trabaja-
do filigranas, ni lambricado orfebrerias como: arti-
fice técnico y viril; se me alcanza sin esfuerzos, que
mi tarea, si bien paciente y complicada, perecerd
pronto y quedard infecunda, porque no diene la po-
tencia seminal que para perdurar le fuera nece-
saria.

Pero, para mi disculpa d ese propdosito, arguyo,
que si mi juventud, mis profundos respelos por el
arte'y mi ferviente amor al frabajo, no arraigaran
en mi conciencia interna el convencimiento intimo
de que en /'u.furus dias 1/1“:1)‘{f hacer cosas I)lfjl):'&\,‘,
romperia mié pluma aunque sufrisse después horri-
blemente; la destruiria, si, como con sus armas de-
be hacerlo en suerte igual un luchador, que al em-
pefar brega por sus banderas ya ensangrentadas y
rotas, sintiese el dnimo apocado hasta hacerle co-

brar heridas por la espalda.




Barbey d"Aurevilly, el turanio aristicrata, se
conformaba con treinta y seis lectores de voluntad;
Pascal, daba por buenas sus especulaciones d irue-
que de dos leyenies; yo, que no soy ni aristécrata ni
sabio, pido lo que en mi caso puedo pedir: un ocio-
50 que me léa.

iFExistivd ese amable desconocido?

Quiero que usted, buen amigo, acoja benévolo es-
te modesto presente, dispensdndole al mismo tiempo
la indulgencia que de anfemano estoy sequro le van

d negar sus censores gratuitos 6 justicieras,

Ciro B. CEBALLOS,

E1r Caso pe Pepro

A JosE FerrEl

Hojeando un libro de Lombroso en la bibliote-
ca de San Agustin, encoptré esta epistola que sin
duda fué olvidada por un lector distraido.

Mi querido Fabricio:

Después de nuestra larguisima separacion y
sin haber tenido en toda ella comunicacién al-
guna, es muy posible que te sorprenda un poco
recibir estas lineas que acosado por los méas ho-
rrorosos remordimientos, he depositadoen la es-
tafeta.

Muy pronto hardn quince afios que al terminar
los estadios preparatorios en el colegio de San
Ildefonso, 1a difereneia de nuestras fortunas, hizo
inevitable una separacién que estoy casi seguro
ti has lamentado tanto como yo.

El acaso, arrojd por opuestos rumbos nuestras
vidas que amablemente unidas caminaban, y
después de un prolongado paréntesis, cunando ya
las telaralias del olvido principiaban & inhumar
nuestra amistad, la prensa periédica, entre un
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aluvién de palabras laudatorias, me informé de
que habias obtenido el titulo de abogado.

Desde entonces, segui paso 4 paso, todas las
etapas de tu gloriosa carrera, adivinando tus des-
alientos y sintiéndome orgulloso con tus triunfos.

Hoy, ya eres un notable jurisperito, has llega-
do & la magistratura, sin adular & los ministros,
por la via legal, por laruta més dificil, esa en la
que sélo pueden avanzar los que poseen energias
y talentos no vulgares.

La riqueza, la frivola, arrojé &tus pies sus lin-
gotes de oro y vives dichoso en la compaliia de
una interesante mujer, viendo florecer tu sangre
en los hijos 4 quienes amas con tan singular ter-
nura.

iEres feliz!

iAmor, opulencias, triunfos, felicidad.. .. lo
tienes todo!

i{0jala y yo pudiese decir otro tanto en lo que
concierne & mi persona!

La suerte, 6 como nombrar quieras, & esa fuer=
za omhipotente que hace & las eriaturas afortu-
nadas & infelices, ha sido conmigo muy malvada:
segin sabes, mi padre era un rico agricultor, ¥
su conyugue, una dama linajuda, arrainada por
la revolucién. Yo ful la consecuencia de un de-
vaneo juvenil, el intruso, el bastardo, el espurio
& quien la madre postiza aborreci6 siempre por
suponerlo un obsticulo para hacer efectivos los

CROQUIS ¥ SEPIAS 3

derechos de su viastago al capital del marido.
Soy caviloso, ¢ imagino, arrancando mi suposi-
cion de muchas observaciones astutas que, la
najer que me asilé en su materno claustro, no
era muy virtuosa, también estoy persuadido de
que mi engendrador me desprecié siempre, por-
que sospechaba con buenas ¢ malas razones, que
yo no era hijo suyo, sino de cierto oficial impe-
rialista & quien maté en desafio por rivalidades
amorosas y politicas intrigas,

Mi hermano era tres afios menor que yo.

Desde pequefiuelo, fué acostumbrado por sus
progenitores & mirarme con ese provoecativo des-
dén que es tan de las gentes tontas con aquellos
& quienes suponen sus inferiores, por la cuna, por
la inteligencia, ¢ por el dinero. En I& nifiez, en-
tretenian misocioslos juguetes que él despreciaba
por inservibles, ful algo peor que susirviente, me
golpeaba en sus horas de murria, imponiame la
obligaciéon de divertirle como si fuese un payaso
de circo, ¥ &i por mi desgracia llegaba & fasti-
diarle mi-présencia, repetia al aplicarme un pun-
tapié en el tafanario:

—iLdrgate .. .. esta no es tu casa!

iAquellas palabras!

iSonaban estridentes y crueles en las pliticas
de familia, en la alcoba, cuando mi padre dispu-
taba, en la boca de los marmitones de cocina. , .
por doquiera.
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Taladraban mis oidos al tono de todas las vo-
ces, eran como diabélico ritornelo de no sé qué
injuriosa sinfonia ensayada 4 la gama de sus no-
tas mds procaces.

Muerto mi padre, como de esperarse era, otor-
g6 testamento 4 favor de Renato, haciéndome,
por medio de esa disposicién, la victima inocen-
te de un inicuo despojo. Sucedié entonces, que
acabado de ocurrir el trigico suceso, halldindose
fresca todavia la sepultura del difanto, fui ex-
pulsado deda casa paterna, y sélo debido & la
piedad de un filintropo, disfruté de la pension
que (para fomento de los estudios que por esas
fechas inicié) me asignd el gobierno de l1a Repii-
blica. Después de sufrir con paciencia todas las
contrariedades que van aparejadas siempre 4
una carrera emprendida en tales circunstancias,
conclufmis asignaturas en la escuela de medici-
na, y tan deseoso de tranguilidad como hastiado
de la vida c¢indadana, vine 4 radicarme 4 esta
aldehuela. Mis ambiciones exigian muy poco: un
modesto hogar, la compafiia de los libros, ¥y paz,
tranquilidad, apartamiento. Soy un tanto salva-
Jje y por eso las cortesanias sociales y los metro-
politanos clamoreos me han sido siempre inso-
portables. Ya aclimatado aqui, tuve noticia de
que en una magnifica posesién de las cercanias,
acostumbraban pasar los veranos, Renato, y la
que lleva tocas de viuda por el que causante de

CROQUIS Y SEPIAS )

mi vida fué. Al principio, la vecindad de mis
amigos (cuatro millas) me alarmé grandemente:
pero después de reflexionar con madurez, com-
prendi que Jingin empefo podrian tener en
dafiarme, porque todos los planes que en mi per-
luicio urdieron, estaban realizados Y4 en com-
pleto acuerdo con sus propdsitos. Yo vegetaba
dichoso en mi retiro. Soy el wnico cirujano del
lugar, y los burdos habitantes me estiman tanto
como al parroco, porque curo & sus enfermos sin
explotarles inicuamente como hacia mi antece-
sor, y también, porgue sin alardear-de.una hip6-
crita filantropia, protejo 4 los desvalidos hasta
donde mis posibles consentirlo pueden.
Presintiendo que la tristeza y los fastidios,
que por.lo comin se adhieren & las almas solita-
rias, podrian ficilmente apoderarse de mi espi-
ritu, resolvi, no obstante las desconfianzas que
me asaltaban, buscar esposa y matrimoniarme
incontinenti. Mi enlace se verificé hace Aproxi-
madamente un aflo. La mujer que elegi por com-
pafiera es de origen humildisimo ¥ de una rara
hermosura. Me enamoré de ella con esa arden-
tia de los corazones sensitivos, para los que una
afeccion tierna, de cualquier linaje que ella sea,
€s como una imprescindible necesidad del orga-
nismo. La elevé hacia mi, perfeccioné sus cua-
lidades buenas y corregi sus defectos; de la zafia
lugarefia supe hacer una dama de aceptable
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cultura, la cuidé con tierna solicitud, y cuando
més orgulloso me sentia de mi obra, en la época
en que esperaba su gratitud como un premio &
tan improbos -afanes, todas mis esperanzas se
derrumbaron ante una liviandad trivial, necia y
gin poesia, como las de todas las mujeres que se

pierden por un capricho de la carne.

Si, querido Fabricio, ella’me ha engafiado con
¢l hombre 4 quien mas implacablemente aborre-
¢f, olvidando la deuda conmigo contraida, arro
jando €l sarcagme ¥ la burja sobre mi frente, no
maculada aiin por vergilienzas 6 miserias.
no obstante su p rversion, & pesar
, aunque me creas cobar

Pero
de su delitoy de tod
de, yo-la amo hoy como el dia en que por pri
mera,vez 1a posei, y la respete, y no me impele
hacia ella.ping(n ensaftamiento vil,

Me explicaré sin-precipitar sucesos que sélo
harian incoherente lo que relatando estoy.

Unanoche, dormitaba yvointranquilo & causa
de un ligero insomnio, y en su periodo mas in-
quieto, fué interrumpido mi letargo por varios
golpes que con extrafia brutalidad daba un hom-
bre & la puerta de micasa, & la vez que gritaba:

~iPronto!. . .. elimédico!

Sali. Afaera esperaba un joven labrador y ca-
si & fuerza me obligd 4 cabalgar sobre una acé:
mila.

CROQUIS Y SEPIAS

—El nifio Renato se muere!

Yo temblé. Creyérase que mis venas se con-
vertian en alambres encandescidos al rejo blan-
co, de tal modo torturaban mi cuerpo, de tal mo-
do se arrollaban en espirales atormentando mis
visceras mds nobles. . ..

-:Qué dices, muchacho?

—Se estd muriendo.

Y sin afladir una silaba m4s, espoled & su bes-
tia obligdndome & imitarle.

Emprendimos la carrera. Era una noche ad-
mirable, El dombo celeste parecia agujereado
por losiastros. En los derruides bardales de los
huertos, chorreaban guias enfloradas de mosque-
tas, bugambilias v campénulas, el aire, fresco, é
impregnadoen la esencia penetrante de los poma-
resen flor, azotaba mi rostro calenturiento, y tras
los montes, que como Ampulas accidentaban el
terreno, ladraban los perros campiranos, confun-
diendo sns voces de harpfa con €l bronco bra-
mido de los
mente

En menos de cincuenta minutos lleramos fren-

-~

te & una mansién campestre, de aspecto sefio-
rial, y momentos después, estaba yo. 4 la cabe-
cera de mi hermano & quien un ataque de apo-
plegia amenazaba exterminar. Aunque el deseo
de yenganza me aconsejaba dejarle Imorir, cums-
Pli con mi deber y apurando todos los recursos

drboles que. cabeceaban lenta




CIRO B, CEBALLOS

de la ciencia logré triunfar con prontitud del ac-

cidente.

Cuando me despedia, Dofia Arabela, al poner
en-mis manos unos billetes de baonco, exclamé
emocionada:

— Sefior, gracias, muchas gracias.

Hice un'saludo y me escapé sin aceptar su di-
nero.

Pranscurrida una semana después de ocurrido
el lance, un dia canicular; regresaba 4 mi domi-
cilio fatigado por la temperatura 6 el trabajo, y
4 mi llegada, el criado que acudié al portén,
sefialando los vitrales de Ja sala de consultas,
dijome:

—HEst4 uncaballero.

Sin apresurarme, imaginando que el visitador
seria algtn paciente posma, entré al saloncillo, ¥
mi sorpresa fué indescriptible al ver alli & Renato
que se arrojaba 4 mis brazos pidiendo perdén.

—{Te debo la vida!

Ante la explosién de aquel arrepentimiento

CROQUIS ¥ EEFIAS

—Servidora

Fué todo. Luego, estando solos ya, Renato hi-
z0 calurosos elogios de mi compatfiera, felicitdn-
dome por la eleccién. Desde ese dia sus visitas
fueron mas frecuentes ¢ intimas de lo que las
conveniencias debieran permitir: se insinuaba
con Teodora poniendo en juego las mil artima-
fias del hombre corrido; supo deslumbrarla sin
trabajo, y logré seducirla por completo, usando
Qe todos los refinamientos y argucias 4 que sus
licenciosas costumbres lo habituaron desde muy
temprano. Era cinico. Gastaba con la victima
epigramas y confidencias atrevidas, violentaba
su imaginacion obsequidndole libros malos, y flo-
res, y perfumes, y bombones. v diamantes!
E.llainconscicnte y halagada en su vanidad feme-
nina, cedia & las peligrosas solicitudes y acogia
jubilosa los homenajes, permitiendo ser corteja-
da porque no reflexionaba en su atolondramien-
to, que obrando asf, vulneraba sus deberes 4 1a
vez que me apocaba indignamente & mi.

olvidé los insultos pasados correspondiendo con
franqueza 4 las demostraciones afectuosas de
que era objeto. :

Ya efectuada nuestra reconciliacion, con gra-
ve solemnidad y agradablemente complacido,

presenté al huésped con Teodora.
—Mi mujer.
—Mi hermano.

Al llegar el momento en' que yo alcancé '&
| cgnf[yrender la responsabilidad que el honor ci-
;V{l imputaba & mi tolerancia, el mal habia cun-

dido hasta lo irremediable Ya estaba perdi-
do burlado avergonzado.. . . deshonrado.. ..!

Las lepras son asi. Cuando los cauterios no las
queman & su primera manifestacién, crecen, se
multiplican y lo invaden todo. )
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jLa rosa purpurea del adulterio, abria en mi
hogar su céliz, como un incensario cargado con

mirras venenosas!

‘Pave sospechas, que muy pronto fueron con-
vertidas en pruebas inconcusas, y muchas certi-
dumbres. muchas, mis-de las que me hacian fal-
ta para ser celoso.

Clomo los maridos melodraméticos me han cho-
cado sierapre; por brutales’ y ridiculos, procuré
no parecerme en‘nada 4 ellos,

Otello, en nuestras sociedades degeneradas, es
un grotesco anacronismo,

Los habitos de la vida moderna, complicada
y vertiginosa, nos han hecho escépticos, y 4 to-
do trance alardeamos de un convencional pesi-
mismo.

Cristalizamos todas nuestras sensaciones.

Espiamoslos estremecimientos interiorescrean-
do en torno nuestro un medio artificial que nos
mata y nos enerva.

Yo pensaba: Si_Renato me hurté la alegria
cuando nifio, si me hurté la fortuna siendo jo-
ven, si me hurté la tranquilidad y el amor en la
edad wiril, si fué el obstdculo que ebstruceiond
los oficios que el sino me marcd en la terrestre
brega, si fué la nube que obscurecié las estrellas
que me guiaban, si fué el soplo que apagé las
lamparas de mis sagrarios debia perecer!

CROQUIS ¥ SEPIAS I'f

Exterminindolo, hacia valer un fuero natural
v augusto,

Aunque atrevida, la empresa no era impracti-
cable para mi,

Acaricié muchos dias aquel pensamiento, que
como gusano de sepultura redaba por los vér-
tices de mi mente.

Desoi los_anatemas de mi conciencia suble-
vada.

Aplaqué todas las rebeliones de la moral es-
crapulosa, y con una arteria de matoide, esperé
la ocasién propicia para consumar mi delito.

No aguardé mucho tiempo.

Una noche tempestuosa, Renato, pretextando
que 4 causa de los torrenciales aguaceros que
caian le era imposible marcharse por estar los
caminos intransitables, decidié aceptar albercne
en mi hogar hasta que despuntara el alba nue Vi,

Su proposicion me produjo un desfallecimiento.

Notenia remedio: Ta casualidad & ponia de
mi parte, me retaba, vencia todas las dificulta
f.les para imponerme la horrenda disyuntiva:
bueno 6 malo, virtuoso 6 perverso, oprimido 6
vengador!

Fal & mi laboratorio, | y| alli, entreé cuchillos
r;uirﬂrgi«:os. libros patolégicos y redomillas de
larmacia, pensé en la manera de matarlo, sin
que resultasen huellas que pudieran después de-
latarme,
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Contemplé mis bisturis.

Maquinalmente probé sus filos en la punta de
mis dedos, y asegurado de su temple, volvi & co-
locarles en el estuche de terciopelo.

No me convenia herir con arma blanca.

Lia sangre mancha.

Acusa.

Abri el botiquin. Los frascos, & medio llenar,
dormian militarmente alineados en sus cojines
acolchados, exhibiendo los -liguidos como un
muestrario de colores.

iSiniestra policromial

Las letras alemanas, impresas sobre los mem-
bretes recortados & manera de heraldicos blaso-
nes, se contorsionaban frente 4 mi vista, anubla-
da por el miedo, ¥y mis manos se paseaban, lo
mismo que tarantulas, sobre los cilindros de eris
tal. ... sin atreverse 4 elegir alguno!

1{Qué momento aquel!

Yo cavilaba:

_;Sino tengo inclinaciones ni temperamen-
to criminal, por qué me afano en cometer una
aceién tan punible? Comunmente las muje-
res delinquen por estupidez y los hombres por
malignidad: si pues, €sas debilidades son por
igual manera adherentes 4 los sexos, la delin-
cuencia, considerada como una resultante de lo
anormal, es irresponsable y por ende acreedora
4 la disculpa: no seré cruel, no seré vengativo,
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olvidaré mi afrenta, tendré mucha, una infinita
misericordia para la extraviada, y luego, sere-
mos felices. ... ¢/si no tolerdsemos de buena vo
luntad todas las faltas ajenas, pedriamos tener
derecho & perdonarnos las propias? , ... Ser bue-
no es beatitud (6 heroismo; pero ser malo es
imbecilidad: la perversién es absurda porgue
brota en la confluencia de las corrientes vicio-
8as. ..

Interrumpié mis pensamientos un rumor com-
parable al que produciria un velo gque se rasga:
réechiné la puerta denunciando una lucha si:‘i]n-
sa, luego, en lo mas denso de la sombra, (‘.\i.‘l]l:»
f‘“‘ beso apasionado: entonces, sin vacilar, extra-
je un minusculo frasco, y al amarillento falgor
de la lampara veladora lei el rétulo: ncénito;

Me convenia esa droga.

Procuré oir de nuevo rumor de palabras 6 fro-
te de bocas.

Nada; un silencio exasperante, una calma in-
terrnmpida sélo por algiia ratoncillo que trase-
gaba en los cajones del viejo pupitre

Mi impaciencia crecia por minutos. Necesitaba
confirmar mis sospechas hasta lo abrumador;
deseaba, si, lo deseaba, que una vez mais el es
carabajo de la concupiscencia prendiera sus 4s-
peras antenas en aquellos labios emponzofiados
por la traicién.

Me presenté en el comedor oprimiendo el fras-
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co con la diestra: ellos parloteaban como péja-
ro8, hablaban del ltimo suceso escandaloso con
indignacién propia de personas honradas: se tra-
taba de un matrimonio desavenido: un caso sim-
ple: el marido, miembro. de un casino elegante,
encontraba & su mujer fornicando con su mejor
amigo: palabras insultantes, tarjetas que se cam-
bian, un reto en la alcoba profanada, y dos in-
felices, que no feniendo honra, pretendian batir-
se por ella.

Rel @ carcajadas.

Los barladores, en su erdético arrobo, eran in-
capaces de comprender mi estado de alma.

:Qué era yo para Renato?

Un sér inferior, modesto, trabajador, humil-
de. .. hun tacafio que caia’en el lirismo de ser
honrado.

4Qué era yo para Teodora?

Un marido bueno, un pobre hombre que siem-
pre procurd satisfacer sus frivolidades, un sefior
de levita negra y sombrero de seda, que. en las
veladas devoraba libros, y de dia'galopaba con
su estuche de cirujano bajo el brazo, introdu-
ciéndose en las casas donde se llora, sonriendo
siempre, & bien, caminando | meditabnndo’ al 1a-
do de un cleriguillo de mirada aviesa

(bré con ligereza y sin temores: fué muy f{a-
cil.

Una argentina carcajada de Teodora cele-

CROQUIS Y SEPIAS 15

brando cualquier imptdico madrigal de mi her-
mano . un vaso de oporto llenado por mi. . ..

Cuatro horas mas tarde, mi enemigo, livido y
convulso, quejandose de agudos dolores, una fie-
bre violentisima, y luego, nuestra sefiora la muer-
te, esa madona de los desamparados, proyectan-
do la sombra de sus alas sobre el lecho de mi
oprobio: el epilogo de una vida feneciendo en la
frontera de la luz: Renato, metamorfoseado de
improviso en una porcidn de materia pronta 4 Ia
fermentacion de lo que hiede.. muerto.
muerto. muerto Y DOSOtros .. los cul-
pables.. ... vivos..... para torturar nuestras
existencias con el peso de su cadaver R

iOh,.si!

Para torturar nuestras existencias con el peso
de/'su cadaver. ... vivos.... Vivos.... vivos.,..!

Ya al trote de la pluma lo he referido todo, ya
he saciado mi alma pervertida, en la tuya impe-
cable, para desahogar mis preocupaciones; ya
ningin peligro me espanta ni me agobia alguna
dada, porque tu consejo sabio y sincero va, 4 lle-
gar muy pronto.

Debo presentarme & los tribunales?

Confesar?.

Lo que tu resuelvas, sera.

PEDRO.
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Como arriba dije, la transecrita carta fué ha-
llada por mi entre las pidginas del fa{noso autor
cuyo nombre mencioné, y sin garanfizar su alu-
tenticidad, sino por considerarla un papell curio-
soy1a& publice, para entretenimiento del desocu-
pado en cuyas manos eaiga.

Apdo. 1§

U~ crRIMEN RARO,

A JesGs Urvera.

A la hora de la siesta, punzaba el sol con sus
ardientes pias el escueto patio del Palacio de jus-
ticia, y una andrajosa muchedumbre se atumul-
taba & las puertas del segundo salén pugnando
inttilmente por franquearlas.

En el interior, estaban los bancos de madera
repletos de plebe, y sobre la plataforma de los
debates, los ciudadanos constituidos eu tribunai
popular, bostezaban sobre sus desvencijadas pol-
tronas como aletargados por el aburrimiento.

En el banquito del acusado, descansaba un
hombre joven aun,.y hermoso, & pesar de la es-
pectral demacracion de su semblante.

Su amplia frente, de un tisico blancor y sefia-
lada por arrugas prematuras, semejaba un méir-
mol, rubricado por las nervaturas de las vetas.

Tenia la cabellera encrespada y totalmente
blanca, una verdadera marafia de lino, verdes
los ojos, aristocraticas las facciones, y la barba,
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mosaica y muy larga. . . . desmesuradamente lar-

£a. fabulosamente larga!

Cumplidas las férmulas de ley, el presidente
de la audiencia, dijo al procesado:
~-Pongase usted de pie.
La lividez del presunto delincuente se acentud
hasta adquirir transparencias de porcelana.
Entorveciése el peludo cefio del funcionario y
clavando en'el hombre su persistente mirada de

cuervo:

Consta en autos, que la occisa era una bue-
na mujer y nunca tuvo usted motivo alguno de
queja contra sit comportamiento en todo el tiem-
po en que por mutuo acuerdo hicieron vida ma-
rital; consta también, que trabajaba para ayu-
dar enel combate por la eXxistencia al que por
compafiero habia elegido; constaigualmente, que
era amorosa eén el hogar v cumplié con admira-
ble humildad todas las obligaciones que hubiaj
contraido en tan siniestro abarraganamiento
iPor qué, pues, la asesind usted de una manera
tan vil, tan alevosa y tan villana 2

—iLa maté.... porque de noche
che .... me daba miedo!

~Refierarusted con todes ' sus detalles las cir:

cunstancias en que perpetrd el delito y las cau-
sas que & determinarlo concurrieron.

—Es3 un caso estupendo, inverosimil!

—Relételo usted con brevedad.

de no-
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Las felinas pupilas del hombre, echaron bri-
llazones de carbuncle, hizo una mueca de ma-
ni:itic?, ¥ luego, con trémulo acento. hablé: i

.-—’)o 80y muy nervioso, increiblemente ner-
vioso, también soy muy cobarde, ‘ignominiosa-
mcntg cobarde, los delirios de persecucién desde
Ia mds tierna infancia fueron mi tormento. Que-
dé huerfano en la adolescencia, y aunque de mfo
f;o_v p(frt?zoso, 4 pesar de que la indigencia me
uflponm el d-eber de elegir una oc:upaci&n que rin-
dlcr.a ventajas practicas, estudié medicina; espe-
culé frente 4 los libros de texto con tenacidad de
sgbio, engolfindome eon entusiasmo febril en esa
Ciencia tan laboriosa y tan dificil. Queria ser un
notable cientifico. Combatir eon la muerte. Dis-
putarle sus presas. Vencerla siempre. Avergon-
zarla siempre. Humillarla siempreo. Mis maeéiros
se esc.undalizaban: Yo estudiaba con.m4s tesén
que ninguno de mis condiscipulos, en el examen
!edrico los eclipsaba 4 todos, pero en la précticg
Junto al caddver, frente & esos cuerpos miseros
de los que peracen en los lechos baldios de la
conmiseracion publica, en los anfiteatros, al bor-
de de las planchas sanguainolentas, temblaba yo
como un estrasgulado, se erizaba el vello de ;ni
epidermis, mis poros se abrian despidiendo sudo-
res-, un terror indescriptible se aduefiaba de mi
d0imo y los instrumentos quirargicos eran intti-
les chismes en mis manos . . . .
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La sangre humeante ¢ coagulada, me llena el
alma de pavor, las visceras muertas me provo:
can nauseas, las bocas purpuradas por hemorra-
gias me horripilan; y los ojos vidriados de los di-
funtos; buscan mi retina. y la persiguen 4 la luz
y 4 la sombra. ..

Abandoné los estudios por consejo de mis pro-
fesores,. y después de muy serias meditaciones,
decidi buscéar trabajo de cualquier indole que
fuese: hortera, aprendiz, operario, ladronzuelo,
6 gacristan: me eratodo indiferente. Después de
improbos empefios, logré que me aceptara como
ayudante suyo, un anciano que retrataba & los
presos de la carcel y 4 los caddveres de los que

sucumben en los-hospitales. La pitanza era exi-
gua é ingignificantes las labores, pues mi Gnica
ocupacion consistia en preparar la cimara del
retratista v luego tomar copias de las peliculas

negativas. ... copias . de los muertos. . .. de
los ajusticiados. ... 'delos suicidas. ... de los
ahogados. ... de los traperos contagiados.. ..
musculaturas éticas, amarillentas, pestilenciosas,
labios convertidos en habitdculo de larvas, mas-
nos crispadas, pies deformes y hediondos, con uiias
torcidas y cubiertas de mugre y pelo
oficio, oficio de galeote 6 de verdugo, pero no de
una persona honradal

Mis nerviosidades crecieron gradualmente has-
ta adquirir tamalios espeluznantes.
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De noche no podia conciliar el suefio porque
vela revolar en torno de mi lecho cabezas dego-
lladas que reian sarcéisticamente exhibiendo ios
aros formidables de sus dentaduras ..

Me di & las barajas, al burdel y & la embria-
guez con faria de loco, fui crapulosté desenfrena-
do, borracho cansuetudinario é impenitente ta-
hur; y las bacantes, el juego y el alcohol, antes

o

que consuelos produjeron en mi organismo efec-
tos desastrosos.

Las visiones aumentaron en horribilidad has-
ta elevar mis terrores 4 la ultima potencia.

Mi salad se quebranté lamentablemente.

La idea de morir fué el torturante y obsesor
verdugo de mis dias.

iAquello no era vida!

Basqué entonces un consueloen la morfina .
¥ lo mismo..,. en el opio
lo mismo siempre!!

Después de'las depresiones interiores que se
sucedian al embrutecimiento de la enajenacién,
meé sobrevenian torvos desfallecimientos ¥ con-
vulsiones nerviosas, que daban con mi cuerpo
en tierra como si estuviese atacado de epilepsia.

Estaba irremisiblemente perdido: caf-enfermo:
un ataque de pardlisis me tumbd en la cama, y
por la primera vez en toda mi existencia me vi®
obligado & esperar la sombra en mi tugario.

iHorrenda noche!

Yy lo mismo.. ..
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Las palpitaciones de mi corazon eran bruta-
les: ante mi vista, entre las ardorosas y exaspe-
radas tintas del crepusculo, veia bailar frenética
rondalla & no sé qué tropa de figuras como tras
gos: recuerdo que'mis molares rechinaban & im-
pulsos del pavor, hasta desportillarse en los per-
files ¢ triturarse por completo. !

Ya- aliviado, sali 4 la calle con el exclusivo
propésito, de procurarme una, concubina, pues
sentia mi aAnimo abatido por completo, y barrun-
taba que ya nunca podria dormir solo con la pla-
cidez que para repararse necesitaba. mi cuerpo
esqueletoso.

La encontré muy pronto, y crei, al contem-
plarla, que el destino se mostraba propieio con:
migo peor primera vez.

Violaute, -parecia formada de espumas: tan
blanca asi era: tenia los ojos negros cual.flores
de histeria, manos de walkiria y formas de car-
naciones atenuadas por sabias y harmdnicas fla-
curas,

A mi me gustan las mujeres flacas.

La emocién plistica de la belleza se produce
en mis sentidos con més intensidad frente & ua
musculo enérgico que ante una curva extbera
y de encarnadinos tonos: amo los perfiles & lis
«neas rectas, de cariitide, por su soberana rigi-
dez y porque copjuran en mi visionaria fantasia
todas las leyendas que condensan las monedas
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arcaicas en sus bustos alisados por el frote de
profanos dedos.

Nuestra primera velada se pasé agradable-
mente, entre un libro de Swinburne y el sabro-
s0 picor de una charla mundana, salpicada con
un buen frasco de gin cabezudo.

Yo me sentia dichoso, suponiendo, en mi infan-
til candidez, que ya nunca mas me atormenta-
rian los terrores nocturnos.

Pocos dias transcurridos la realidad se encar-
gode persuadirme de lo contrario, con una cruel-
dad incomparable.

Cierta ocasién, un ramor insélito me hizo des
pertar sobresaltado, ¥ al tocar de un modo ma-
quinal el lacteo cuerpo de Yiolante, noté que se
enfriaba, se enfriaba & un grado tal, que hubo mo
mentos en queerei estrechar una estatua de hielo.

Al signiente dia le manifesté sin reserva mis
temores.

Me escuchd atentamente, y cuando acabé de
hablar se eché & reir, Haméndome cobarde.

: Después, tomd el libro del diabélico bardo sa-
J6n y se puso 4 reeitar con voz pausada la Ma-
ria Estuardo.

Yo temblaba pansaudo én el suic¢idio de Per-
€y y en la ejecucion del noble Howard.

No sé por qué adiviné muchas similitudes en-
tre Ia reina de Escocia y mi querida . .
miedo. ... un miedo sin nombre.

y tuve
un miedo
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de villano. un miedo de imbécil un mie:
do de loco!

Llegé la noche: proveime de una estufa de in-
vierno y la llené de troncos, cargué con petréleo
cuatro grandes lamparas, que encend{ yo mismo,
Yy asi, con una temperatura abrasadora é ilumi-
nado mi aposento, me acosté, abrazando brutal-
mente & mi mujer!

Cerca de las doce las luces se apagaron de re-
pente, los tizones dejaron de arder y crepitar en
las parrillas: . .. y Violante se helaba. . .. sehe-
laba .. .. ¢omo un témpano Creo que aque-
lla ocasién me desmayé, pues mis recuerdos en
ese punto son muy vagos: lo que sl no olvido es
que como esa noche se sucedieron otras muchas....

Yo deseaba separarme de esa sirena, ¥ no po-
dia lograrlo perque ejercia sobre mis potencias
una fascinacién poderosa y exclusiva: se habia
unimismado su temperamento al mio de uns ma-
nera fantastica, la amaba, si, extravagantemen-
te, con una afeccién metafisica y de un singular
espiritualismo

Luego, poco 4 poco, sin causas legitimas y s+
lo debido 4 los efectos de un fenémeno psiquico,
impenetrable al andlisis, mi carifio 4 1a barraga-
na prinecipié & modificarse de una manera ra-
dical, y lo que antes era anhelo insaciable de
ternuras, se convirtié en inagotable manantial
de odios: la aborrecia con inconsciencias de cre-
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tino: su persona me excitaba, provocando mis
edleras mas bestiales: llegué & abominaria como
al enemigo mds irreconciliable, sin duda porque
los deleites que me daba eran agrios y dejaban
en mi sér, después de los espasmos, un repug-
nante amargor. ... un capitoso perfume!

Pensé en matarla, y la criminosa idea se aso-
ci6 4 mi vida tan arraigadamente, hasta llegar
4 parecerme esa maldad una cosa perfectamen-
te licita y hacedera: me procuré un pufial, una
gran daga del siglo XVII que me proporciond &
vil precio un rabino comerciante en antiguallas:
poseedor ya de esa arma, la oculté mafiosamen-
te entre las sibanag, esperando consumar mi fal-
ta en los instantes en que Violante principiase &
dormitar. Por primera vez en todos mis dias
aguardaba la sombra sin sentirme acometido de
pavaras: no me preocuparon los lefios de la chi-
menea ni la parafina de los quinqués: abrevié la
plitica que de ordinario serufa 4 nuestro dgapo
de bohemios y. con una impudente brusquedad
inyité & la ninfa al tAlamo
vacilar

me obedecid sin
transcurrieron tres horas, que me
parecieron tres afios: oia yo el latir del reloj co-
mo la palpitaciéon de un corazén vivo aprisiona-
do en caja de metal. ... las doce!
bra dormia como una marmota.
miedo sin saber cémo.

mi hem-
.. yenci el

me levanté para avi-
3
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necesitaba claridad de sol en el
1

var la luz
instants de mi crimen
Volvi 4 la cama desenvainé!. ... la hoja
estaba muy fria, y en su espejeante pulimento
tremolaban certileas flamillas. . . . afiancé el inss
tramento por el mango. y heri heri
heri. con toda la ceguedad de los cobars
des.

Sen
Violante e incorpord, procurando con. los bras

zos impedir [a maniobra que yo emprendia, susi

grandes ojos se abrillantaron siniestramente, ¥
en sus labiog contraidos por el espanto vi una
dontraceion, que me hizo adiyioar que ella se
quejaba 6 me maldecia como maldicen los mo-
ribundos.

iCerré los ojos!

Y & ciegas continué mi obra. . heril.
[Entonces ocurrié algo espantoso.

en un armazon de huesos..

me. ... era la Muerte. :

Yo arrojaba cachilladas al aire, y las manos
descarnadas de Vielantese hundian comoun guan-
te de hierro en las carnes de mi cuello, dejando
alli su huella! :

Al fin venci, ¥ Ia mujer rodé al entarimado,

<] } P

Unas manos crispadas me estrangulaban: abri
los parpados y vi 4 la impura, metamorfoseada
. . €ra- un esquele:-
to que peleaba conmigo pugnando por ahorcar:
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produeiendo al caer sus fémures v vértebras un
ruido seco y raro

Entonces, yo, con los cabelles erizados vy deli-
rando como ua demente, emprend| la fuca, has-
ta ser aprehendido por el agentie de .\«\;'nridmf

.que me llevé & la carcel.

Esa es mi historia: no crea su selioria que me
burlo del tribunal, no, sefior juez, asi ocurrié ague-
Q : .
llo, que,se me castigue severamente, anhelo la
expiacion . quisiera morir
Violante! :

yo amaba 4
Terminados los debates, que fueron refiidisi-
mos, entraron los juradoes 4 la sala de las delibe-
raciones, y mientras el asesino aguardaba el ve-
redicto /de sus juzzadores, el gendarme.encarga-
do de custodiarlo dijole con intencién perve&u:
—Lo fastidiaron, amigo, pero usted tuve la cal-
. €59 estuvo feo. '
El reo respondidé, como hablando consigo mis-
mo: >
Era la Mucrte




Ei. REY DE 1.A5 GEMAS.
ATALONSO B

La cabafiuela se hallaba como hundida entre
los erizos brefiales quo'hit'urc.ah;m y extendian
sus entecas ramazones, serpenteando sobre el
suelo estéril del vallecito.

El cazador audaz, 6 el.extraviado yiajante
que por rara casualidad llegaba 4 ese paraje, sélo
podia darse cuenta de la existencia de seres ra
cionales por el airén de humo que surgia del te-
cho pajizo de aquella choza, qtte & juzgar por su
copstruccion salvaje y primitiva, parecia la gua
rida de alguna tribu aborigen.

Llegando & la cuspide -del monte mas ergui
do, columbrdbase entre torvas lejanias el cam
panario dal vecino villorrio, y los dias de flesta,
cuapdo lo ‘de arriba estaba azul y una lujosa
floralia matizaba los jardines cultivados, llega
ban hasta la desierta mansion, amortizuados por
la disfancia, los tremantes clamoreos de las cam
panas, gue echadas & vuelo, repicaban hasta
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desgalfiitarse, invitando 4 los fieles 4 cantar ple-
garias y ofrendar. flores silvestres en el altarito
de la Virgen milagrosa.

[gnoraba Tafsila que corriese en las bocas de:

las lugarefins una historia sobrénatural, en la
que ella fapngia como protagonista.
L:as villanas propalaban que la avariciosa vie-

Ja con quien la nibil vivia, después de cele-

brar en noche/de aquelarres un pacto infernal,
habla ofrecido su adorable personita al proscri-
to del paraiso, recibiendq en recompensa de tan

nefando negecio, un gran talego repleto de oro.

de Ofir y el derecho de cosechar en un huerfo
encantado, la mandrigora, los huesos de muerto
desenterrados por lashienas, 1as cabezas de vi-
boras, las astas de macho cabrio ¥ todos los
filtros con gue 44 septuagenaria fabricaba sus
filtros y potingues.

Lias ancianas, szﬂmtiguzindo.xc, maldecian aque-
l1a arboleda sio verdor; los patriarcas, al rescel-
do de 1a chimenea, relataban & los pequelios
consejas-espeluznantes, y 1os mozos suspiraban
pensando en 1a hermosura singular de la embru-
jada, Lo e

La harpia habia, en efecto, prometido la don-
cella 4'un sér subrenatural, pero ‘no "al diablo,
no 4 ese pobra mite tan vulgar, tan feo y tan
calumnindo, sino & un opulentisimo gnomo, de
luenga barba; roja, florida y espiraleada 4 ca-
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nelones, patizambo y giboso lo mismo gque un
polichinela, con purptirea caperuza, bordada de
piedras desconocidas aun de los mis sapientes
lapidarios, y un descomunal gorro, en cuya pun-
ta hacian remate tres cascabelitos de oro, que
tintineaban cuando al agitarse la fenomenal ca-
beza chocaban las cuentas que habia en suin-
terior.

Era el prometido de Tarsila el sefior absolnto
de los imperios subterrdaneos, capitaneaba legio-
nes de enanos, poseia tesoros incalculables, te-
nia esclavos nubios, y sus aventuras llenaban
de leyendas extrafias las comarecas y las villas.

En invierno, cuando el frio mataba & los par-

‘wulillos huérfanos y ge ocultaban los crestopes

de la cordillera bajouna cldmide de astral blan-
cura, paseaba sobre la nieve, y acompafiado de
una numerosa tropa de pigmeos bailaba sobre
la superficie helada do los lagos muertos, baja
ba & lo profundo de los precipicios, exploraba
las cuevas misteriosas, raptaba & las mucha-
chas incautas, cazaba ciervos, aturdiendo las si-
lentes serranias con el estridente alarido de su
cornamuza y las blasfemias de sus compinches,

La poche de Reyes conmovid al supersticioso
pueblecillo un acontecimiento eéxtraordinario.

Tarsila habia acudido & la iglesia, solicitando
del pastor de almas los auxilios de extremaun-
cién para la vieja que agonizaba.
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Los fan&ticos campesinos, al enterarse de la
inesperada solicitud, disuadieron al cura y aun
por fuerza le impidieron ministrar alguna limos-
na espiritual & Ja moribunda hechicera.

Tarsila emprendié el camino que & su retivo
conducia, avergonzada y llorosa, embargado su
animo por misterioses terrores & inexpresables
tristezas.

Emigraba el sol. La luna ostentaba su disco
clorético, bafiando en blanco todo el paisaje cre-
puscular, y nublazones pintadas con los tonos
atormentados del eobre fundido se esfumaban v
destefilan entre la lumbre purpiirea del seciduo
falgor.

Ladraban Ios perros en las dehesas y case-
rios, los garafiones relinchaban llamando & las
potrancas; el dbregzo simulaba rugidos de ledn
en<los /desfiladeros, los drboles, enfermos, sin
frondaje; crujian como esqueletos, proyettando
sombras caprichosas,

Cuando Tarsila llegé 4 la cabafia, salié & re-
cibirla en la puerta un hombrecillo, un pequelio
picapedrero, que con la piqueta echada al hom-
bro hacia grotescas caravanas.

La casuca estaba invadida por una duenderia
que hormigneaba como repiiblica de sabandijas.

La moza contemplaba 4 los pigmeos, creyén-
dose poseida de una alucinacién.

Los habia decrépitos, con testas de Holofernes
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' degollado y «barbas de burzrave, tuertos unos 6

de pupilas estrabicas los otros, y todes los de-
més, narigudos, jorobados, monstruosos, formi-
dables, repugnantes.

Tarsila sintié un espanto indeseriptible al ver
el lecho mortuorio de su abuela ecircuido por
aquellos entes, que tomados de la mano valsa-
ban una rondalla de valpurgis, entonando al
mismo tiempo extranjeros céinticos con sus chi
llonas y agrias voces

iluvo miedo! :

Buscé la imagen del Crucificado vy vid en sn
lugar un simbolo fAlico: intenté gritar, y el te-
rror ahogo sus exclamaciones; quiso huir, y en-
tonces el mds viejo de los invaSores, el mas feo,
el mas odioso, el que los eelipsaba & todos, un
malandrin Iisto y endiablade, haciendo mueque-
cillas y ensayando brincos de marioneta, asiéla
con sus brazos de tritén, y ya con la presa &
cuestas, escapé 4 los montes seguido de los gno-
mos, que vociferaban saltando de roca en reca.

Eso0 era terrible.

Los viejos agitaban sus nudosas cachimorras,
los j6venes arrancaban de cuajo los arbustos, des-
prendian pefiascos, arrojindolos en una pedrea
Ciclépea 4 las llanuras, rodaban bolas de nieve
¥ destrozaban con sus hachas los obstaculos que
encontraban en su carrera, en esa huida polichi-
nesca, estrambética, horripilante. . - ritmada
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por un cascabeleo monétono y chocante. . . . mo-
nétono y chocante. . . mondtono ¥ chocants !

El| despertamiento de Tarsila fué como el co-
mienzo de-un fantdstico deliquio.

Estaba perdida’ en una gruta fabulosa, donde
" todo era chispear de pedrerias, irizaciones ful-
minantes, feéricos relampagueos, fulgencias sti-
bitas, cristalizaciones radiosas, una miagica
ostentacion de colares, derrochédndose en indes-
criptible esplendor de matices. . . la cueva de
Aladino! :

Fosforecian all-las falguraciones espectrales
del carbunclo; disolviéndose en las flamescencias
tenues de los cuarzos, y las corunalinas, 108 ru-
bles, como. gotas de sangre cristalizadas, se in-
crustaban entre el Aureo vaho de lostopacios epis-
copales, 6 en.las fanebres cbsidianas, 6 en las
venturigas empolvadas.de oro.

Palpitaban, coruscando, las glaucas estrias de
los épalos, las oblicuas facetas de los amatistas
imperiales, los florescentes espatos, los 6nices fu-
nerarios y las tétricas marcasitas

Los gnomos, esos misteriosos desc -’ud.cntes de
una raza milenaria; no sélo son duefios de los ri-
cos veneros acultos en lo profundo de la madre
unica, también poseen joyas y valiosas preseas;
porque en las noches tristes, al mortecino fulgor
de los lnminares del cielo, han profanado las al-
cobas de las princesas merovingias para robar-
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les sus cofres de sdndalo y sus insignes pedrerias,

Tarsila, enajenada por voluptuoso estupor, con-
templaba aquel-espléndido apoteosis, creyéndo-
se la heroina de un cuento de hadas.

El tuno Puack se irguid, elevando su vientre de
Gambrinus:

—Aqui hay, dijo, tesoros suficientes para per-
der 4 todas las mujeres, desde Eva hasta la il-
tima que aliente amor al lujo sobre la costra te-
rrestre: los hombres, los pobres necios, no podran
nunca seducir 4 sus amantes con una fortuna co-
mo ésta: Ias emperatrices y las cortesanas de los
¢ésares romanos serian humildes pordioseras an-
te esta opulencia extramundana: yo me rio de
Cleopatra y otras como ella, porque tengo arco-

‘nes reforzados de herrumbre enmohecida, que

guardan en'su fondo negro perlas virgenes y
palidas, caid®s de la luna cuando la invicta Ve-
nus se fué al cielo, y también perlas brunas, mas
bellas que las que brotaron’ adheridas 4 la con-
cha de Anadyomena B

[Oh, 8i, yo soy maguifico éinvencible, yo po-
seo mudms pedrezuelas de esas que absorben la
luz y rutilan como estrellas sobre la frente de-Su-
lamita; yo tenge en mis cavernas todas las pepi-
tas de oro que fuesen necesarias pard cubrir la
tierra; tengo todas las gemas que codiciara la rei-
na de Saba; yo tengo un elixir magico, el elixir
de la inmortalidad, que mata 4 la muerte y ha-

e P —
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ce 1a vida perdurable; ven conmigo, doncella
pensativa, ven conmigo, Amame 'y serds como
diosa.

Los gnomos aplaudieron con entusiasmo.

El tuno Pack se irgnid, elevando su vientre de
Gambrinus.

:Nosotros, 1os habitantes de las grutas, subli-
mamos 4 las mujeres hasta las més impondera-
bles excelsitudes: por ellas envejecemos buscan-
do piedras nuevas; por ellas somos gambusinos;
por ellas bajamos &4 las minas, despreciando los
derrumbes y el grisu; por ellas Héyamos el man-
dil suspenso al cinto y la piqueta pronta & rom-
per la nervatura de los filones; por ellas nos ha-
cemos artifices mosaicistas y. talladores de dia-

mantes; por ellas padecemos de avaricia ¥y en-

B

canecemos prontamente.. ..~ por ellas.. ... por
las mujeres. . . .! il

Los gnomos aplaudieron,

—Yo te ofrezco mis riquezas, muchacha me-
lancélica; seréds mi seflora, poseerds mis palacios
subterrineos, tendrds vasallos 4 miles, beberds
cerveza negra en el vaso de Federico el Barba-
rroja, podrds ataviarte con las vestiduras de
Grimilda 6 Brunequilda . Serés inmortal
clloras. .. 2 ;pues qué mas quieres?

~——Amor,

UNIVERSIDAD DE NUTY
BIBLIOTECA UNIVERSH AR
“ALFONSO REYES
apde, 1625 MONIERALY, WER

AMOR INSULSO.
A Lus G, URBINA,

Se conocieron siendo todavia muy jévenes.

Desde el primer instante atrijolos una viva
simpatia, pero nunva lograron ver prosperar sus
deseos debido 4 la tenaz policia materna que a
ella perseguia, y 4 la susceptibilidad un tanto
guijotesca de él.

La primer: floracién del amor, que habia de
consumirles toda una vida, fué desde muy-tfem-
prano asperjada por las lagrimas.

Su idilio era misterioso y mudo, con el mutis-
mo 'cobarde y pudico de las afecciones supe-
riores,

Interrampianlo 4 luengos intervalo§, viajes ve-
raniegos, O enojos, 6riginados, ya porque él ob-
gervé con pecaminosa insistencia ‘& otra mujer,
6 ella fué perseguida-por cualquier mentecato,
ora porgue pasé ¢l por los lugares donde acos-
tumbraba- encontrarla y né la vid, ora porgue
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nn dia pluvioso se asomoé ella 4.la ventana en
un momento triste, y no pasé él por la calle.

Cuando se columbraban en algin lugar; su fu-
gaz vistazo era un-simpético saludo.

EHa parecia decir: i

—Ha dormido poco 6 le aniguila algiin pesar
interno;si, deBe ser de los que suafren solos: los tris-
tes tienen unafisonomia cauyas ¢ontraceiones sélo
perciben con claridad aquellos que han padéci-
do alguna vez... : €s08 ojos do mirada altiva,
su semblante safiudo, la mueca desdefiosa, me
lo dicen claramente, ... serd pobre.. . .?

Por su parte, divagaba al contemplarla él:

Yo te quiero mucho, upa voz sigilosa di-

ce aqui déntro que me estis predestinada y de-
bes ayuntar tu destino al mio con cadenas in-
rompibles: junto & ti mi existencia seria para-
disfaca: muvhas noches, en las horas de insomnio
y ainarguras, cuando evoco los ideales muertos
y me hace temblar el frio de la soledad, recons-
truyo pocp A poco la quimera: una easita nueva
en el campo, arriba mucho azul, abaje péerenne
primavera: nos besariamos 4 la sombra de los
drboles, contemplariamos la fuga del sol en los
atardeceres de otofio; al avecindarse Ia noche,
sentiriamos el pavor del Angelus, oyendo tremar
broncamente los cobres del campanario; después

la cena de enamporadop, luego una visita & los «

desvalidos del bohio, y por tltimo el reposo, so
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fiando en un querubin rubio y blanco como ti....
podriamos tan ficilmente ser dichosos , "SI th
quisieras!

Otras veces se velan en el teatro y sus cavi
laciones peregrinaban en el Hipogrifo dé las con-
jeturus:

sSeré un simple?. ;como pudieron aco-
bardarme las opulencias de esta nifia?.. . . .. ese
vestidillo no acusa 4la heredera orgullosa é inac
cesible; la tela es barata, su confeccién deja mu-
cho que desear, las tlores del sombrero se han
estropeado y veo en todo su continente no sé qué
desgaire de mal tono.. ... parece distraida,
sserd estipida? . lo supongo.... ;por qué se
rie de las majaderias de ese comiquillo de Ia le-
gua? ’ :

Ella observaba al mariposear de sa abanico:

—No es un hombre wulgar, me enamora su
elegancia por lo sobria y atildada, sus modales
son impertinentes pero distinguidos, porque nun-
ca llegan A la groseria. . . . parece un burlén de
gran tamafio stendra dinero?. probable-
mente la miseria y el orgullo no han podido
unirse nunca. jme  est4d mirando! icon
qué fijezal. . ., quisiera corresponder & su mira-
da.... manifestarle de algin modo que me sim-
patiza. ... perono.. .. es mal visto.... creerid
que soy cogueta. ... procuraré estudiarlo con el
rabillo del ojo al disimulo . ¢seria yoven-
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turosa & su lado?. . .. jquien sabe! . €reo que
no..,. mama lo dice,

Luego solian encontrarse uno y otro, y la idea
que incnbaba su pensamiento era idéntica:

~—:Quién sera?

~:Una rica?

—Un hortera?

Y ocurrialtambién con frecuencia, que al ver-
se, pasaban de largo como viejos camaradas que
por conocerse mucho no tienen ya hada nuevo
que decir. .

—EBl. ./}

~—Ella. !

O bien:

—La veo muy palida,

—Por quéird tan distraido?

Sas existencias por largo periodo se desliza-
ron mansamente y sin accidentes, acariciando
una esperanza, que acaso porque era muy remo-
ta los hacia felices.

Adriana estaba segura de que Bernardo nun-
ea se veria impresionado por los coquetismos de
otra mujer que no fuera ella.

El, con candidez impropia de varén, fiaba in-
condicionalmente en la_ fidelidad de su descono-
cida: .
© (Rl tiempo, ese viejo alado de barba florida,

llovid ceniza muchos inviernos y hojas de rosa:-

otros tantos veranos.!
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Torndése Adriana seria y hurafia, por parecer-
le el recato, llevado al puritanismo, la mejor
prenda de una mujer discreta; y Bernardo, ixe-
rido en su amor propio por lo que se le antojaba
injusto desdén, fué hosco y brutal con la mu-
chacha

Singular fenémeno! Mientras mas empefio po-
nfan los dos en convencerse intimamente de la
antipatia que se revelaban, mis omnipotente y
grandioso se levantaba en sus corazones el ca-
rifio; llegaron & odiarse neciamente, porque los
amores, cnanto mas grandes, mais vecinos del
aborrecimiento se hallan: sus miradas, aquellas
miradas que se besaban voluptuosas y tiernas
en otros dias, al cruzarse, chispeaban como pun-
tas de espadas, eran algo semejante al reto pro-
voeado por un insulto imperdonable

Asistieron cierta vez & un baile, en donde-la
casualidad tuvo # bien ponerlos, sin trabas, en
contacto, y €1, después de ridicilas & infinitas
vacilaciones, decidiése & solicitar unvals de la

doncella: Adriana atendié 4 la suplica, sonrien:

te, y por toda respuesta extendié, trémula y aver-
gonzada, Ia etiqueta: Bernardo apunté su nom-
brecon letrasincomprensibles, y después de mu:
chos rigodones y ceremonias frivolas, viéronse
estrechados por farioso abrazo y confundidos es
el tarbién de los bailantes,

La no prevista emocién de aquel®éneuthtry ®
v .
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entorpecié sus sentidos, embotando la sensibili-
dad de los dos en una atonia sélo equiparable al
idiotismo.

El joven, que no era tonto, dijo aquella noche
todas las patochadas que.decir podria en su ca-
so un cretino de buena cepa, y la enamorada, i
su tiempo, incurrié en las torpezas propias de
una pazguata.

Bernardo no os6 estrechar un poco el talle
que se agitaba entre sus brazos, ni 4 su boca
acudieron palabras que pudiesen interpretar las

violentas sensacionés que & su- espiritu_embar-

gaban.

Adriana no supo alentar & su amador 4 las
platicas y licencias que en el caso especial en
que se hallaban hubieran sido buenas y licitas,
aunque & lasfronteras dal atrevimiento tocasen.

Al despedirse, sus-manos se trituraron en.un
rudo estrechamiento.

Ella murmuré:

—iMe desprecia!

El se dijo:

—iMe aborrece!

Aquella equivocada suposicién bifurcé sus des-
tinos bruscamente para no volverlos 4 juntar
jamas,

(El tiempo, ese viejo alado de barba florida,
llovié ceniza muchos inviernecs y hojas de rosa
otros tantos veranos.)
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Los amantes asistieron, conturbados, al lento é
impasible alejamiento de su juvenilia.

En las reflexiones intimas aparecioseles el ca
daver de su afecto, poctizado con todos sus ro-
manticismos, y frente 4 él sentianse abrumados
por la vergilenza de su simplicidad, al compren-
der que si no les tocé una parte de dicha en el
terreno abrojal, era porque se rezagaron en la
earrera, henchiendo pompas de jabon y desper-
diciando ocasiones que no con frecuencia se pre-
sentan al mortal.

El impetu que animara sus primeros entusias-
mos estaba ya debilitado por ia edad, el fuego
sagrado se apagaba lentamente en sus corazo-
nes, ¥ el épico ardor de la edad moza habia ce-
dido ya sus trofeos & la torpe displicencia de los
afios 2

En sus arterias no correria mas Ia sangre enar-
decida por las fiebres pasionales, porque, amado-
res liricos, encendieron piras al amor humano v
no supieron coronar deé pAmpandssus frentes .. |, ¥

iEs muy triste presentir la aproximacién de la
muerte cuando aiin no han probado los labios el
vino quemante del deleite!

(EI tiempo, ese viejo'alado ‘de barba florida,
llovidé ceniza muchos inviernos y hojas de rosa
otros tantos veranos.

Los enamorados esquivaban mutuamente su
presencia, comprendiendo que sus arruinadas fi
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sonomias eran ya una implacable burla del pa-
sado.

:Se debe amar cuando la calenda de los de
seos no saciados ha disecado los misculos y el
rostro es s6lo la mascara gesticulante de los su-
frimientos agazapados en lo mas impenetrable
del espiritn?

;La atraceién psiquica, 6 animal de dos seres,
prevalece & través de las distancias y las corpé-
reas metamorfosis cuando la imagen querida se
plantificd enlas mais sensibles placas de la mente?

;No?

Si!

Se debe amar cuando la calenda de los de
seos no saciados ba disecado-los misculos y el
rostro ¢s sélo la mascara gesticulante de los su-
frimientos agazapados en-lo méas impenetrable
del espirita,

La atraccidn psiquica, 6 animal de dos seres;
prevalece 4 través de las distancias y las corpé-
reas-metamorfosis caando la imagen querida se
plantificd enlas mds 'sensiblés placasde la mente.

;Qué importa que el tiempo, ese viejo alado
de la barba florida, haya llovido ceniza muchos
inviernos v _hojas de rosa otros tantos veranos:

La tragedia de la vida llegé al fin, anuncian:
do la comedia pavorosa de la muerte,
Adriana y Bernardo, viejos ya, mortificados

por Ja consuncién y el reuma, agobhiados por los
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dolores de una vejez solitaria y la necesidad de
algin afecto, comprendieron que en el instante
tragico de preparar el bagaje del material em-
beleco para consignarlo 4 1as entrafias de la gran
generadora, debian juntarse, santificando en una
unioén filial el martirologio de sus suefios idos.

Y en ese minuto supremo, un pudor senil, una
ultima timidez, su postrimera cobardia, los sepa-
ré, hasta que se perdieron claudicantes en la

sombra eterns fué su suerte!
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MoONOGRAFIA.

A RArael Dercapo

Mi amigo, Monsefior Hermégenes Arcipreste y
Tendilla, insigne orador sagrado y desde lonta-
na época obispo de V persona honorabilisi
ma por sus teologias, por su amplio conocimien-
to de la vida, por sus virtudes preclaras y por
sus muchos afios, garantizindome ser auténtico,
puso en mis manos el cuaderno que con meticu-
losa puntualidad transcribo.

Conforme & mi.sentir, no osaria suponer y mu-
cho menos afirmar que 1as impresiones consigna-
das en el escrito hayan sido apuntadas por una
persona del sexo femenino.

En ese supuesto, no me hago en mauera algu-
na responsable de la verosimilitud que pueda
atribuirse al mamotreto.

Lo que si creo y propalo, es que el dignisimo
prelado en cuyo poder se hallaban los papeles,
€s una persona incapaz de mistificar 4 nadie.

He aqui ese curioso caso psicolégico:
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Ocurreseme escribir un cuadernillo de recuer-
dos, eso es costumbre hoy dia, y moda, y hasta
snobismo de buen efecto: mi nombre es Benedic-
ta; mi edad; la de una bella, diez y ocho aflos;
mi cultura mediana; por lo que & mi fisico se re-
fiere, aseguran muchos que soy hermosisima,
aunque como garantia & esa afirmacion sélo po-
8eo una dote capaz de enamorar al caballero
Brunnel que, segtin sus admiradores cuentan, fué
la flor y espejo del dandismo.

Es mi dama de compaflia una miss espigada y
reseca como un bacalao de Noruega, con limpi-
das pupilas, pies de andarin y cabellos como he-
bras de Ambar; se llama Jenny Collins y fué trai-
da del ahumado Manchester 4 esta tierra de cie-
lo hermoso para ser.mi preceptora 6 mi gober
ness, como ella diCe frunciendo graciosamente s
eoralina boca.

Aunque poseé conocimientos .de sabio y no es
poca la experiencia que: tiene, frecuentemente
rebosan sus conceptos una candidez sajona que
nunca ha podido empalmarse ‘con\mis malicins
de mujer latina y marisabidilla por lo tanto. En
sus modales es recatada hasta lo ridiculo; & to-
das sus palabras les da un: barniz de puleritud
que la hace caer en amaneramientos estrafala:
rios; profesa religién protestante (metodista), be-
be whiskey como un contramaestre, usa sombre-
ros iguales & esquilas, viste trajes de grueso pa
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fio y corte varonil; en sus ocios, lee & Dickens, 4
Swinburne, al brutal Walterio Whitman y al idi-
lico Longfellow. Todas las noches recita los ver-
siculos de la Biblia, en su aleoba, que es un am
plio salén atestado de librotes, maletones, mue-
bles monumentales y periédicos extranjeros; su
padre es pastor de almas «n no sé qué aldeilla
de Edimburgo y mantiene activisima correspon
dencia con la ilustre y morigerada mentora.

Mi buen papé es, segiin su propio dicho, un hi-
jo del acaso; hace contratas, especula en la ban-
ea con audacia increible y obseguia con babilé
nicos banquetes & ministros pardsitos, periodique
ros.chantagistas y politicos envilecidos.

En su vida privada es muy bueno; siente por
mi un carifio que llega hasta la adoraeién, obe-
tdece sonriendo & mi madre y su figura exacta-
mente igual & la de un bedel 4 & la Je Sir John
Falstaff, hace huir, como parvada de gorriones,
# los pretendientes que me asedian.

Dofia Eulogia (asi la que me llevé en su vien-
tre se llama) es una matrona . caritativa, bilioss,
amiga de la clerigalla y muy aficionada 4 bachi-
llear por confesonarios, sacristias y lugares peo-
res. Pertenece & mruchas cofradias y sociedades
de esa indole. “Aborrece & su esposo porque en
su opinién es un hereje; yo, le importo un poco
menos que sus bigotes (los gasta de buen tama
fio), adora con todas las telas de su corazén 4 ur
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perro pitafioso y protege al sacristin de la veci-
na parroquia, que es ratero y borrachén.

Probablemente & muchas personas que esto le-
veran podria parecerles irrespetuoso el concep-
to que emito A propésito de los autores de mi exis:
tencia.

No me disculpo.” Esa apreciacion entrafia to-
da la sinceridad de mi criterio;, y miss Collins me
ha repetido muchas veces, que si la verdad es
horrible, 1o es méas la mentira, por mucho que la
embellezcan y disfracen los hipdcritas; ademaés,
esa libertad de pensamientos de que abuso & me-
nudo, se debe en buena parte & la briosidad in-
nata de mi caracter y 4 las disolventes perora-
ciones de mi profesora que es socia corresponsal
de no sé eudl congreso feminista y estd bien ver-
sada ‘en letras profanas, en artes liberales y en
filosofias positivas.

Esta endiablada sefiorita Collins, seria muy
capaz de sostener una tesis diaria‘enla Sorbona,
de empufiar la tizona y pelear con las bravuras
de Juana de Arco, de mutilarse la lengua como
Lieena, y en cuanto & eso de.la honra, & su lado,
Luecrecia queda en pafiales!

Mis costumbres son idéntica8 & las de todas las
nifias burguesas que tienen dinero bien é mal ha-
bido y ganas de verlo.-gastado por algiin maja-
dero de los que, faméliccs y muertos de hambre,
pululan por estrados y paseos.
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Dejo el lecho & las nueve de la mafiana; des-
pués voy al bafio, luego al tocador, y alli, cierro
cuidadosamente las vidrierillas: si alguna vez es
leido este cuadernito seguramente no sabra el
curioso en cuyas manos caiga lo que hago yo en
aquel retrete; podremos las mujeres en momen-
tos anormales y arrebatadas por las sinceridades
peligrosas de la pasién, hacer confesiones indis-
cretas y hasta caer en debilidades irremediables;
pero siempre guardamos en cofre de veinte lla-
ves algin secreto improfanable, porque somos
hipécritas, y lo que de nosotras subyuga maéis 4
los varones, es lo que menos estimamos en lo in-
timo. En toda hembra hay algo de las fealda-
des y los misterios de la Esfinge: yo desafio 4 los
exhumadores del pasado (esas hienas de las cré-
nicas muertas y los ideales hechos polve); & que
adivinen las leyendas que guarda el coloso de
granito ante cuya impasibilidad idélica se troca-
ron en cenizas las epopevas de mil siglos y ¢ien
razas.

No puedo entender por qué me inspiran des-
precio esos presuntuosos que pretenden conocer
4 Eva, s6lo porque pervirtieron & la inocencia,
arrugando corpifios con brutalidad cabria, 6 es-
pantando al dngel de la guarda del tdlamo vir-
gineo de una nifia para poner en su lugar la efi-
gie bifronte del pecado.

Después voy & mi alcoba.
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Imagindos un aposento de regulares dimensio-
nes; con goticos frisos en el techo, representando
alegorias estrambdéticas, dignas de los retiros de
aquellas castellanas del tiempo en que los hom-
bres eran braves 'y las mujeres bonitas,

Del centro del historiade plafond pende una
lampara de bronce que enlas noches, al encen-
derla, trae & mi recuerdo no sé por qué singulan
asociacién de ideas, la que alumbraba la estan:
cia. mortuoria ‘de /esa beldad- tragica y lunar
que Edgardo Poe'llamé lady Tremanion de Tre-
maine.

Mi tdlamo es amplio y regio; frontero & él se
halla un lujoso mueble, obsequio de un anciano
pariente mio, tio en segundo grado, galanteador
manido, libidinoso por oficia/y hdbitos, que me
acaricia como & una nifia-porque sabe que sov
mujer, se pinta el pelo, desafia las neumonias
trasnochando por los barrios de Afrodita; es ami-
go de-las-bailarinas del teatro y también de ce=
nas orgiasticas, pendencias, barajas y botellas
de la,viuda de Clicot.

En los tapices que visten las paredes hay dos
cuadros con pinturas de mérito: nno firmado por
el colorista Delacroix: y el otro de Jordaens;

Contemplando el -del 1ltimo pintor; pienso-in-
mediatamente en Amberes y Brujas, en trashu-
mantes tabernas, frecuentadas por hermosos
ebrios de musculacién grosera v mofietudas fiso-
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nomias bermellonadas por la mostaza, los jamo-
nes ahumados y esas salchichas de Frankfort
gapaces de hacer vomitar las pajarillas 4 un ti-
hurdn; pienso también, en grandes emparrados
de lipulo, en rollizas mocetonas de albeante de-
lantal y doradas trenzas, que mueven parsimo-
niosas las espitas de panzudos tonelones para lle-
nar de burbujeante malta los jarros de greda
curiosamente trabajados. Por largas horas emi-
gra mi fantasia & esas tierras humedas, se pasea
por las limpias calles contemplando los molinos
de viento, las casas de argamasa con sus obli-
guas techumbres do teja, las atrevidas chime-
neas de/das fabrica-, que parecen retemblar-en
sus cimientos de ladrillo cuando ¢hillan los sil-
batos/de las ealdeias llamando & los trabajado-
res . ¥ aquellos hombrotes que con la pipa en
la boca y las velludas manazaS metidas en los

. bolsillos del pantalén recorren la ciudad osten-

tando su falante satisfecho, ni mas ni menos que

figuras de Hogarth que adquiriesen yvida. | ..
Tengo. un ajuarillo estilo’' Luis XV, biombos

asiiticos en cuyos flancos hay lienzos con péija-
ros exdticos y niponas quimeras de seda, co-
lumnillas de forma saloménica, estatuitas, por-
celanas, terracotas, cacharrillos y mufiecos.
Junto al balcén estd una pequefia mecedora,

al lado una mesa de laca, sobre ella el ultimo li-
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bro de Parfs, y & mis pies, en un cojin de plumas,
ronroneando giempre el gato.

Es mi silla favorita. Desde alli veo desfilar 4
los que pasan como & través de los vidrios de un
cinematégrafo. Hago en la imaginacién un ro-
mance de cada uno: este me es simpatico, aquel
me' es odioso, el otro;me inspira compasién, quien
desprecio, tal risa 6 cual miedo.

Quiero mucho al viejecito que pasa por la ma-
iiana remolcando un racimo de niflos ‘en cada
manoj; sin duda; la mamita quedé en casa prepa:
rando la colacién ¢ aplanando la ropa de los pe
quefios. Me choea la afectada ufania de la cole
giala: estudiante tronera que 1. pereces por esa
superficial normalista, deja de hacer malos ver
sos y divagar-4 lo Musset frente 4 la copa de
ajenjo, eres pobre, los lirismos de tu romancesca

juvenilia no podrdn nunca interesar el corazén

de esa bachillera que se da i leer 4 los de la cds-
cara amarga; ve al hospital, allf te esperan las
planchas, los cuchillos y el cadaver; ve 4 la tri-
buna del pasante, alll estd la elocuercia, el pu
gilato de la palabra la gloria acaso! Ese in:
dividuo de hirsuto pelambre y-lamentable vesti-
menta, con aspecto hastiado y pesimista, serd un
infeliz; sin duda el Edipo de alguna de esas fra-
gedias de la vida privada donde no corre la san-
gre ni espejean puflales: le engafiard su €esposa;
imagino el caso; él, un timido indolente, ella, una

CROQUIS Y SEPIAS

graciosa easquivana & quien el lujo causa vérti-
gos. ... Aquel patin de grasiento chambergo que
gesticula como payaso y divierte & los papanatas,
serd un jugador, un dipsémano.. . un lunéatico.
por qué cayé tan bajo?...., Quién sabe!l,
Acaso es desdichado y pretende ahogar sus lagri-
masen vino.. . ... (Y ios borrachos!, . Habéis-
los visto bien?.. ... Son formidables. Pasan en
comparsas, tambaleantes, puercos, torves, sinies-
tra la mirada y belicoso el ademdn; el aguardiente
es bueno para los que sufren mucho;alinflamarse
en la mente enciende las cincuenta mil lamparas
del cerebro convirtiéndolo en un castillo de fue-
gos artificiales: yo quiere y respeto & los bebe-
dores, son los rebeldes, 10s sensitivos, los sofiado-
res; consultad las estadisticas y ebservaréis que
Su numero aumenta & medida que las razas de-
generan y los ideales se acaban y los dioses se
mueren

El rostro es comunmente el retrato mas since:
ro de las almas. Fstudiad una faz triste y nota-
réis que pertenece & algin sufriente, ved al men-
digo que interrumpe vuestro paso, es horrible y
asqueroso porque lleva’adentro un drama: la Mi-
seria, Cada biografia es una novela por que to-
dos los humanos hemos vertido l4grimas y pade-
cido amarguras y experimentado pasiones. jAy
de los seres tranquilos! ;Ay de aquellos que nun-
ca gimieron ni emborracharon su espiritu con el
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perfume de ese asfodelo livido y siniestro que se
llama fiebre

Yo también tengo mi historia. Espero al pili-
do navegante del buque de velamen color de san:
gre v miastil negro, soy la meditabunda Senta,
que hilando capullos de'algodén piensa al moné
tono ron ron de'su rueca en el incégnito marino
del Navie Fautasma. Mi hombre, el imaginado,
el bienvenido, es de carne y hueso, no usa arma-
dura de caballero andante nilleva al dorsoel man.
dolin delos trovadores medioevales, viste levita
4 la moderna, no inventa rondeles decadentes
ni le desvela el engrandecimiento de la patria 6
la/dicha de la humanidad, es normal, rebusto,
agil, amable; lo aguardo noches y dias con una
impaciencia "creciente ‘porque tengo miedo de
que’llegue tarde cuando las flores de mi ju-
ventud se hayan secado . seria muy triste!

No ha muchos afios, cuando asistia al colegio
del Sagrado Corazén, noté ‘que muchos joven:
citos me observaban con miradas insolentés, ¥
una vez, el mas osado de la‘tropa, arrojé 4 mi
baleén una misiva garrapateada con la incorree-
cién propia de los eseolares que al escribir sé
marchan los dedos con ‘tinta ¥ empuercan el
papel.

Recuerdo que en aquella epistola, decia entre
peores cosas, (ue yo era una necesidad para él,
que de mi antojo dependian su felicidad 6 su des-
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ventura en toda la vida, que lo amara un poco
y el viviria 4 mis pies adorindome como 4 la
Virgen los devotos, y todas las manoseadas figu-
rillas retéricas y amatorias zarandajas de que
abundan en su pecaminoso comercio 10s enamo-
rados cursis y los muchachos currutacos.
Confieso que en muchas noches turb6é mi sue-
flo la serafinesca imagen de aquel rapazuelo: to-
mélo & lo serio, inconscientemente y sin com-
prender su ridiculez; crei, en mi simplicidad, que
losamorios eran bello entretenimiento, y comolas
mujeres somos de nuestro frivolas y experimenta-
mos siemipre un vivo é irresistible interés por todo
aquello que halaga nuestros caprichos y vanida-
des, decidime después de muchos temores é infi-
nitos melindres, 4 creer que amaba al ehiquitin.
Prodiguéle sonrisas picarezcas cuando él haeia
lo propio, hicele cabalisticas sefiales, correspon-
diendo & las suyas, por mas que de buena fé ig-
norase lo que ellas pudieran significar, condeco-
ré mi pecho con una tlor estiipida que él me ofre-
Ci6 A hurtadillas y respondi A su plieguecillo con
otro plagado de disparates, lunares negros y fal-
tas de ortografia. Suponed una alondra borra-
chita de rocio y tendréis una completa idea de
mi estado de animo en aquellos dias." Tenia ca-
torce aflos, y aunque parezca estupendo, es Ia
verdad monda y lironda, que conservaba invic-
ta mi pureza. No tuve amigas intimas en la’ es-
s
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cuela ni me persiguieron los erotismos y crue-
les curiosidades que acompafian siempre 4 la
crisis sexual de la edad puber. Tal vez por eso
mis coquetismos. con el amador fueron sanos
¢ inocentes, y sin rubores junté mi boea con la
suya, y sin malicias permiti que su mano pre-
cozmente libertina profanara mi cuerpo en mo-
mentos de infantil lujuria. [Era un pillo aquel
fantoche! Mi noviazgo escandalizé 4 las profe-
soras, excité envidias y rencores ‘en mis condis-
cipulas, y entre la garzonia del plantel de varo-
nes mas cercano; condensé una nube de odios
que se resolvié muy pronto en iracunda tempes:
tad de pufietazos que sélo pudo aplacar un con-
cepto denigrante para mi.

—Es coqueta!

Enterada mi madre, afianzéme de una oreja y
haciendo avinagradas gesticulaciones, pregunts:

—;Eso aprerides en el colegio?

—No, mam4.

—;Entonces por qué lo haces . desvergon-
zada.. .. me has visto 4 m{en esas cosas? te
he dado mal ejemplo?

—No, mam4,

—jQué vergiienza!. . .
en tales escdndalos. . . .
dos la sefialen con el dedo..., nuncado hubie-
ra yo creido. las- monjas estdn apenadisi-

una hija mia metida
exponiéndose 4 que to-
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mas.... ¥ tu papi imaginate qué pensa-
ra si llega 4 saber lo que has hecho. ?

—;Es acaso un crimen?

—iBilencio! Coando yo te haga un extrafia-
miento debes callarte y no replicar ni una pala
bra....! entiendes ?ni una palabra ...

Y se me echaba encima, levantando el indice
de su derecha mano como si pugnase por me-
terlo en las fosas de mi nariz.

—Mafiana mismo te confiesas
después del sermon hablaré con el padre Ala-
triste y verds cémo las gasta!

Pedi perdén, y convencida por entonces de
que el tan cacareado amor era una mala cosa,
me propusa no querer 4 nadie nunca.

Terminado el superficial aprendizaje que mis
maestras llamaron con singular enfatismo, bri-
llaute educacién, iniciése en mi 8ér una violenta
metamorfosis. Padeci insomnios, y cualquier ni-
fieria excitaba mis nervios provocdndome intem-
pestivas explosiones de ldgrimas 6 de risa: afi-
nose mi sensibilidad haciendo vibrar mi orga-
nismo 4 la mas leve conmocién: el espejo me
causé pavuras, despertd en mi A& otra mujer que
dormia sofiando en no s¢ qué diabélicas epifa-
nias, me hizo amar los crepisculos encandesci-
dos, las notas tremulantes de mi piano, los ver-
508 elegiacos, los nifios rubios, las tardes gri-
ges. . . . y también las novelas jL.os libros que

'

ésta tarde
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lei arrancaron un acorde estridente & mi espiritu
trastornado, cristalizaron un idealismo inefable,
robando 4 mi!corazén esa nota sentimental y
tierna que se pierde siempre en lo vago cén el
primer suspiro, que al.exhalarse, evoca el recuer-
do de un varén; el hombre broté en mi mente
integro y'triunfal, duefio y poseedor de todos los
sortilegios ‘de Satin, fué el fantasma obsesor de
mis anémicasdivagaciones, el objeto de mis pen-
samientos, la causa directa de mis goces y mis
torturas, mi confidente, mi enemigo y atormen
tador. . :

Me absorbia y 'me mistificaba: su voz wvibraba
A mis oidos invitdindome & ‘pecar; lo olfateaba,
presa mi alma de una dolorosa y punzante vo-
luptuosidad, heria de contindo mis sentidos para
elevarlos y quintaesenciarlos hasta la dltima po-
tencia, ‘eéstaba en el eielo, en la tierra y en todo
lugar. Cuando en casa, alguna sefiora mayor
pronunciaba palabrasqueyo noentendiese, d bien
que entendiese demasiado, sentia el rubor que-
mar mi rostro v cometia las m#s imperdonables
incorrecciones. Al suponer que un individuo del
sexo confrario pudiese ver el nacimiento de mi
cuello, la punta‘de mis choelos ¢ el'arrangue de
mi brazo emergiendo entre la espuma de los en-
cajes, temblaba, acometida por una turbacién
que no he podido saber alin si era producida
por la célera, el miedo 6 la alegria.
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Fui & los teatros y tuve éxito.

Al aparecer contra las exigencias del recato,
y en obediencia 4 las de la moda, con los brazos
v el seno desnudos, en el paleo que por derecho
de abono pertenecia & mi familia, notaba que,in-
continenti, una bateria de gemelos me asestaba
fuego graneado de miradas.

Tras de aquellas miquinas agresoras veia cra-
neos de todas clases v conformaciones: desde el
de mono cinocéfalo, hasta el ejemplar mas per-
fecto de la raza caucdsica: caprichosos peinados,
cabelleras encrespadas, inicuas calvicies, riza-
das pelucas, orejas pollinezcas’y occipueios amar-
filados y limpios como bolas de billar. .. .!

Al prineipio aquella ¢uriosidad me mortifico,
después fuéme indiferente, y por tultimo, llegd 4
complacerme tanto, hasta recibir la observacion
de esos impertinentes que me desnudaban men-
talmente, con la cinica imperturbabilidad de las
beldades que estdn seguras de exhibir un pecho
auténtico y de morbideces,esculturales.

Con irritante frecuencia llegaban 4 nuestro la-
do caballeritos cursimente acicalados, que de to-
do hablaban, expectoraban mas patochadas que
un cura de aldea, y contra fodas las convenien-
cias, pretendian elogiar mi hermosura usando
similes é hipérboles pedestres. Ese lado tonto ¥y
desabrido de la vida social, me atormentaba,
llegé 4 serme odioso sobre toda ponderacién, y
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nunca en los lugares piiblicos hice esfuerzo al-
guno para disimular el hastio que me causaba.
Los especticulos jamas llegaron & entretenerme:
las malas Gperas me ponian muy nerviosa, los
dramas adulterinos me producian dolores de ca-
beza y las zarzuelas pornogrificas me daban
asco,

Infinitas veces, al subir al cabriolé dijo mima-
dre muy colérica:

—Estds insoportable; dijérase que eres una
pequefia salvaje 6 has nacido en Java. ... de-
cididamente te empeflas en mortificar 4 todos y
en poner & tus padres en ridiculo.

Al llegar al hogar, pretextando fatiga, me en-
cerraba en la alcoba y gemia mucho. Enfonces,
el augusto silencio de la noche era rasgufiado
por la voz agria de miss Collins que, caladas las
gafas, leia al poeta de Putney-Hill.

Mis tristezas se desvanecian como por encan-
to al escuchar 4 la buena inglesa en cuya alma
simple no se efectuaron nuuca las tormentas que
en tantas vigilias torturaron la mia.

Varios idilios de amor que vi en los melodra-
mas y operetas A4 que tan de mala gana concu-
rria me hicieroqi pensar muy seriamente en el
ceguezuelo: las ideas que por aquella época me
sugirié el ocioso querubin fueron incoloras, abs-
tractas v anodinas casi, carecian de una deter-
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minacion positiva y real, fueron algo semejante
4 nebulosas y fantasmagdricas clarividencias.....

En un invierno se anuncié rumbosamente cier-
to gran sarao que en obsequio & sus amigos iban
& dar los esposos Valdivieso con motivo .de su
retorno al pais después de una excursién de pla-
cer por casi toda Europa.

Cuando en México, en esa feria de lo cursi
que los cronistas domingueros han dado en la
flor de llamar sociedad de gran tono, es anuncia-
da una reunién de tal naturaleza, pierde su tran-
guilidad de boa repleta toda esa burguesia que
@ si propia y sélo porque ha acumulado unas
cuantas talegas, sc intitula pomposamente aris-
tocracia.

Y por cierto que es muy edémics la mintscu-
la agrupacion: que aspira & conservar intactos
los ideales y preceptos nobiliarios que tan por
abajo andan en esta tierra: las poquisimas fami-
lias que ostentan titulos y de nobles hacen bla-
sén y alarde, han permitido.de buena veluntad
y'sin manifestar rebelién alguna, que sean inju-
riados sus gules y motes por las botas ensan-
grentadas de los bandidos de la Repiiblica.

El sefior Valdivieso era respetado por todos:
alternaba con personas de viso, debido tnica-
mente A los millones que habfa amontonado en
el comercio de animales inmundos, 4 sus conce-
siones ferrocarrileras y 4 sus minas de cinabrio.
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Confieso que al notificarme mi maméi que
habia sido particularmente invitada & la fiesta,
no me. hizo la nueva ni tantita gracia. En mi
sentir; el:baile es sélo un pretexto para que los
hombres. falten al respeto debido & las sefioras: al
compés de la musica debemos consentir que el
compafiero zarandee & suw antojo, nuestro cuer-
po, enseliar/de ¢l mas de lo permitido por la de-
cencia, dejarnos estrechar el talle y la mano,
exhibir nuestras carnes con nataral ¢ aparente
coqueteria; enlazarnos en libidinoso abrazo para
beber el aliento del valsador, que muchas veces
no es agradable; tolerar que aproxime su rostro
al nuestro hasta molestarlo con la barba, y por
iltimo, escuchar los consabidos juramentos de
un galanteador grosero; porque todas esas ho-
milias que eantin los hombres entre los brincos
del vals, son la directa é inminente consecuen-
cia del cofiac libado 6 el fruto de alguna, excita-
cién bestial:

El baile ha degenerado tanto y se ha prosti-
tuide de tal-modo, que hoy, como en los tiempos
de Mesalina, se hace necesario un Claudio que
mande degollar & los bailantes.

Yo ereo firmemente que toda hembra & quien
deleita esa farsa, en la que resulta defraudado
nuestro sexo, se estima en muy poco, § es muy
fea, 6 muy tonta, 6 muy coqueta.

Mi: traje fué confeccionado con sobriedad -y
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elegancia: formabalo vaporesa falda de crespén
blanco adornada con punto de Alencon, y un
corpifio muy corfo guarnecido de encajes: la
peinadora me presenté varios modelos, mis o
menos complicados y vistosos: yo preferi & to-
dos el prerafaelista: no consenti en que coloca-
sen adornos en mis brazos, y por complacen-
cia, y sdlo & las tenaces instancias de Miss Jenny,
llevé un hilo de perlas brunas, ajustade cuida-
dosamente al cuello. Mi madre declaré que el
tocado era elegant{simo, y mi buen pap4, des-
pués de prender una crisantema en mi seno, pes-
¢é al voelo una de mis manos, exclamando en-
tusiasmado:

—iEstds muy linda!

Después de cubrirnos cuidadosamente con los
abrigos subimos al carruaje, que eché & correr
rumbo 4 la morada de los Valdivieso.

Yo iba triste, profundamente triste, como si
me condujeran al patibulo; repantigada en"un
rincén veia las calles embargada por una sa-
brosa taciturnidad; todo me conmovia: los gote-
rones que cafan sobre el piso artificial, man-
chéndolo, los transeuntes que desfilaban 4 paso
tardo 6 weloz, el haraposo voceador de perio-
dicos, la muchacha prostituida, el castafiero que
arrebujado en su manta pregonaba con caverno-
s& voz la mercancia, el disco de luz verde esme-
ralda 6 de un rojo brutal que reberberaba en los
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escaparates de la farmacia,’la mano gigantesea
gue salia de la puerta del guantero, proyectan-
do su sombra colosal sobre el asfalto, las letras
doradas de una tienda de lenceria 6 las vitrinas
decolores de la cantina yankee.

I:a avenida del barrio nuevo donde habitaban
nuestros invitadores; se hallaba totalmente ocu-
pada por coches y cuariosos.

Como la noche era obscura, las siluetas ne.
gras ¢ informes de/los vehiculos simulaban com-
pacto ejército de cocuyos, visto & través de una
lente de mil didmetros, pues los encendidos faro-
les imitaban perfectamente las fosforescentes pu-
pilas de esos animales

En los 'salones causé mi presencia an movi-
miento de asombro:

Un' joven de aspecto enfermizo y con' fisono-
mia de caballo corredor, que hablaba con un
vejete amojamado y cubierto de condecoracio-
nes, al verme, dijo & su amigo con entusiasmo:

—;Qué bonita es!

Aquel madrigal tan simple y tan ingenuo me
produjo una impresién muy faerte.

Habia selecta concurrencia.

Diplométicos que paseaban sus fraes borda-
dos de laureles, mujeres de todas las edades, de
todas las reputaciones y de todos los volimenes;
pisaverdes que & cada momento recomponian
sus casacas confeccionadas por Cheuvreuil ¢
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Davernard; militares sin cruces y generalotes
abrumados por ellas, viejos negociantes y poli-
ticos hipdcritas, banqueros alemanes, contratis-
tas ingleses, . poetas, novelistas, tribunos, gomo-
505 . ¥y académicos!

Decididamente los sefiores Valdivieso sabian
hacer Ias cosas bien.

Alll se encontraban amalgamados y sin que
resultara de mal tono la mezcolanza, los elemen-
tos mas disimbolos: el pensante, el holgante, el
especulante y el peleante.

Me mareaba tanta gente!

Separose mi padre de nuestro lado y fudse a
compartir, discutiendo el tipo de cambio 6 las
politicas de la Sublimie Puerta, con unos ancia-
nos de barbas proféticas, modales teatrales y
testas emplastecidas por tinturas y tricéferos.

Mi madre me condujo al lado de la duefia de
la casa, haciendo mi presentacién con solemnes
mimicas y exageradas cortesanias.

—Mi hija Benedicta.

—iAdorable criatura!

Y sus brazos, secos y enguantados, estrecha-
ron afectuosamente mi busto,

~=2Qué edad tiene usted, sefiorita?

—Diez y ocho afios. . .. o

—Honorato tiene veinte. RN R

Era la de Valdivieso una viejecita & venka
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encantadora: tenia pupilas negras aiin no amor-
tecidas por esa opacidad que la vejez, comeo
anuncio de la muerte; pone en los ojos de los
viejos; sus facciones, acentuadas por la dema-
craciéon, habian adquirido una severidad impo-
nente; vestia con lujo severo y era una de esas
damas que en sociedad se hacen perdonar los
achagues de la senectud porque poseen las gra-
cias del talento, esa hermosura que avasalla
siempre y no envejece nunca.

Se hablé mucho de nada: los sombreros llega-
dos de Paris, las telas acumuladas en los ana-
queles de Bayonne, el reciente atentado anar-
quista 6 el suicidio de un joven romdantico..
que abundan todavia.

En menos de cinco minutos nos vimoS rodea-
das por un enjambre de caballeretes, que ha-
ciendo caravanas solicitaban mi etiqueta para
apuntar su nombre alli.

Aquellos efebos, entre los cuales descollaba
uno que parecia beduino, me fastidiaron tanto,
que por no verme al lado de ellos declaré rotun-
damente mi propésito de no bailar, aunque pro-
cediendo de ese modo faltase & las més rudimen-
tarias formulas de la buena crianza.

Preludiaban los filarménicos el primer rigo-
dén, cuando el sefior Valdivieso, precediendo &
un caballero, se aproximé & nosotras y después
do las férmulas que son moneda corriente en los
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salones, me presenté & su hijo en la persona del
gue le acompafiaba.

Era éste un joven de agradable figura: usaba
ligero bigote, erizado en las puntas, sus cabellos
ubscuros estaban prolijamente alisados por el ce-
pillo y brillaban en la luz con reflejos charola-
dos; tenia los ojos verdes y altivos, fuertes las
manos y el cutis pronunciadamente meridional.

Después de prodigarme frases de aquellas que
por su inofensiva galanteria pueden decirse en
todas partes y &4 cualquier mujer, propuso que
baildisemos.

Yo acepté, temb!.iado de vergiienza.

Durante la fiesta no'se separé un momento de
mi, ni se ocupd de otra mujer que yo no fuese:
dijome todas las palabras amables que puede
decir un hombre de talento & una dama elegan-
te y culta; simpatizéme tanto, que cnando yo no
oia 6 mal entendia sus conceptos, le suplicaba
que los repitiese, aunque sintiera afluir la san-
gre & mi rostro

Aquella noche velé pensando en él.

Nuestras relaciones con los esposos Valdivie-
50, enfriadas por no sé gqué desavenencias finan-
cieras entre;mi padre y: el de (Honorato, tor-
naron & reanudarse con mayor intimidad que
nuncs.

Menudearon por ambas parfes obsequios y vi-
sitas; en las ultimas siempre se apersonaba con-
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migo el heredero de nuestros amigos, y derecha-
mente y sin disimulos de ninguna especie pro-
curaba distinguirme con sus més delicadas aten-
ciones: me hacia solemnemente la corte. Como
de mio soy arisca y testaruda, al frecuentar su
trato procuré conocerle bien, entre otras muchas
razones, porque comprendi que estaba 4 punte
de prendarme de él.

Era un caballero. Poseia sélida y vasta ins
truecién: habia’ leido mucho, adquiriendo por
medio de las lecturas un/ guasto artistico, refina-
do hasta lo increible; era bueno, no por virtud,
sino porque juzgaba el wvicio feo; entendia la
musica y la pintura, hablaba idiomas, traducia
4 Horacio y & Baudelaire, jugaba al billar con
admirable elegancia, era capaz de escupir & un
précer y dejarse abofetearpor un mendigo; an-
te los débiles, era débil, ante los orgullosos, era
un monstruo: lo vl muchas veces usar de la iro-
nia como de un litigo y con ella castigar en la
faz & los soberbios; ningiin pretendiente como él
tan digno de ser-amado, ninguno/ como ¢l capaz
de amar. ... sin embargo era de hielo.

Me cortejaba con exquisito tacto: sus platicas
eran piroteenias en mi honor; para las demas
hembras guardaba las galanterias como' Arpa-
gon sus tesoros, y ante mi derrochaba la gracia
y el ingenio cual Buckingham sus perlas; nunca
abusé de mi rubor ni se me eché encima con
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esas manifestaciones perrunamente fogosas, que
ponen en caricatura al enamorado, y aunque no
lo sea, hacen tonta 4 la mujer.

Y.... & medida que le trataba y crecia mi
devocion por sus cualidades, mds lejos sentia
del suyo mi corazén. Comprendi que sus ma-
drigales envolvian siempre algiin sarcasmo, no
de otra suerte que entre eorolas de velumbios
puede un escorpién hallarse oculto: en su vida
¥o no significaba nada: me habia elegido en-
tre las demds por parecerle més bella y menos
insubstancial, mas no obedeciendo al instintivo
¥ tierno impulso del que busca en la novia el
objeto de un carifio sereno y perdurable. No me
amaba, y me atrevo & asegarar que nunca ha-
bia querido & nadie, porque pertenecia 4 esos te-
fribles hombres del siglo que por el andlisis 1o
han eliminado todo; ademas, desde muy peque-
fio viajé encomendado & la tutela de poco escru-
pulosos tutores, para.educarse, y también para
perder el amor & los suyos: Munich con sus edi-
ficios de fachadas escalonadas y cubiertas de
pinturas; Roma con su historia, su pentifice blan-
€0 y sus museos; Paris con sus lujés y sus liber-
tinajes; Espafla con sus corridas de toros, su li-
najuda nobleza y sus chisperos; Girecia con sus
ruinas; Inglaterra con sus escuadras, y New
York con sus prodigios de electricidad, desarro-
llaron en su inteligencia el amor al cosmopolitis-




~

J
-

Y
1.4
-

-

e ¢

TN

2 CIRO B. CEBALLOS

mo, ampliindolo hasta el extremo de hacerle
romper las fronteras de todo, hasta obligarle &
desconocer los derechos del alma, los de la reli-
zion, los de la patria y los del egoismo..

Profesaba un severo culto 4 la verdad, y siem-
prela imponia sobre todas las argumentaciones,
con un desprecio inaudifo al idealismo, con una
impasibilidad marmdrea, con una punzante y ve-
nenosa ironia; habia en sus ideas horrorosos
ateismos, y 'al exponerlas usaba similes y para-
dojas que acobardaban al mas valiente por sus
amarguisimas y légicas conclusiones.

Su presencia llegd ‘4 producirme pavores; me
veia tan pequefiita y tan insignificante & su la-
do, que pensar en quererle me parecia una in-
sensatez .

Cierta maifiana, al dirigirme 4 mi alcoba, mis
pap4s siguieron mis pasos; y mi mamé, al llegar
vo al aposento, dejandose caer sobre un mueble;
hablé:

—Benedicta: tienés diez y nueve afios y esne-
cesario que.pienses muy seriamente en el matri-
monio, pues no has de quedar solfera toda la vi-
da: tu educacién y la fortuna que aportaris al
que: sea ty esposo, te dan derecho 4 aspirar 4 un
hombre digno; hoy, creo que ha llegado el mo-
mento en.que una determinacién tuya sea la de-
cisidn de tu-Suerte en toda la 'vida: los seflores
Valdivieso han venido & pedirnos tu mano para
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su hijo: initil creemos hacer resaltar 4 tus ojos
las prendas que adornan al que consideramos
ya como tu prometido.

Mi padre, un tanto embarazado, pues nunca
fué una potencia en eso de los discursos, frotan-
do la cadenilla del reloj y afirmando sus grue-
gos espejuelos en la ternilla, interrumpié & su
consorte:

—Veinticinco ailos, poco mis é menos, hermosa
presencia y admirable cultara, intelicencia cla-
ra y perfectamente cultivada, agregado 4 una
legacidn, un joven, en fin, de brillantisimo por-
venir; sigue la carrera diplomatica y segura-
mente en la edad madara le veremos represen-
tar 4 su pais ante una potencia europea: hija
mia, ereo que muy dificilmente lograra nuestra
familia contraer una alianza m#s ventajosa

Admirado de su elocuencia, sintiéndose con
brios para continuar, garraspeaba, arrugando el
niveo y resplandeciente chaleco entrelas manos.

-Quieren ustedes que me case?

—Naturalmente, Tespondié mi madre.

Entonces obedecers.

Mi papaito torné 4 tomar la palabra, y ha-
ciendo gesticulaciones y moyvimientos de orador
sagrado:

Hija mia, mi buena’ Benedict®, nosotros sé-
lo deseamos tu felicidad; si ella estriba en el
proyectado casamiento, nos complaceremos; pe-
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ro si el pretendiente no es de tu gusto 6 tienes
otro carifio. . . . entonces no hemos dicho nada.

Arrojéme & los brazos del buen viejo:

—No me quiero._casar, me carga la diploma-
ciay los que representan 4 su patria en China
6 en Babilonia. . .. )

El agunerrido negociante se emociond: su ma-
no regordeta acaricié mi cabeza con amor, su§
0jos se empaparon en lagrimas; y al buscar mi
frente con su boca afeitada y limpia, repetia:

—Lo que ti quieras, nifia.

Mi mam4 se levantdé con aspecto de pantera;
fué & la puerta que se hallaba abierta, cerrdla
dando nna vaelta al picaporte, luego echd a ro-
dar el primer mueble que hubo & mano ¥ vol-
viendo hacia nosotros:

~Ya estamos solos!. ... ahora ti, masén, li-
beralote, me vas & ofr, y tii, mosca muerta, hi-
pocritona, también me vas 4 oir y me vas & obe-
decer, comprendes, me vas & obedecer, & obede-
cer. ... & obedecer

—iPero mujer....! no te conozco!

—Ya lo creo que no me conoces!

-Calmate, estds vociferando mucho. . 88
es penoso.

.de que aqui'sélo yo

enterardn los eriados

—iQue se enterenl
mando, de que no hay méas voluntad que la mia,
de que Benedicta es una muchacha voluntario-
sa, y ti. ... ta!
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Bascaba el vocablo mdés injuriante para herir
con él la faz de su marido.

—Querida, estds muy excitada.
paren una taza de tila

. que pre-
—FEres un ladrén. por ti expulsaron 4 las
monjitas expropiaste un terreno que perte-
necia al curato del padre Alatriste. ... calum-
niaste al sefior Arzobispo en esos periédicos he-
rejes que serdn quemades el dia del juicio,.

t! tal.

—iPero mama!

Virando hacia mi:

—Il mes que entra te casaras con Honorato,
sefiorita melindres, sin ¢histar, obedientita como
una hija bien nacida, porquesino.... sino :

Cai al suelo.

Una bofetada certeramente aplicada por la
irascible sefiora, inflamaba una de mis pupilas,
provocando 4 la vez abundante hemoragia de
sangre por mis fosas nasales.

Entonces ocurrié algo extraordinario.

Mi papd, aquel  hombre excesivamente tole-
rante, ese sefior perennemente bondadoso, en
cuyos amorosos labios bhabja siempre una son-
risa benévola y acogedora, se levanté sober-
bio, como gladiador que se siente herido por un
mal golpe, tomé de las manos 4 la que lo in-
sultaba, con hercilea fuerza arrastréla hacia la
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puerta, y ya en el dintel la arrojé lejos de &f, di-
ciendo al mismo tiempo con voz serena:

—Aqui solo yo puedo,

Volyié & mi lade:

—iTe ha pegado’. .| . pobrecita!

Doblegd su gran cabeza y escondiéndola en
las blondas que'cubrian mi seno, gimié como un
nifio en el regazo de su madre:

—Si no fué nada!

—Te ha pegado pobrecital

{Con qué snavidad besaba los rizos de mi nuca!l

i{Con qué ternura limpiaba sus 0j0oS.en mi. pa
fluelo ensangrentado!

Yo me eché & reir alegremente.

"Te burias?
Sino me burlo, pero estds muy gracioso
€8a cara
hoy no

te has ensuciado la fisonomia. ... con

no podrad nadietomarte & lo serio.

haces buenos negocios.. . ... .10 aseguro,
Busqué un espejo y lo coloqué ante su iaz,

templé atentamente en el cristal y des

Sascon

nués me devolvio el objeto, radiante de gozo.
{Es tu sangre!

Raidosa wocingleria estalld en la pieza conti
cua, & incontinenti aparecié Miss Jenny con el
sombrero fieltro colocado al revés y las ropas
manchadas de lodo; tras de ella, un pobre hom:
bre con la cara ensangrentada, y después dos
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gendarmes de aspecto imbécil y lamentables uni-

formes.

Interrogé mi padre:

—Qué ocurre?

Todos hablaban & la vez. Los guardianes, con
voz aguardentosa é insolentes ademanes se de-
clan representantes de la ley; el herido pedia un
meédico y la sefiorita Collins se indignaba:

no civilizado!

itemplando su miguina rota, una bicicle-
ta newyorkina, de blandisimas yantas y niquela-
das ruedas, aumentaba su célera, quée como la
de Hércules, amenazaba no acabarse nunca. La
amagaban con cdreel y multas & ella? [A
una profesora con titulos de London, Cambridge
y Boston ]

Se quejaria & su ¢onsul, el gobierno de su Gra
ciosa Majestad reclamaria enérgicamernte, v
gus notas no eran atendidas con prontitud, la pri
mer: escuadra -del mundo; que se ha: paseado en
todos los mares para inmiscuirse en lo que no l¢
lnporta, amenazaria los puerfos§ mexicanss con

las bocas de sus cafiones, v lloverian tor

pedos!
Las dificultades se arreglaron facilmente. Mi

Al

papa encontrd una buena oportunidad para ser
magnanimo, y lo fué como un Gémez de Siiva. El
mal ferido se marché & su casa con un buen ro

llo de billetes, 1a démina londinense se calmd al
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serle ofrecida una bicicleta de triple valor que
la inutilizada, y los repugnantes municipales se
largaron también en vista de la pacifica resolu-
cién de aquel conflicto, que amenazaba ser in-
ternacional,

Cuando la calma se hizo, colgdndome al bra:
zo del banquero, dfjele:

— Papaito, decididamente me reconcilio con 1a
diplomacia.

Volvidse, admirado:

—; Aceptas & Honorafo?

—iQué ocurrencial. . 4 quien yoamoes &
it . {4t diploméatico insigne.... con mi
mam4 fuiste de hierro como el principe Bis-
mark .... con Miss Jeuny. de hule.. ... co-
mo el Santo Padre.

—iBravo!

Bajamos lentamente la escalera: llegamos &
una puerta con cristales esmerilados, sobre los
que en letras negras estaban anunciadas las ho-
ras de despacho y los dias de pago: estallé un
beso en mi frente, y después, levantando mi fal-
da en la parte: delantera, torné & subir de nue:
vo por. los marmoéreos escalones

Mi madre bajaba afianzdndose al barandal.
Le ofreci mi brazo y ful Asperamente recha-
zada:

—iYa verds
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—;Mama .

—Voy & ver al padre Alatriste!

Luego, oi los herrados cascos de los caballos
zolpetear impacientemente las baldosas, la por-
tezuela que se cerraba, el brinco del lacayo, el
fuetazo del cochero y el resoplido de las bestias
que con ruido de cadenas tiraban del carruaje y
se lanzaban triunfantes y piafadoras & la calle.

Corri al balcon.

El coche desaparecia en la esquina, y por la
ventanilla no asomo, como de costumbre, la dies-
tra de la anciana que agitaba su pafiuelo blanco.

Quedé inmévil, aténita, apesadumbrada

Tuve miedo, pensé en el fraile que habia oido
mi confesién de nifia, en el que por primera vez
puso en mi boca el pan eucaristico, en el que me
amenazé con el infierno y sus horrores, en el que
me dijo que el mundo es malo, gue la paz verda-
dera y definitiva s6lo existe en el claustro y que
el tinico amor indeficiente es el que sienten las
monjas por el Crucifijo de marfil, por ese martir
eblirneo que enclavado al madero deja correr la
sangre de su costado para con ella lavar los pe
cados de las criaturas !

Acostumbraba paseartodos los dias por el bos-
que acompafiada de Miss Jenny, y después que
camindbamos una hora, que se media con el exac:-
tisimo crondémetro de la inglesa, descansabamos
en un banco de los mas solitarios.
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Junto & nosotros estaba siempre un joven que
leia.

Debia padecer terriblemente. Axi lo revelaba
su abatido aspecto, la sombra violdcea que ro-
deaba susnegros 0jos, la palidez anémica del ros-
tro, el discreto descuido’del tocado, y 1a sonri
aquel gesto infinitamente triste en el que lei des-
pués un poema doloroso.

Confieso/que la primera vez gue contemplé al
misterioso desconocido me formé de él un juicio
que en nada le favorecia, y dije 4 mi eradita com
pafiera:

—Un estudiante que mira tanto las nubes, es:
tard mejor para areonauta que para abogado, in-
renijero 6 veterindario.

La ciclista me vi6 con sus limpidas pupilas, y
después de una pausa prolongada respondio se
veramente:

No lo crea usted, sefiorita, no todos los que
ven las nubes sirven para areonautas, ni todos los
queleen estndian para yveterinarios.. sefial de
mala crianza es juzgar satiricamente los que no
conocemos bien.

—1Es verdad!

Anddbamos muy. espacio,'sin_hablar, pensas
tivas las dos, contemplando distraidamente las
hojas que crujian bajo nuestra planta,

Cohibida mi censora por el mutismo mio y aca-
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so por la inusitada acritnd de su reprensién, rea-
nudd la platica con infantil timidez.

—Se ha enfadado usted?

—Yo7?. ... no, sefiora. no hay razon.

La sajona suspirdé profundamente.

No sé por qué desde aquel dia imaginé que el
pasado de mi dama de compaiiia envolvia una
elegiaca historia de amor, una novela sin impe-
tus ni histerismos meridionales, nn poema langui-
doy lleno de rayos de luna como las baladas es
candinavas, uno de esos episodios desabridos y
grises que leen ¢on roméntico interés las ladies
pudibuadas y las quintafionas de perdarable y em-
pedernida doncellez

Desde enfonces comeneé 4 fijar mi atencién en
aquel maneebo: al primer dia noté que tenia muy
bellos ojos, al segundo admiré su rebelde cabe
llera, el tercero estudié sus facciones y después
descubri enl sus modales una elegancia que con-
trastaba notablemente con su modesta indumen
taria: se parecia & Beethoven.

Poco & poce se introdujo en mi corazdén porno
8é qué caminos misteriosos; hizome experimeéntar
muchassensacionessingulares; engendréideasra-
ras en mi mente; cuando lo veia sentia que algo
parecido & unw invasiéon de luz inundaba toda mi
alma . lo amé castamente y con una ternura
muy pDé!‘I(';l'.

Me propuse hacer su retrato. Como todas las
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mujeres desocupadas, sabia bosquejar acuarelas
de esas que tienen en primer término una casita
de pajiza techumbre y humeante chimeneilla; en
segundo, una arboleda imaginaria y hacia el fon-
doun sol calnmniado que pngna por ahogarse en
un-erepusculo sangriento.

Dibujaba aceptablemente, y los colores aceita-
dos eran menosrebeldesen miimperita mano que
los en agua diluidos.

La homonimia de Beethoven y mi hombre era
tan completa, que me servi de un busto del exi-
mio musico para obtener la copia que deseaba.
Principié mi trabajo furtivamente, ocultdndolo 4
todas las miradas y poniéndolo /4 salvo de todas
las inquisiciones.

Desperdicié muchos lienzos, rompi colérica no
86 cudntos bastidores, eché & perder botecillos de
pintura, inutilicé paletas, espatulas y pinceles, ¥
hasta el caballete fué coceado en las crisis ner-
viosas que me acometian. . . .!

Queria producir una concepcién artistica; v el
convencimiento,de miimpotencia me exasperaba.

Al fin, después de muchos infructuosos ensayos
y prolijas enmendaturas, llegé 4 su término mi
fatigosa tarea. No estaba del todo mal. El dibu
Jjo no carecia de belleza y fidelidad, honraba & mi
maestro: la posicién del retrato era elegante y
natuaral, simpética la perspectiva, bien sombrea-
da la lejania, harmoénicas las medidas. . .. pero
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el color estaba may lejos de satisfacerme, tenia
suciedades cenagosas y tonos parecidos & los que
adquieren las aguas estadizas en el periodo desu
corrupcién; en partes era muy vivo, en partes ex-
cesivamente descolorido; el contraste estaba re-
buscado y hacia el efecto con una infelicidad tal,
que & primera vista aquella testa parecia copia-
da de un cromo barato.

Aplicaba los tltimos toques al embadurnado
trapo cuando llegé mi padre al estudio.

—Qué piensas, mi Benedictina?

—De qué papacillo?

—Vino el cara Alatriste, se apersoné conmigo,
me espet6 un patéticosermén, hablé de los debe-
res sociales, de mis herejias, de la humillacién
sufrida por tu mama .también de tu dicha fu-
tura.’. .. y tu porvenir!

—:Y tu, qué le dijiste?

Lo envié al demonio.

—Muy bien... Zqué te parece mitiltima obra?

Mi padre se preciaba de conocer pinturas € in-
c¢unables.

Se aproximé al caballete y observé lo que ha-
bia en él con esa meticulosa atencion de las per-
sopas miopes.

No esta del todo-mal.
pero.. ... me parece que has retratado & una
persona sin vida. ... es una cabeza tragica.
patibularia

~muchachita.
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Después de un minuto de meditar:

—iQué nifia éstal.. . ... ;dénde has visto ese
modelo?

Extendi-mi-brazo hacia el busto de Beethoven.

—Pues. . ! . se parece. . ¥ no. . dijérase
que has pintado el espectro de ese miisico pre-
suntuoso..: ;. y.le has puesto bigotes..,.. mis
color, nifia; m4s color .,caando termines bus.
caremos unmarco veneciano. .. . Pellandini los
tiene muy elegantes.. . . | hard'buen efecto en mi
galeria de pinturas..

Un siniestro-temblor sacndié todos mis miem-
bros.

—Hablas seriamente, papa?

Ya-lo creo!

~~HFsdecirque yohe pintado 4 ese hombre. . .

muerto ]
~Asi/ me parece 4 mi.
No me lo digas

Y sin pederme contener cai en sus brazos llo-
rando amargamente.

El me besaba en la frente, repitiendo:

—Presuntuosilla . !

Y para aplacar lo que creia mi enojo se re-
monts & las mis elevadas esferas delahipérbole:

Lo colocaremos entre la Virgen de la 'Silia
que es admirable y la copia de la creacién de Bur-
ne-Jones.... si no te gusta alli.... lo colgare-
mos.. . ... frente al original de Denner que po-
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seo.. ... treinta mil francos, criatura!l,. -y lo
compré barato porque el vendedor era un imbé-
cil. ... qué admirable trabajador era ese artis
ta!. ... nada se escapaba & su observacion! .

Tu obra estd hecha con talento, pero no es per-
fecta ni podria serlo, pues & un ensavo sélo pue-
de exigirsele el diletantismo bien comprendido;
sin embargo, me gusta, me gusta. esa faz li-
vida que parece brotar de lo negro...... hace
buen efecto. . asi es el procedimiento de Ca-
rriere . los retratos de Paul Verlaine, Edmun-
do de Gioncourt y Alfonso Daudet, hechos por él,
son muy hermosos.

Prometi & mi papa etra cosa mejor, y abusan-
do de su eariilo contrarié su propdésito llevando
4 mi alcoba el objeto disputado.

{Dios mio! Cuéntas veceslo besé¢! Que impiidi-
¢as revelaciones eréticas le hice en voz muy ba:
ja! En las noches, al correr los pabellones del le
cho, acometianme pudores derecien casada, pa-
recia que las pupilas delretrato obsérvaban con
pecaminosa insistencia mis movimientos Vv cuan-
do el suefio llovia mi pensamiento con sus parti-
culas de. orp, senfia junto & mi rostro un aliento
ardoroso y escuchaba ternézas aAda vez que unos
labios se tendian hacia mi anhelante boca para
desflorar alli sus besos sentia su bigote, su
bigote negro, posarse en mi belfo como las alas
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tendidas de una mariposa negra que se prendie
ra en el cdliz de una flor de granado. . ..

Al despertar hallaba el tdlamo en desorden, y
4 él, & mi bien amado, lo veia lejos, & millones
de-leguas, como los mundos que brillan en el
cielo. ..

Entonces mi alma se llenaba de noche: apuiia-
ledbala el sufrimiento con implacable rabia y me
llegaba el cansancio de la vida, ese amargo des-
amor que engendra el hastio ¥ sigue siempre &
los hondos padeceres.

Y se amontonaban en mi cerebro, como alados
fantasmas, 1as conjeturas:

¢Qué dira de mi?.. ... le parezco bella?.....

elegante?. ... . distinguida?.. creerd que ten-
go talento?.. ... le.inspiro interés?,. ... curiosi
dad estupidaZ,. amor profundo?,. ... (No me
quiere . 81 agl fuese adivinaria lo que le dicen
mis miradas.. . ... seguiria mis pasos, compren-
diendo que le estoy presdestinada.....! ;Y por
qué he de creer que es malo cuando acaso sufre
mas que yo?. .... ademadas, parece pobre.
y. naturalmente mi lujo y mis coches lo
intimidan!. qué desgracia ser rica!. ... siyo
fuess una humilde muchacha seria facilmente
dichosa!

Creo que mis facultades mentales padecian.

Sentiame débil: perdi el apetito, y la histeria
se declaré muy luego por medio de obsesiones
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y melancolias. Los médicos hablaron de bafios
termales y pobreza en los glébulos sanguineos,
pretendiendo curar mi mal con frascos de emul-
siones, vinos ferruginosos y duchas de alta pre-
gion. Ignoraban que habia bebido un filtro ma-
gico, y mi hechizo iinicamente podrian curarlo
las caricias de aquel que no llegaba!

Un dia cualquiera, en el momento de salir,
ful & buscar 4 mi costurera para que arreglase
un pliegue de mi enagua, y encontré que habia
sido separada de la casa,

[isa noticia me agradé mucho: la mujerona
que & mi servicio estaba era bachillera, viciosa,
ladrona y murmuradora.

Después hallé en el costurero 4 la sustituta:
una muchacha vestida pobremente, que escuché
con los ojos ‘bajos las instruceiones que respecto
4 sus cotidianas labores le di:

Aqui tiene usted mis llaves: la de metal sir-

‘ve para las chapas'de los guardarropas; la gran-

de corresponde & la cerradura de la alcobita;
ésa niquelada y plana que tiene unos piguitos
en la punta, es Ia del tocador, ya sabe, la pieza
del espejo grande; tendra que ver diariamente
miropa para que esté siempre en buen estado;
los'sombreros serdn guardados en sus cajas, los
guantes se limpian muy bien. la sefiorita
Jenny le enseflard el procedimiento los za-
patos se colocan en la comoda de cajones.
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deben conservarse perfectamente aviados...
cuando haya desperfecto en ellos hay que avi
sar al almacén para que provean de nuevo. . ..
allf tienen'mi forma. este llavin de plata es
el-del alhajero.... .. lo conocerd sin gran tra-
bajo: . una caja de) palo negro con incrus:
taciones las perias y los .diamantes se lavan
con amoniaco... ... lo de orocon agua y unos
polvos especiales que hallard en la casa de Wie-
ner.......creo que eso es todo por ahora
ah!.. ... le recomiendo que fodas las mafianas
mande comprar rosas blancas, y cuando no ha-
Ya rosas, violetas: se ponen en el mueble de
peinar

—May bien.

—Ningin-criado’ tiene que ver con usted .
estd exclusivamente A mis érdenes cuidara

. ¥a sabe,

mucho al gato!
Si, sefiorita.

Como estaba enamorada; me -hallaba en-el-pe:
riodo mas optimista de la vida, en ese ciclo psi-
coldgico' en que todo lo'bueno que hay en el ha-
mano sér se desborda en corrientes de altruismo
y no queremos que haya pesadumbres en torno
nuestro, perque tenemos, una moneda de valor
para el mendigo, un consuelo para el afligido,
una lagrima para el huerfanillo y una toleran-
cia inagotable para todas las miserias. .

Sentia hacia la joven muy vivas simpatias.
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Favoreeila en cuanto pude. Me infundian re-
ligioso respeto la austera sencillez de sus cos-
tambres y su modestia tan sincera, aquella hu-
mildad de mujer resignada 4 todo, que la eleva-
ba 4 tan gran altura sobre mi; hablaba poco,
nada mds lo indispensable para contestar & las
interrogaciones que se le hacian, su voz-tenia
sonoras modulaciones, creeriase arpa eolia pul-
sada por los dedos de un poeta, sonreia triste-
mente y siempre ocultaba los ojos tras el fleco
sedefio de sus arremangadas pestafias.

Confieso que la blancura de su piel, su vesti-
dillo de poco costo, el pafiolén de burda lana
que cubria sus hombros, la encarnada mascadi-
lla que ataba 4 sn cuello, hacian de ella un tipo
mteresante.

Adiviné muy proato su pobreza, una indigen-
cia sobrellevada sin desesperacién ni desalien-
tos; en su impasible calma comprendi un cora-
z6n enérgico y casi varonil, que luchaba por la
piltrafa con la angusta perseverancia de las al-
mas superiores, y muchas ocasiones, al compa-
rar mis robios cabellos con los negrisimos de
Evangelina, senti en mi pecho el aspid de la en-
vidia, esa culebra ponzofiosa que nos impide ad-
mirar las cualidades que otros tienen.

Un dia le pregunté la causa de esa morrifia
que la consumia, y contesté, clavando en los
mios sus grandes y flamescentes ojos:
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9 CIRO B. CEBALLOS

—No me entristece la miseria, me aflige 1a so-
ledad.

—;No tiene usted padres, parientes, amigos,
novio?

—Nada.
—Ningun afecto?
—Verdad que es muy triste vivir entre mu-

chas gentes'y no estar ligada A ninguna por vin-
culos de ternura?

—Ciertamente. Pero usted es joven..... po-
dria, sin trabajo, encontrar un buen marido.

—;Casarme’?. ... es0 no. para qué?
los hombres son malos.

—No lo erea usted, el mundo no es tan per
verso.como 10 imaginan los que se sienten abru-
mados por el peso de un padecimiento: habri
muchas espinas en la estepa de la vida, la in-
gratitud nos hara desfallecer en muchos instan-
tes.crueles, los. odios gratuitos. nos atacarin ru
damente en las encrucijadas; pero siempre pa-
gardn 4 nuestro lado, gentes buenas, gentes pia-
dosas que nos tenderidn Ia mano para impedir
que maldigamos al destino, que es el dedo de la
fuerza universal y nosimpulsa & un fin que nues-
tra inteligencia no podra abarcar por mucho que
especule..

jes increible!

—Sera cierto?. . ..
Otras veces hablabamos familiarmente, como
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dos hermunas que hubiesen vivido un luengo
lapso de tiempo separadas:

—Ver4 usted, sefiorita, las tagarninas son de
muy dificil manufactura, el uso de las tijeras
lastima los metacarpos, el cuchillo hiere las‘pun~
tas de los dedos, la espalda se encorva y los do-
lores de nuca son terribles. . . . .. luego el hedor
del tabaco un minuto es agradable, 4 1a ho-
ra, repugna, 4 los quince dias, enerva, al aifio,
comienza 4 matar: también fuf pitillera; la ufia
de lata estropea la piel y en invierno salen sa-
bafiones. . .. y después la compafiia. ... gente-
cilla de barrio bajo, de malas costumbres y afi-
cionada & mortificar 4 las decentes. . . . . porque
¥0.no soy una cualquiera.... mi madre fué da-
ma de _honor de Dofia Carlota.... y mi padre
tenfa un gran empleo en palacio.. .. .. chambe-
lin. . . . figtrese usted.

Un domingo fué Evangelina 4 mi alcoba por
algin “objeto, ¥ al ver el retrato que yo habia
hecho, interrogéme con angustia;

—Quién es?

—No lo sé esta pintura me la obsequié mi
papa.. . por qué me hace usted esa’ pregun-
o

Guard¢ silencio largo tiempo y hablé después,

recalcando sus palabras:

—Da usted importancia 4 ese retrato?
—Ninguna absolutamente.
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—Entonces.. . ... démelo.. . . ... para mi es la
dicha!

No supe gqué responder, y ella, aprovechando
mi atrojamiento; grité rabiosamente:

—Pues s wo me lo da, lo tomo.

Descolgd el objeto de la disputa, y salié de
allidejandome admirada.

Instantes después llegé Miss Collins hechs un
brazo de mar.

—iOh! guerida amiga, he tropezado en la es
calera con esa pobre muchacha, y me ha lasti
mado su dolor. . .. mientras méas estudio 4 usted
m4s me cemvenzo de que carece de sensibilidad
y no tiene interés por los pobres.... le voy4
traer algunos libros buenos para que modifique
an poco sus ideas. ... es necesario saber que la
vida noesamable para todos,

Cuando volvi & ver & mi desconocido, domk
nando mi emocién le sonrei carifiosamente: que:
dése alelado ante mi atrevimiento, y observando
vo que no seguia mis pasos, descalceme un guan:
te'y al disimalo le llamé: estaba decidida 4 todd,
hasta 4 defraudarme en el concepto que de mi
recato se formase.

El homenaje de aquel hombre era necesario
para mi tranquilidad, me apoderaba deél ejer:
ciendo mi derecho de hembra; si la costumbre
la conveniencia 6 la ley me condenaban, la na

turaleza me absolvia era mio y nadie
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debia perturbar las concomitancia® que herma-
npaban nuestros corazones.

Lo demds faé facil. La primora earta y tam-
bién la respuesta consiguiente, ese prélogo pe-
rennemente vulgar que se repite en easi todos
los dramas sentimentales; después un noviazgo
epistclar con sus puntas de romanticismo, los te-
mores 4 la materna policia, flores con el pv'rfu
me de su amor en mis cabellos, un canje de foto-
grafias, y tantas y tantas bagatelas de esas que
4 pesar de su trivialidad pueden eslabonar dos

almas para amalzamarlas lnego. perducable-

mente.
Recuerdo las escenas que con rapidez de me-

lodrama se fueron sucediendo.

Mis padres se enteraron de nuestro comercio
¥ hubo en casa peloteras y disputas: que yo era
unf descarada y carecia de recato y educacion
porque habia degradado mi clase hasta abajar-
me ‘al nivel de' un pobre hombre; mi prozenito-
fa se avergonzaba haberme. parido, y su mal-
dicién, el iracando anatema, era lo que irremisi-
blemente me esperaba si persistia en tan depra-
vadas inclinaciones,

Yo, encaprichada, respondia con imperturba-
blé calma & todas las indirectas'y & todas las
argumentaciones:

—iLo quiero!

Me sentia feliz padeciendo por él. Fueron im-
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potentes, amagos de castigos inquisitoriales, pre-
parativos de un viaje, amenazas de abandonar-
me y la perspectiva de un porvenir que, segin
la irascible sefiora, estaba lleno de indigenciasy
arrepentimientos. Las argucias mas habiles sa
estrellaron ante el paladién de mi voluntad: in:
teryino el juez, fui alojada en casa extrafia miens
tras se tramitaban las férmulas de ley, y 4 pesat
de todos los obsticulos, y 4 pesar de todas las
contrariedades me casé!

Realicé todas mis ambiciones: era rica, joven,
hermosa, tiernamente amada. . .. y.... sin em:
bargo la dicha, la mosca de oro que persi-

guen en su fiebre de egofsmo las almas que no

se difunden, no aleaba aiin por los tiestos de mi
ventana !

Mi padre 1o pudo resistir al dolor que mi eleg-
¢ién le causé.

Jamas dejé de manifestar afecto & mi marido,
nunca permitié que en su presencia mi madre
se desmandara en sus estropicios, y comolo acos:
tumbraba, me prodigé caricias y me regalé pré:
sentes lo mismo que en mis tiempos de mucha+
cha soboncilla.

Pero de grueso que era se trocé en escuilido,
de atlético y viril, en desmadejado y canijoso,
de alegre y epigramdtico, en taciturno y solita-
rio, de entusiasta y bravo, en indiferente y apo-
cado.
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Su cerebro se descompuso, perdiendo la habi-
lidad y el atinado golpe de vista que tan nota-
ble lo hacian en los negocios: se metié en mil
empresas descabelladas, y la megalomania f-
panciera que le dominaba fué causa de muchos
y sucesivos descalabros, que, como era de espe-
rarse, mermaron prontamente su capital: prime-
ro una compaiiia colonizadora, luego un yaci-
miento carbonifero, después no sé qué manantia-
les de aguas sulfurosas, y por tltimo, minas de
oro, monopolios de trigo, plantaciones de hule.
bonos de la deuda terrenos baldios,. ... la
ruina!

iPobre hombre! Después de sufrir un desastre
buscaba consuelo en sus cuadros y en sus libros
empolvados, olvidando por unas cuantas horas
que la bancarrota llegaba destructora como un
incendio y terrible como un mar que se desborda.

La fuga de un granuja que huyo, llevandose
eonsigo una buena suma de dinero y documen-
tos importantisimos, di6é_al traste con su cordu:
Ia, y los primeros sintomas de la enajenacidn
mernital comenzaron 4 hacerse manifiestos.

Pretendia hacer un catdlogo bibliografico, y

" para procurarse datos gastaba en volitmenes to

do el dinero que por sus manos pasaba: los bi-
blidmanos, los bibliégrafos y los libreros lo ro-
baron descaradamente. En un espacio de va-
rios meses nuestro hogar se vié invadido por los
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especuladores y comerciantes de lance, y ese
inicuo vandalismo no acabdé hasta que el ancia-
no salié de la casa rumbo al manicomio!
Inmimeras ocasiones procuré contener su inau
dita mania.
—~No compres ya tantos libros, papacito, to-
dos esos pilles ‘que traen infolios te roban y ex-

plotan tu candidez . estés siendo victima de
un abuso repugnante
-Déjame, chula, yo sé lo que hago.
Mira que te engafian como & un nifio. .
—No’lo creas.
—Si lo estoy palpando
ta duros por ese tomo iniitil,. ... es justo?
~—Un Ovidio, monina, un:Qvidio! . ¥ aquel
con pasta de pergamino, que ves junto al tinte-

has pagado ochen-

ro, es'la historia de los incendiarios de bibliote:
Omar Amura-
[.eén el Isdurico. . Ne-

cas, faeron. muchos
tes IV..... Tito
rén. ... es una obra muy curiosa y me propon
go comentarla

Temiendo \la inminente aproximacién de! un
desastre econémico, que necesariamente acaba-
ria con las reducidas rentas que me quedaban,
pedi consejo & Miss Collins, pues mimadre no
salia de la iglesia, y mi marido, por una delica-
za mal entendida, me habia prohibido terminan-
temente que le hablase de los negocios atafiede-

ros & mi fortuna particular.
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Mi desconsuelo fué muy grande. Parecia que
todos los habitadores de aquella morada habian
perdido los bartulos. La inglesa se negé & escu-
char mi consulta. Andaba muy preocupada por
no sé qué misteriosos asuntos. A la de alba se
desencamaba: después de rapidisimo aseo toma
ba asiento junto & su mesa de lecturas y eseri
bia larguisimas cartas, pliegos alargados 4 ma-
nera de minutas de notario, cuadernos como fo-
lletos, notas copiadas de libros, cdlculos alge-
braicos, figuras geométricas qué sé yo! A
las tres de la tarde tomaba.un ligero alimento
y so echaba 4 la calle, rambo al correo, para
enviar documentos y recabar su corresponden-
Cia, que cada dia era mas voluminosa. Aunque
yo estaba muy acostumbrada 4 las extravagan-
cias de la préjima, sus manias, cada vez maés
singulares, y la vida misteriosa y funumbiilicad
que se habia dado, principiaron 4 preocuparme:
tem{ que la ilustre dama se hallase en conniven-
cia con gentes tenebrosas: anarquistas; eons-
piradores 6 fabricantes de moneda falsa .. era
capaz de eso y mucho més. Una tarde,
aprovechando su ausencia, entré 4 su aposento,
¥ sobre el famoso pupitre vi muchas eartas con
1os sobres dirigidos...... Mme. Jeanne Dieulafoy
Miss Maud Gonne. Comtesse de Mirabeau..
Mme. Margarite Poradowska.. .. Mme. Alfred
Vallete . Mlle. Louise Michel . Mme. Mary
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Summer.. . .. el feminismo habla acaparado to-
dos los alientos de la sefiora. ... jmenos mal!
Edmundo estaba siempre triste. Padecia una
enfermedad sin nombre y su salud se arruinaba
violentamente. Era un melancélico incurable. A
mi lado siempre se mostraba hurafio y timido;
mis mas apasionadas carantofias le hacian son-
reir tristemente, y & mis preguntas de mujer ena-
morada sélo tenia contestaciones vagas.
—c;Por qué estds tan torvo, maridito?
—No tengo nada.
-Yo quisiera verte riente y endiablado come
un chiquitin. . .. pareces viejo.
—Es mi caracter.
—;Vamos esta tarde al teatro? Magzi no
.. dan un
ha hecho furor en

es un genijo, pero-tiene diserecion

drama de Henrick Ibsen
Paris. /.. creo que te distraerds un poco
mando comprar los billetes

—Si ti quieres.

—Digo. que. enganchen..
que. ., . por.el parque de los venados. ... don-
de nos conocimos. . te acuerdas?

—Donde gustes, menos alli.

—1Dios mio!

—De qué te quejas, Benedicta

—Yo.,.. de nada!

Le adoraba, veiale siempre generoso y bueno,
cada dia engrandecerse y elevarse méas A.mis

iremos al bos-
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0jos. . .. y alejarse ... huir de mi. Cuando {ba-
mos al pantedén & depositar coronas sobre la 1a-
pida que en memoria de su madre se habia eri-
gido alli, lloraba mucho, y era tan grave la de-
presién moral consiguente & esos accesos de sen-
sibilidad, que frecuentemente después de visitar
la ciudad de las tumbas, caia en cama.

Si dejaba de rociar con sus ligrimas las mag-
nolias que florecian en aquel pedazo de tierra
abonada por el caddver venerado, volviase mas
pensativo y hurafio, le acometian ataques epilép-
ticos ‘con aterradora intermitencia, y yo, acobar-
dada, lo conducia de nuevo & esa huesa que me
daba celos

Sun salud, cada dia mas quebrantada, hizo que
trasladdsemos nuestra residencia & una finca
rural.

Cpando pasedbamos por los campos, los arren-
datarios nos saludaban con respeto y ldstima &
la'vez; 4 fé que esa compasién tenfa razén de
ser: éramos dos juventudesaniquiladas por el su-
frimienfo y las enfermedades, una pareja des:
venturada, dos amantes desahuciados del placer,
que veiamos 4 lo lejos abrirse una sepultura que
en nombre de no sé qué fuerza incégnita, pedia
para la tierra el tributo de una vida.

Yo no era ya aquella mujer tan bella y cele-
brada, que respondia con hechicera sonrisa 4 los
intencionados piropos de sus devotos. Habia si-
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do radical 1a metamorfosis. Mis formas se exan-
gitecian rdpidamente, estaba mi rostro angulose,
ictérica mi-piel, &speros mis cabellos y morteci-
nas mis miradas. Las modistas no descansaban
en la tarea de angostar mis vestidos; en mis sie-
nes blanqueaban hilos de plata.... y.... arru
gas. ... si. .. arrugas tempraneras extendian
muy hondos surcos por mi frente y por mis sie-
nes. ... estaba viejal

Una noche, Edmundo, que adormecia su ca-
lenturienta cabeza en mi regazo, levantdse fie-

ramente y hablé como un sondmbulo:
Comprendo que eres muy desgraciada, mi

buena Benedicta, y ¢l sufrimiento tuyo anmenta
cada dia el pesode la carga que me abruma.
he sido malo te arranqué de una vida de
placeres para darte otra de lagrimas . mo he
logrado que seas feliz & pesar de haberte amado
tanto. ... también hay otra mujer con la 'que yo
fuif verdaderamente infame una huérfana
que desderque éramos pequefios cifré en mi to;
das suns ambiciones’ juveniles! es Evangeli-
na.....la conoces tu...... escucha, Benedicta
mia. ... cnando yo muera serda pronto.
buscards 4 esa muchacha. ... la protegeras..
la amaras, porque tienes con ella un débito de
carifio. . . . me lo prometes?

—Sf. ...

—Oh!. . .. dilo muchos veces, repitelo &4 cada
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momento;.que haga desaparecer la misica de tu
voz el ruido que me atormenta desde el dia en
que nos casamos es asi como si se me hubie-
se introducido un moscardén en cada oreja.

L eres una santa y no podris nunca saber cuan
severa ¢ implacable es la conciencia ..no me
ha dejado dormir tranquilamente .
che. . .. ni una sola.

Llegé el doctor minutos después que le mandé
llamar.

Observé & Edmundo con prolija atencién, hizo
preguntas lacénicas luego escribié nerviosamen-
te una formula y salié de la habitacién muy preo-
cupado,

Habia sido condiscipulo de mi esposo.

Al despedirse de mi noté.que su mano tembla-
ba ligeramente. Condijelo al salén principal, y
y¥a convencida de gue nadie nos oia;

— Digame usted la verdad.

ni una no-

se lo suplico.

~—Animo, seflora.

Qué tiene

~Se estd muriendo

Quedé atdénita. Las ideas se me escaparon.
Suponia que el galeno me engafiaba. No querfa
ven de cerca esa desgracia que se aproximaba,
evocando con st aparicion 1as injusticias que iba
4 imponerme la suerte, arrebatindome al hom
bre & quien con toda mi alma amé en la vida.

Conservo en la memoria, fotografiado con opa




102 CIRO B. CEBALLOS

cos colores, el ligubre cuadro de aquella noche.

Una lamparita iluminando con mortecina cla-
ridad la alcoba. El silencio interrumpido sélo
por los alaridos de los perros de las vecinas
granjas. Un olor 'de farmacia difundido en la
atmosfera viciada de la alcoba: el regimiento de
redomas con diversas medicinas, alineado en ba-
talla sobre el mérmol de algiin mueble.... yla
muerte, como verdugo que ‘espera & un conde-
nado. haciendo guardia con su guadaiia al
hombro! -

De repente, agitése el enfermo entre los co-
Jjines.

Desplomdése en las almohadas.
cé & un cadaver.

Pensé en Evangelina que seria de ella?. .
habia quedado abandonada; sin duda buscé tra-
bajo, ¥ no logrando obtenerlo, realizé el modes-
to mobiliario,. acaso el lecho en que dor-
mia. ... tal vez lasropas que cubrian su cuerpo
macilento.. . .. luego. . crecieron las mareas,
llegé el instante de las luchas desesperadas, y
aquella mujer indiferente 4 todo porque en su al-
ma 1o quedaban ya ni momias de esperanzas,
ante el espectidculo de su ruina y de sus creens
cias, desesperada de tantas bregas sin victoria
y no teniendo ya objeto alguno que cambiar por
dinero, diria como Fantine:

—YVendamos lo que hay!

y me abra-
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Como al evocamiento de un conjuro, vi & mi
lado & la infeliz en quien pensaba,

No era suefio.

Miss Jenny Collins la Ilevaba de 1a mano.

—Seflorita Benedicta, sé que ha muerto Ed-
mundo y vengo & suplicar &4 usted que me per
mita besar su frente. amortajarlo
pafiarlo al camposanto !

—iTodo, amiga mia!

. acoem-

Nos abrazamos. La sefiorita Collins interrum
pié nuestra expansién con brusquedad:

—Traigo noticias importantes.

Qué ha ocurrido, . . .?

—>Su padre de usted ha muerto de paralisis as
cendente en el Hospital de San Hipdlito, y en
cuanto & su mamé, me encarga notificarle que
ayer ha marchado para Italia en compafiia del
eandnigo Alatriste, para formar parte deuna pe-
regrinacion que va & visitar al Papa. . ..

—Muy hien.... Evangelina ya estoy so-
la. ... usted serd mi hermana; Vivira siem-
pre'4 mi lado no es verdad?

)
Y yoi..

—A Manchester. con sus bicicletas. .. sus
bibliag . sus libros. ... sus impertinencias.
¥ sus majaderias.. .. me tiene frita la sangre!,

—No me voy.
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—Pretende una indemnizacién pecuniaria
bien. ... le doy todo lo que tengo.

—No!

—Entonces ... .7

—Quiero que me siga usted, que se asocie &
la empresa que me preocupa y una sus epergias
4 las mias para hacer el bien hasta donde nues:
tras fuerzas morales y nuestros materiales ele
mentos lo consientan. .

—No entiendo. '
—Nosofras tres debemos fundar una colonia, ..
—Una colonia. . .

Y se dispard con un discurso:

—Huyamos de las cindades que corrompen,
ya que vegetando en ellas no' podemos hacer na-
da en pro de los desheredados; alejémonos de las
metrépolis fremolando como ldbaro redentorista,
una bandera inmenss, lo suficientemente gran-
de, para poder cobijar todos los padecimientos;
lo suficientemente augusta, para poder enjugar
todas las ldgrimas; lo suficientemente hermosa,
para poder sublimar todas las almas! Cultives

mos la tierra que es proficua; hagamos vida pri-
mitiva y laboriosa, protestando de ese modo con:
tra los errores y los crimenes de una. civilizacién
degradada por las mds irremediables decrepitus
des; dejemos de ser escarabajos de la montalia
de' estiércol, siquiera en nombre de los millones
de tejedores, cuyas madres, cuyas esposas, cu-
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yos hijos, perecen de frio en los suburbios; si-
quiera en nombre de los millones de mineros que
mata la hulla siquiera en nombre de los millo-
nes de tahoneros cuyas familias diezma el hani-
bre; siquiera en nombre del proletariado, en
nombre del derecho al bienestar que desconocen
los acaparadores que inicuamente explotan al
trabajo!

Evangelina aplaudié jubilosamente:

—Tiene razén la sefiora!

Protesté con timidez:

—Esas ideas son bellas, sugestivas
impracticables!

La evangelista respondié transfigurada;

—Cnalquiera utopia, cuando entrafia algin
altruismo, no es locura.

—Usted propone la disgregacién social, el re-
pudiamiento de las leyes que rigen y unifican to-
das 1as agrupaciones de gentes, un desastre in-
descriptible y horrendo. ... el caos, en fin!

—De la nada surgieron los mundos!

Y torné 4 vociferar arrebatada por su-demo-
ledora elocuencia.

Accionaba exactamente como un leader en un
meeting de antiesclavistas ¢ demagogos, de esos
que sudan sangre.

Algunas horas después, cuando la dama ja-
deante y medio muerta se dejé caer en brazos
de Evangelina, como abrumada por su elocuen-

5

pero
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cia, yo ya estaba tan convencida como ella y la
que después de haberme odiado, fué mi amigs
mas amada.

Al albear se levanté la arengadora, y sefia:
lando el horizonte, alumbrado tenuemente porel
primer albor solar, se dirigié & la puerta:

—En marcha.,

Las tres, tomadas de las manos, echamos 4 ca
nipar sin rumbo ni derrota; porque ibamos ha-
cia el porvenir, 4 un mundo nuevo y preiiado de
esperanzas, para predicar el verbo futuro, y si
preciso fuese, si las persecuciones y las injusti
cias nos-orillaban & ello, 4 azuzar ‘4 la gleva
& una lucha formidable, & nna pelea rabiosa
que alumbrarian siniestramente .1as explosiones
de las bombas que, acompafiadas de las blasfe-
mias de los dinamiteros, se elevarian como un
gran grito estertoroso y tragico, sobre los escom:
bros de una sociedad destruida por los furores
del oprimido.

Entiendo que la historia de Benedicta no de
be, propiamente; terminar aqui.

Creo que la novela interesante de ese espiritu
tan sensitivo y superior, comienza 4 iniciarse en
el punto en que fina la relacién que he publi
cado,

Pero, por una deplorable desgracia, la curio-
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gidad de los lectores no podrd quedar hoy satis
fecha, pues el virtuoso varén que me facilité los
papeles que indiscretamente lancé 4 la publici
dad, abondoné no ha muchos dias la vida terre-
na, quedando sus infolios y valiosos manuscritos

en manos de cleriguillos simoniacos é incapaces

de preocuparse por crénicas mundanas,
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Ei Vigjo Error.

Cuando conocimos 4 Pedro de Guevara, era
un mozo bastante agradable, muy soecial y de
un regular talento.

Nunca al frecuentar su trato llegamos 4 ima
ginar el fin tragico que 4 su vida estaba reser-
vado en venideros dias.

Se hacia simpéatico, porque las prendas que le
adornaban, si bien vulgares, se destacaban muy
superiormente en el medio despreciable en que
ellas grayitaban.

Tenia modestia natural, y no se consideraba
necesario porque sabia perfectamente que la vi-
da de la criatura nunca llega & pesar una drac-
ma en los destinos universales.

Desde que aprendié en la escuela la fabula
del elefante y la hormiga, arraigé en su mente
la conviceidén inquebrantable de que nadie es su-
perior 4 nadie, y nunca pretendié imponerse &
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los deméds ni por la fuerza, ni por la inteligen:
cia, ni por el valor, ni por la virtud, sosteniends,
con muy moderadas razones, que un coloso pue-
de-tropezar con un gigante, un erudito con nan
sabio, un valeroso con un temerario y un virtuo-
S0 con otro, que lo sea infinitamente mais.

Enconiraba siempre el principio de lo relativp
vinculando las mas opuestas divergencias de lag
cosas: no admiraba nada 4 fuerza de juzgarle
admirable todo: anonadabanlie por igual mane-
ra las grandezas cosmicas como las insignifican:
cias terrenas, Era altruista sélo por bondad, sin
beatitud, practicaba el bien ocultamente, pro-
curando no alcanzar fama de hombre bueno, res:
petaba todos los dogmas religiosos, porque en
su aparente ateismo habia un credo en el que se
interesaban todas lassectas, creia que morir es
tan natural como nacer, buscar la muerte sin
obedecer & un impulso superior & ella le parecia
ridiculo y tonto, esperarla impasible, sin despre-
cio ni temor, lo crefa soberbio.

Siendo displicente y 4spero (sin‘trasponer las
fronteras de las buenas formas) le querian bien
las mujeres, quizd porque su atrevimiento en las
lides del corazda estaba siempre en sabia armo-
nia con el peso de sus bolsillos; poseyendo oro
arriesgibase & Ias més peligrosas empresas, asal-
taba con impasibilidad herédica fortalezas inex:
pugnables, v vencia frecuentemente, tratando &
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las viejas como nifias y 4 las pifias como viejas.

Cuando estaba pobre descendia rapidamente
el termémetro de sus entusiasmos, y como sus
idealidades ¢ ambiciones eran susceptibles de
maravillosa elasticidad, contentdbase con triun-
fos faciles, porque como es de suponer por lo
ya dicho, era de esos feroces razonadores que
prefieren algo 4 nada, y uua victoria sin lauros
4 un desastre con ellos.

1l dinero hacia las grandes metamorfosis en
sus costumbres.

Cuando frotaba en sus manos un buen pufiado
de metal acufiado, acicaldbase cuidadosamente,
hablaba recio, ensayaba grotescas posturas an-
te el espejo y corria por las calles monologando
alegremente:

—Puedo gastar, luego soy rico, veinticuatro ho-
ras, diez, dos 6 una, no importa eso, mafiana ama-
neceré sin un centavo, pero hoy no soy inferior
4 ningiin potentado: iré al baile de méscaras, co
meré una langosta en la fonda de Recamier¢ el
café de Paris, luego me dejaré arrastrar por
cualquier coche de alquiler, haciéndome la ilu-
gibn de que es un regio cupé Dorsay con asiento
trasero ¢ inmoéviles lacayos . aprovecharé mi
tiempo.

Y aquel desdichado, que vivia de un empleillo
de segundo orden, almorzaba en el restaurant
mis elegante, bebia champagne, jugaba, y apa-
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recia en una butaca de la épera con la majestad
de un secretario de embajada.

En aquellas crisis, no era extrafio que el Pe.
dro de GGuevara que visteis ayer repantigado en
el landé, sonriendo con opulenta estupidez al
lado de una belleza dificil, fuera el mismo que
en la noche trepaba las empinadas escalerillas
que conducen & las galerias del teatro por ho
ras, para oir maullar & la Soler, acompafiado de
la abrerilla pispireta, ni m&s ni menos que un
hortera de infima calaiia.

En sociedad era muy distinguido.

Nunca se manifesté refractario ni entusiasta &
la coyunda matrimonial, y cuando algiin cama-
rada de las primeras calaveradas le anunciaba
su matrimonio, se’ contentaba con desearle, con
la’ mejor buena fe del mundo, paz octaviana y
numerosa y masculina sucesién.

Eso no obstante, el dia en que se despidié de
la-goma; anunciando én preciosas esquelas su
enlace con la seflorita Loulie Parkes; los viejos
compinches se escandalizaron.

iPor qué?

Simplemente porque Pedro de Guevara, & pe-
sar de lo ampuloso de su apellido, era pobre, po-
bre como un sopista, y su fatura compaiiera la
hija de un millonario, de uno de esos ingleses de
narices coloradas, guantes amarillos y bastones
horribles, que nos llegan & México triturando el
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espailol y se nos van cargados de libras esterli-

Abundaron bromas ultrajantes, hubo epigra-
mas sangrientos agnzados por la envidia, la dig-
nidad del mancebo queddé como no murmuraran
dueflas, y en cuanto & la que le aceptd, era una
pazguata que ni el-manicomio merecia.

Loulie Parkes amaba 4 Pedro de Guevara?

He ahi un problema.

Porque sir John Gordon Parkes, 4 pesar de
sus narices y de sus biceps robustecidos en todos
los sports usuales.en su poderosa-isia;se habia

casado en Nipoles con una milanesa algo vieja,
que en sus mejores dias habia hecho las delicias

y las aventuras donjuanescas del teatro de la
Scala.

Fruto de aquel ayuntamiento fag la blonda
Loulie.

Lo cual quiere decir que por sus venas co-
rrian mezcladas, en iguales partes, la sangre la
tina,y la sajona;

Nosotros creemos que la solterita amabsa 4 su
adorador, porque sin vacilacién alguna, al ser
solicitada, le ofrecié su linda mano, suponemos
también gue le queria & su modo, todo lo que es-
timarle podria una beldad que en el piano era
una potencia, en la mesa un trapista, en la calle
un figurin y en la vida doméstica una plaga mas
terrible que las que al Egipto asolaron,
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El joven poseia virtudes de buena cepa, era
caballeroso y leal, pero esas prendas, que hubie-
sen constitnido el ideal de una mujer de talento,
no fueronni con mucho el talismén que sedujo &
1a heredera.

Pedro agradd & Loulie perque anudaba la ma-
riposa'de su corbata con elegancia incomparable,
porque habia observado ella en su manera de
vestir, una originalidad sobria y distinguida, ¥
también porque sabia de muchas fuentes veridi-
cas que Coblentz le proveia de guantes, que en
los talleres .de Chaveau confeccionaban sus le-
vitones y que muchas mujeres de la vida alegre
y de la triste se pirraban por/él,

Eso es simple y ridiculo si'se quiere, pero
& quién echar la culpa de que las mas refiidas
batallas de amor las ganen frecuentemente un
bigote, una sortija, un sastre y un peluquerog....z

teferimos un caso vulgar.

Loulie Parkes merece muy grandes indulgen-
gias porque mnoes Lucrecia ni Cornelia,; ni Arte;
misa, sino una mujer del dia que permite & la
moda ensayar en su cuerpo las mayores extra-
vagancias, tiene abono en frontones, hipédromos
y teatros, caballos ingleses en la cuadra, crisan:
themos en el invernédculo, admiradores en el es-
trado y una gran dosis de fastidio en el alma, el
hastio enervante de las nifias frivolas, el engen-
drador de la clorosis y los noviazgos insipidos, el
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torcedor sempiterno de las sefioritas ricas, cuya
principal ocupacién consiste en no tener ningu-
na. .

Al obscurecer de un ventoso dia de Febrero,
Loulie, recargando sus elegantes brazos en la ba-
randa del balcén, ensimismébase en una de esas
meditaciones que frecuentemente se acoplan 4 la
limitada imaginacién de las hembras de su porte.

No veia el astro rubio fundiendo sus postreras
lumbres en un crespén de nubes, que colordndo-
ge en todas las tintas se disolvian en suavisimas
esfumaciones. sobre el fondo violdceo del espa-
cio, ni los primeros parpadeos de Aldebarin y el
Serpentario, ni las hojas del jardin doradas por
los tiltimos pincelazos 'de la luz, ni el espejo en-
sangrentado de l1a fuente ¢ los pajaros que mur-
murando se acurrucaban en los nidos,

Pensaba que la vida aristoerdtica es choeante
en un pais donde Ia palabra aristocracia carece
de etimologia, que algunas veces escasean los
placeres y no hay saraos ni campestres carava-
nas, ni siquiera una hecatombe ferrocarrilera que
sirva de pretexto 4 una fiesta de caridad, en la
que & nombre de los desvalidos se pueda reir un
poco, exhibiendo el ltimo vestido.

Bused el diario noticiero, esperando un minu-
to de distraccién, y nada! ni una croniquilla es
candalosa velando en las'iniciales nombres co-
nocidos, ni un lance de honor entre hombres que
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nunca tuvieron honra, ni una riiia 4 tiros en la
Maison Dorée 6 el Pelién Turf Exchange, nadal
ni siquiera un sdtiro que estupre 4 una nifia de
nueve afios 6 un mamon de veinte meses que ase-
sine & sus papas.

Loulie Parkes se exasperaba, cerraba los pu-
flos, poseida de una rabieta muy cémica, y como
el tirano deseaba.que Rema tuviese una séla ca-
beza para cortarla, ella quisiera que el mundo
fuera el ramillete prendido & su seno palpitante,
ah! entonces 1o desmoronaria en los dedos como
4 -esas pobres rosas que en -su arrebato desho-
jaba.

Entré Pedro de Guevara, esmirriado, zanca
jeando, bastén-de cafia en la cubierta mano, mo
néculoen el ojo, y pomada hasta chorrear, en
la’ cabeza prematuramente calva y ornada ya
de argénteas hebras: muy distinguido.

La damisela lo considerd uninstante: soberbio:
decididamente era un tipo: bonitas patillas, 1a
levitairreprochable, espejeante el disco adherida
& la cuenca de si izquierda pupila, aplanchada
y bombacho el pantalén, insinuante la sonrisa,
no tenia remedio, ese caballerito valia més que
los otros que ella conocla.

Loulie Parkes estaba elegre.

Y para halagar 4 su amigo tradujo una frase
muy inglesa:

Esté usted muy Brummel
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El no dijo nada; buscando un mueble bajo, to-
mé con las puntas de los dedos las de su redin-
got, metiélas entre sus piernas que & la vez cru-
zaba de tal modo que descubriesen la media, y
modulando la vez como un comediante, hablé
tres palabras de arte, cuatro silabas de politica
y unas cuantas interjecciones admirativas de to-
ros 6 pelotas,

Loulie Parkes, sugestionada por la discrecién
de su visitante, ¢ asaltada por stibito capricho,
que eso & punto fijono lo sabemos, dirigié la pla-
tica, con habilidad femenina, & un terreno que
acabd por coloc:ir al joven & sus pies, jurdndo-
la amor como un mentecato.

Ese fué el origen de la proyectada unidn.

El casamiento estuvo fastuoso: celebrése en un
templo elegante y fué un derrochamiento de lujo,
un certamen de hermosuras y tocados, una ver-
dadera feria de las vanidades. .

Acabada la ceremonia, los novios; después de
ofrecer una flor de azahar 43 us amigos intimos
y oir las felicitaciones de ordenanza, subieron
dichosos al carruaje que esperaba en el atriode
Ia iglesia.

Condujolos el vehiculo & una estacién
rrilera.

Trasladdronse al instante al Pullman Car.

Sond un pitazo disuelto en cauda de humo, ¥y el
caballo del siglo echd & correr.

ferroca-
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Un tren que se va, parece un pijaro que voe-
1a; huye rapido como zaeta que lanzé el arco de
habil tirador, deja en el aire una estela blanque-
cina avanza mucho, hace gemir las paralelas en-
corvadas destacindose ante el ojo del observador

lo mismo que una gran pipa humeante, luego,
empequefiece gradualmente, hasta quedar redu.
cido & un punto negro y desaparecer en los tra-

montanos horizontes. . . .

Cunando regresaron los desposadoes nadie los co-
nocia.

Loulie gastaba un lujo de princesa rusa,suh er-
mosura hubiera causado envidias & Ias amadria-
das; todos admiraban la ventura de Pedro, ese
dichoso que era poseedor legitimo de una mujer
admirable; duelio legitimo de yna fortuna fabulo-
sa y padre legitimo de un nifio como un quern-
bin: decididamente tenia buena fortunal

Y sin embargo, la aparente felicidad del ma-
trimonio. era como el telén gue discretamente
ocultaba el escenario donde iba 4 representar-
se muy pronto una tragedia que daria pastodla
murmuracion social.

Sa ventura era sdélo una urdimbre de aparien-
cias.

Estaba triste y arrepentido de aquslla locura
que enuninstante de ireflexién aherrojé suexis-
tencia 4 una voluntad robustecida con los dere-
chos insolentes del que paga.
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Los esposos escondian bajo el velo de las mas
alambicadas ceremonias un odio mutuo é inten-
s0, enconado y cruel, cobarde y brutal, artero y
vil, comprendian que al juntarse habfan cometi-
do una equivocacion que habia de pesarles todo
el tiempo que la vida les durase. Loulie aborre-
cla & Pedro porque instintivamente adiviné la
gran superioridad moral que sobre ella tenia; él,
por su parte, la encontraba demasiado rica, re-
conocia que, al casarse, hizo la méis sangrienta
y cobarde inmolacién de su libertad, que la dote
que ella aporté & la sociedad conyugal era un
titulo, una fuerza, una pragmética de que usaria
para‘imponerle sus antojos, obligdndole por la
violencia 4 transigir con habitos que él detes-
taba.

{Pobre incauto!

Al cambiar de vida, al trocar su pobreza ale-
gre y su buhardilla de soltero por una riqueza
metafisica y unas comedidades burguesas, sofié
con las dulzuras del hogar, los amores castos de
Ia esposa y los besos de los hijos, y tenia un pe-
quefinelo que su mujer no amamantaba por mie-
do de perder la belleza, un nifio que enfermaba
en brazos de las nifieras y seguramente mori-
ria, mientras la madre pensaba en futilezas y
apasionada del boato y ostentaciones triviales,
derrochaba dinero 4 manos llenas, abriendo una
brecha irreparable al capital!
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Aparecié muy luego la pobreza, y tras deella
la miseria disimulada de las grandes casas. Pedro
de Guevara, sonreia indefiniblemente ante el nau-
fragio de los tesoros que habia codiciado sin go-
zar jamds, y lloraba eon inmensa amargura, pen-
sando en su honra escarnecida, su verdaderarui:
na, la de los sentimienfos y. la dignidad, que es
mucho mds triste y dolorosa que la del dinero......

[Un pinche de sus co¢inas, un alcahuete despre-
ciable, se lo dijo todo en un momento de embria-
guez alcohélica: Loulie tenia un amante.

Hubo'un proeeso de divorcio que divirtié por
aspacio de dos semanas & una sociedad dvidade
emociones de indole malsana, los litigantes pro-
movieron por medio’ de sus apoderados juridi-
cos inntimeras y- chocantes diligencias, y des:
pués de muchos discursos ampulosos y protestas
ridiculas, fallaron los Magistrados del Tribunal
Superior & favor de la adultera, quedando 4 sula-
do, en virtud de esa resolucion, el fruto tinico del
atrabiliario matrimonio.

El dolor.del esposo fué muy grande.

Se alejo de aquel hogar donde nunca fué feliz,
sin despedirse de sn cényuge ni besar siquiera
al hijo & quien con locura.amaba.

Como un recuerdo del pequefio, llevése consi-
go un juguete que el nifio estimaba en mucho:
era un polichinela con jorobas pectorales, nari
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ces embadurnadas de rojo y hocico contraido por
un.gesto de payaso.

Dos meses después

Pedro de Guevara aparecié muerto en un cuar-
to de hotel.

Tenia el craneo perforado por un balazo apli-
cado & la sien izquierda.

En sus brazos, rigidos ya, estrechaba convul-
sivamente al polichinela de jorobas pectorales,
narices embadurnadas derojo y hocico contraido
por un gesto de payaso
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Maria Elena descaperuzo graciosamente su ca-
beza, y alisando las cenicientas volutas del pelo
rubio, con el pie (digno de bailar pavanas en un
salon del rey Luis al ritmo de los clavicordios
empujé la puerta que franqueaba el aposento de
st prometido.

Vencidas todas las dificultades, recabado ¢l
tonsentimiento paterno, tomades los dichos y con-
feccionado en Paris todo su avio, no quedaban
ya trabas que pudieran impedirle hacer una fur-
tiva visita 4 la estancia de su bien amado Fn-
rique.

Estudiaba ¢on_interés todo el bello desorden
de aquel cuarto de soltero, veia los objetos alli
amontonadoes con la intencién investizadora de
i mujer que por primera yez conoce una parte
muy intima de la existencia deun novio 4 quien
$6 ha visto siempre con una aureola extraordina-
ra. Adornaban los tapices, bocetos impresionis-
148, mascaras del Japén, armas antiguas y lorigas
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de la edad guerrera, Las revistas literarias y los
libros nuevos yacian abandonados sobre los coji-
nes de la silleria, y sobre una gran piel de oso pe-
lar extendida junto & un estante giratorio, don-
de asomaba sus lomosde colores una moderna li-
breria, dormitaba ¢on indolencia, un gato blanco,
Sobre la carpeta china, que como manto exotico
cubria una pequeiia mesa de trabajo, reposaba,
abierto al acaso, un volumen de Gabriel d’Anun-
zio, al que servia de atril un‘busto de Palas mo-
delado en bronce.

Flotaba en el aire, acre, penetrante, un tufille
4 hombre que inflamaba seasualmente las fosas
le la naricilia de la intrusa;

Maria Elena tenia miedo, Ja embargaba un te

mor muy parecido al que debieron sentir las sa-

binas en los fornidos brazos de sus robadores.

Estaba sola, ahi, en la casa del que muy pron:
to seria su amo, podia registrar los muebles € in-
misenirse audazmente en todos los secretos de
aquel calavera que la habia enamorado con sus
extravagancias.. . \

De repente fijironse sus pupilas en una llave
«ita introducida en la mintscula cerradura de
elegante arqueta laboreada conincrustaciones
de concha y pastorales-estilo Watteau.

Instintivamente sus fuselados dedos acaricias
ban aquel llavin que podia descubrir las intimi-
dades. del que iba & poseerla para siempre.

CROQUIS Y SEPIAS

Levanté con resolucién la tapa, y cuando atin
no estaba completamente repuesta del remordi-
miento que esa violacién causaba & su concien-
cia de sefiorita cristiana y bien educada, se encon-
tré frente 4 un montén de papeles de colores y
olores diversos, cosas viejas, cintajos, mechones
de cabello, desde el rubio mortecino de la inglesa
hasta el negro azulado de la lajuriosa criolla:
aquello era el archivo de los amores ya idos, la
cripta depositaria de las momias de mil ideales
difantos, la historia palpitante de ese joven dis-
tinguido & quien ella idolatraba sélo porsu fama
de audaz y afortunado: tenia delante ellibro bio
grifico de una vida gastada con aturdimiento en
las bacanalas mds monstronosas, iba 4 conocer
hasta.en:sus detalles mds baladies la novela de
las desgraciadas que ocuparon el tiempo de un
relimpago aquel corazon tan versatil.

Ya desaté un legajo y contempla burlona el
certleo listoncillo que en mofio muy gracioso até
las cartas. . quérisa: ., ;
ana colegiala del Sagrado Corazon s muy
fea ... tiene ojos de rata moribunda y trenzas
de cafiamo cardado. ;Cuantas soserias! Fué ese
amorio un-ensuefio virginal, etéreo y .con senti-
mentalismos empapados en poesia lamartiniana,
el primer despertamiento genésico en los tempe-
ramentos sensitivos de una pareja adolescente,
el ltimo

eayo un retrato

perfumado con bucélicas arcaicas
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plieguecillo estd garrapateado incoherentemente,
las letras borradas . ldgrimas
tica!

roman-

iBasta de nifierias, otra novia!

Es ua rico medallén.de oro con cristal de roca;
creyérase trabajado por ‘David, tan bella asi es
su manufactura; el artista pinté una sofiadora de
veinte afos, muy linda, con grandes ojos de his-
térica, negros ¢ inmensos como las pesadumbres
de Luzbel: aquello era serio; el estilo de la ena-
morada hacia supoher un temperamento impe-
tuoso y degidido, juraba como en las novelas de
folletin, y con fiera rebelién; acusaba & sus pa-
dres, & los viejos testarudos é insensatos que Ia
hacian-desgraciada oponiéndose contra viento y
marea. jNo tenian corazén! En las postreras p4-
ginas suplicaba, quejdbase de los desdenes desu
Enrique, imploraba perdén por una falta de la
que ella no era responsable, v casi borrosa, es:
tampaba una expresion sublime: le ayudaria 4
trabajar,

Cuaando Maria Elena llegé & la'tercera olvida®
da, desahogé la violenta célera que sentia en
una explosiéon de risa: el bucle de cabellos que
acompafiaba 4 la consabida fotografia teniamu:
chas hebras de Lo, ;Una vieja! Era una de esas
pasiones ridiculas é insensatas de Ias mujeres
que mirando correr al galope Ia juventud 6 1a
hermosura, se entregan al primero que atrapan,
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sin orgullo femenil, con humildad de siervas,
arrollandolo todo, indiferentes ante preocupacio-
nes y escriupulos-de costumbres, ajenas & pudores
yprincipiosde recato. Las vehementisimas epis-
tolas de la inflamable cuitada, hablaban hasta el
fastidio de amor mal correspondido, infidelida-
des y honra escarnecida, habia desbordamientos
de una sensibilidad muy comica, suplicas ver-
gonzosas, amenazas estrafalarias, elogios injus-
tificados, y en los papeles de ruptura, todas las
injurias de una despechada de cuarenta y cinco
afios.

La otra era una ecirquera: escribia en patois
de volatineros, rasgufiaba pliegos y ecartulinas
ocupéndose de orgias, hacia cinico alarde de sus
mis inmundas desvergiienzas, defendia & sus
amigos con ecalor, ¥ protestando ser una sefiora
muy fina, pedia dinero, dinero. siempre di-
nero!

Maria Elena, que se habia puesto de mal hu-
mor, no acabé de leer esa correspondencia por-
que habia pasajesde una crudeza ruborizante.

Después de la saltimbanqui, una mundana.

La joven busca afanosa el retrato.

iCudnta abominacion!

Es posible que llege 4 tan increibles extremos
la impudicia?

iUna mujer desnuda
nuda’

completamente des-
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iMuy hermosa; soberbios muslos, senos firmes,
ancas atrevidas, cuello venusino, pies diminutos,
perfil sereno. . . . opulenta cabellera!

iUn montén de bagatelas: ligas, guantes, pa-
finelos, 6rdenes de embargo, papeletas de pres-
tamista y facturas de comerciantes: el placer
carnal comprado con la ruina billetes eseri-
tos por las cunatro carillas. ... qué diran?
{Ah, no, no los leeria, su curiosidad se acobar-
dabaante el cinismo de aquellaspornografias.
se quisieron?. .. .jImposible!’ .. .el amor es una
radiacion de luz, el vicio un_antro.. . un bes-
tiario!

jAborrecible criatura!

Habfa més, una gazmoiia!

Timideces de fanitica, escripulos é inexplica-
bles vacilaciones, abandonos voluptuosos en las
capillas, coloquios junto al altar, manos que se
enlazan torturandose con las cueritas de un ro-
sario, el diablo abrazado 4 la cruz.

Todo un idilio roméntico, con fiebresde lujuria
mistica, palpitando. en las pavorosas naves, la
creyente conturbada en su fé por el fantasma
del seductor, y por fin, Satands oficiando en la
misa de junas bodas negras, la” hipoeresia social
ensayando con la rispida fanfarria de sus bur-
las el tragico epitalamio de la caida; luego, el ol-
vido, el cansancio del libador de amores produ-
ciendo ese inmortal hastio que clavara perdura-

~
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blemente su venenoso aguijén en el hymen de la
flor que lividece y muere.

iSeguia el escrutinio!

Las hojas que agitaba el aire en la diestra de
la novia, estaban escritas con letra varonil, eran
vagas y no precisaban fechas, referian 4 discre-
tos rasgos una aventura terrible. El amigo leal,
un pobre hombre, incapaz de ser valiente, con-
vertido en la victima expiatoria de una gran vi-
leza: una virgen de alma pura que se pierde, el
olvido de todos los deberes en uno de esos supre-
mos imstantes en.que se abate el Animo dela per-
seguida en lucha incesante; luego, el arrepen-
timiento tardlo, lagrimas amargas, padecimien-
tos crueles. . .. las puertas de la cédrcel que se
abren.... una tumba qna se cierra!

Aunque la intrusa tenia miedo, -propiisose lle-
gar hasta el fin, armada de una resolucién que
tenia algo de feroz.

Desdoblé otro paquete.

Era el cuento vulgar que hace la cotidiana
troniquilla en los periédicos que viven del escén-
dalo: una obrera amando 4 un sefiorito: la victi-
ma indefensa que sucumbe, asechanzas del vicio
por todas partes, un hijo espurio, y el mal, col-
gando un ensangrentado trofeo en la panoplia
de sus glorias: el infanticidio, (esa venganza de
las parias contra una preocupacién que conculca
los derechos naturales) y como epilogo, el espec-
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taculo de una decepcionada que se revuelea con
furor de vibora en las més infectas letrinas.

La‘joven, arrebatada por verdadero furor, si-
guid leyendo.

jHabia llegado alicapituio de las tragedias!

[Ina mujer de moda, el'marido burlado, entre-
vistas eniuna'casa de fama denigrante, un recién
nacido de paternidad disputada, la maledicencia
voceando con sus cinicas trompas las vergiien:
zas de una familia hasta entonces respetada,
anécdotas ridiculas, rifias, intrigas de culpables,
una impreyista sorpresa, el-amante fugéndose
por el baleén eomo casi todos los ladrones de
honras, la espada /de Asirea que escarba el es-
tercolero, buscando ‘constancias para sobreseer
en un proceso de adulterio, después el delito so-
cial, un lanece v un caddversobre el marmol san-
guinolento del anfiteatro: el del marido.

Maria Elena retrocedié horrorizada ante las
infamias consignadas en aquel catdlogo galante
que por sus concupiscencias era digno de los ce-
mentos de .un Brantome.

Sin poder analizar con precisién las causas,
sentia un inmensa piedad hacia la gran legién
de mujeres infamadas é irredentes en cuyos co-
razones parece que se han coagulado, converti-
das en dolor, todas las maldiciones que pesan so-
bre el llamado sexo hermoso. . . .!

Esa y no otra fué la causa por que lasensible
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joven, llegado el dia de sus esponsales y en ple-
na ceremonia nupcial, se negd rotundamente &
aceptar por esposo y compaiiero al calavera, cau-
sando su negativa el escandalo consiguiente y la
ruidosa indignacién de aquellas personas 4 quie-
pes interesaba el celebramiento v remate de 1a
boda. -
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Querida Adela:

Llegué, por fin, & esta metrépoli, que en el re-
tirado cortijo imagindbamos seria una ciudad en-
cantadora.

Lamentable desencanto!

Calles sucias, casucas enmohecidas, vetustas
barriadas, todas las iglesias construidas en la
época virreinal elevando & lo azul sus cruces;
parques que exhiben una cultura infantil, poeas
diversiones; mujeres bonitas v feas, lujo chillén,
v sobre todo, apariencias, apariencias, aparien-
cias!

Ui capricho del fisico, el tierno amor de mi
padre, ese honrado palurdo enriquecido en las
faenas rurales, el insaciable deseo.de ostentar la

riqueza que consume & mi‘querida mama, y mi
clorosis, mi enfermedad amarilla, fueron los ele-
mentos que, robusteciéndose dia & dla, acabaron
por empaquetarnos como sacos de bagaje en el
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compartimiento de un tren Pullman, la cual m4-
quina, después de estropear nuestros cuerpos bo-
nitamente, acabé por arrojarlos 4 la ciudad co-
mo cualquiera carga initil.

Prineipiaron muy Inego las exigencias de la
vida culta.

Visitar &4 Ia modista, oir malas déperas aunque
se desmaye una de sueflo ¢ sienta en los palcos
mal ventilados, que las neumonias le persiguen
azuzadas por la muerte, relacionarse lo mas in-
timamente posible con la aparatosa aristocracia
del dinero, que es como soportar en pleno rostro
las coces del asno de oro. L.as carreras, ba-
Jo un cielo térrido, el ciclismo, el esport briténi-
co, la kermese 6 la corrida-de toros 4 beneficio
de algun hospital 6 casa de asilo, porque, segiin
es, costumbre y uso, para’ que los ricos nos apia-
demos de los pobres,es necesario, antes, diver-
tirnos un poquito A4 su costa. !

Aturdirse mucho, ahorcar los -habitos sencillos
del pueblo por les histriénicos melindres del buen
tono, alambicar el idioma de allende las monta+
iias, para confeccionar, aquende, en el salén, un
chiste 8in chiste que celebre, arqueando su espi-
nazo, un majadero; imitar los hibrides gustos de
estas mexicanitas murmuradoras, aprender todo
un centenar de palabras exéticas, sélo porque
estdn en moda, y después, calentura, habitacién
abrigada, el catarro arafiando impaciente el cris:
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tal de mi balcén, sobre el buré la tacita china
que humea haciendo valsar las diablerias del té
azul !

La fiebre empieza!

Me embriaga de néctar, envuelve en una nube
de luminosas particulas mis confusos pensamien-
tos y con sus dedos palidos me ofrece la copa del
rey Tulé Los endriagos del biombo se mue-
ven, abren sus dentadas bocazas de caiman, aba-
nicando las aletas de peseado, los ibis plateados,
bostezan, agitan las alas extendidas y vuelan en
bandada, dibujando pesadillas japonesas sobre
el fondo sedefio donde los bordé la manecita ic-
térica de alguna musme con oblicuos ojuelos \'
enanos piececillos.

iTodo, adquiriendo extrafia vida entre las azu-
ladas nébulas de un vapor etéreo y adorifero co-
mo humo de terebinto eribado & través de ingra-
vido cendal :

iDespierto horror!.
mémetro entre las sabanas y la columna mercu-

he ocultado el ter-

rial marca una cifra que me aterra.

Sacuden mi cuerpo nerviosas convulsiones, me
siento cobarde y un terror panico se apodera de
mi 4nimo, obligandome 4 gritar.

Llega el galeno, formula lacénicas preguntas,
subleva mi pudor con sus groseras auscultacio-
nes, eseribe cuatro lineas en Iatin birbaro, y ha-
ciendo serviles caravanas se larga 4 su casa,. !
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Después, dieta, reposo absoluto, persianillas
entornadas, obediencia pasiva, y tisanas, y pil:
doras, y caldos desabridos, y mil y mil prescrip-
ciones inquisitoriales. .

Yo creo que la dieha, si existe, estard en el
lngar donde no haya médicos; crispanseme los
nervios al pensar que desde pequeiiuela los he
visto 4 micabecera, mudos, feos como vestiglos;
lividos, ceremoniosos, vestides de negro, animan:
do sus torvas fisonomias una_ sonrisita de verdu:
o, ordenando impasibles las-maniobras de un
recgimiento de redomas con venenos y membre:-
tes de farmacia.

Son los ugieres de la tumba; su palabra, anté:
jaseme el anatena de nna esfinge ensangrentada,
en las.arrugas de la frente llevan grabado el je-
roglifico indescifrable del extramundo, imagino

que seran ;secuaces de los trasgos y las brujas,

que vivirdn en lébregas cavernas alumbrados
por carbunclos, fabricando filtros y encantadas
panaceas para lastimar las llagas del cuerpo con
el cauterio del dolor material, ¢como si las almas
al hacer su fatal connubio con la carne no apor
taran & esa sociedad de bancarrotas una porcién
incalculable de amarguras

Lllevo.ocho ‘dias de encierro, taciturna, aisla:
da de la agitacién exterior, contemplando tras
los visillos la puesta del sol en las parduscas nu-
blazones, pensando, en que all4, muy lejos, tra-
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montando la muralla montuosa que colambro en
los amaneceres, estd un jardincito do florean en
Octubre los naranjos, un perro eariiioso, un abue-
lito que sabe muchos cuentos, y dos millas mas
al norte, atravesando el bosquecillo de magno-
lias, salvando los setos de dos 6 tres plantacio-
nes, en una parcela donde hay mucho bienestar
un hermoso
mocetén, con musculaturas de Hércules Farne-
sio; un muchachote fuerte, sencillo, bravo y no-
ble como un leén, que me adora con fanatismo,
y no politiquea, ni se agorzoma en huelgas, ni se
le da un ardite que el progreso avance 6 que re-
yiente el mundo el globulillo!

Adela, hermana mia, yo siento la nostalgia
del terrufio, mi corazon s& encoge, se acalambra
y muere, es extranjero en la ciudad, me dafia el
aire fétido que se respira aqui.. . . Necesito unir-
me de nuevo 4 los mios, emborracharme de sol,
de flores, de cielo. .y de amor, en esas noches de
mi pueblo, palidas, misticas, cuando la luna pa-
rece una hostia perdida en el palio flinebre del
ifinito, y el viento suena 4 plegaria, y las coro-
las exhalan perfumes de incienso

No puaedo, no, no logro olvidar tus confidencias

y muchas vacas.... mi novio

en el banco musgoso de la ermita, ni.& Pablo, ni
& Juan, nuestros zagales en aquel idilio pastoril,
que frepaban 4 los fresnos arrancando nidos de
gorriones 6 bajaban & las cimas de 1as torrente-
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ras para obsequiarnos después el ramillete de
enfermizas trinitarias,

Recuerdo al sefior cura, con sus caireles delg
na cardada, y el rostro, beatifico, arzobispal, 4
lo Rossini, tocando su stradivariis con ferocidad
de energimeno, alld; en el salén desmantelado,
donde cabeceaba mipadre conla Biblia entre las
piernas; rehilaba su ronquido el gato negro y no-
sotras reiamos & hurtadillas aprovechando lag
pausas de semifusa del desventurado filarmoénico,

Y todo o ha cambiado un viaje en ferrocarrill

Veinte horas!

Malditas locomotoras!

Dile 4 Pablo, gne su imagen es como una lu-
minosa epifania”que esplende en mis vigilias,
magnifica y serena, que si recuerdo perfuma mi
alma'y la ennoblece, que le rezo mucho & 1a San-
ta Virgen, rogdndolé en mis oraciones, que me
ame siempre y sea muy bueno, que lo quiero tan:
to, tanto, tanto, como el dia en que sin saberlo
nos besamos.

Carlota.

Adela mia.
Te escribo, avergonzada y deseosa de aplacar
tu enojo, porque en mis acerbas aflicciones expe-
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rimento la necesidad de algiin consuelo, siquier
sea el ganado por la compasién.

Segura estoy de que al saber cu&dn amarga ha
sido la expiacién de mi delito, lo disculparas,
apiadidndote después de mi.

iQué quieres!. . . . somos muy cobardes las mu-
jeres, la frivolidad y la ingratitud son las eau-
gas que primordialmente integran nuestra mane-
ra de ser, he sido débil, y he sucumbido, como
una, como muchas. . .. como todas! Arrasa-
ron mi sér las llamaradas de ardorosa hoguera,
llegdé con rachas de tormenta un desastre de
ideales, y hoy, sobre las cenizas de aquella ex-
tinta lumbre, subsiste sélo la memoria de mi en-
suefio, identificada en un remordimiento que tie-
ne horribilidades espantosas iCadntos dias
bellos huyeron apagando en su crepusculo una
glaridad del alma, un cariiio tierno, una ilusién
sencilla y exenta de impurezas B |

Confieso mis culpas: he sido mala v perjura,
hundi en la desesperacién 4 Pablo y entregué mi
cuerpo y mi destino & un hombre malo.

Pero el castigo ha sido cruel!

Tras la jubilosa ceremonia de mis bodas siguié
una noche de abandono, una velada de la ena-
morada de vestido blanco que agunarda temblo-
rosa al gallardo prometido

Las horas nupciales transcurrieron en vela,
cayendo en la clépsidra del tiempo, sin llevarse
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una palabra tierna, el estremecimiento de una
caricia 6 el rubor de un beso de dos novios que
estdn solos. .

Luego. .- .

iLa aurora: chorros de sol tamizandose en pol-
villo'de topacio por las cortinas holandesas del
baleén, las golondrinas comadreando en los alam-
bres del teléfono, y por el hemisferio celeste es
maltado en lapisldzuli, flotando albeantes y mul:
tiformes nubes, jirones de la tinica de Urania que
el viento desgarraba. ...

jLassiete. .. llegé mi marido!. . . . dejése caer
en un divant. ., . habld balbuceandol. . be-
sos!.... abrazos! . caricias! cref que iba
& pedirme perdén!. ... péro no!, ... hablé dela
dote!. . . . L

Pasados diez meses representése en mi hogar
una escena semejante: crei morirme, y enmi ago:
nia sentia un indecible placer: mi hijita nacié ru-
bia, con mis cabellos de fuego que tantos madri-
gales suyes conquistaron lo esperaba impa:
ciente, y & la. madrugada, muy tarde ya, entrd
de puntilias & mi alcoba, acercése al lecho, besd
con frialdad 4 la recién nacida, y sobando mis
maunos con las suyas temblorosas, preguntéme:

—Puedes firmar?

iOh, mi Dios por qué no quedé yo muerta
en ese instante?.

—LPuedes firmar?
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—SI, si puedo!. . . .

Queria verme librada de su presencia.

Diome una pluma mojada en tinta, v con mis
dedos trémulos estampé en el papel timbrado
un garabatito que robaba 4 mi Mauricia su for-

funa.

Después, las alhajas, luego los muebles, por
filtimo, abandonar la casa invadida por los acree-
dores y vegetar en infecto tugurio como unos mi-
serables.

Este Arsenio, tiene todos los vicios sin ningn-
no de sus refinamientos.

Esa palidez amarfilada de su rostro, que tanto
me enamord, es la agobiante fatiga de las crd
pulas y los desvelos; la aureola violdcea que her-
mogea sus pupilas, es el insomnio causado por el
remordimiento de mi abandone; la sonrisa escép
tica que de tan interesante modo arruoga las co-
misuras de sus desdefiosos labios, es el despecho
del jugador sin fortuna !

Arrastra una existencia estiipida y funambu-
lesca; he sorprendido. en los bolsillos de sus ro-
pas, pliegos de acre perfume, garrapateados, de
mala ortografia, con ese estilo agrio é incul-
to de las mujeres perdidas; he visto.retratos, y
facturas de un diamantista, y programas de or-
gidsticos banquetes :
Soy muy desgraciada
Mi nifia estd muy pilida, enflaguece v sus ojos

'
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van adquiriendo una opacidad de vidrio empa-
fiado que me hace temblar porque pienso quesu
vida se acaba lentamente.

Habla el doctor de una vieja y fatal enferme-
dad, de herencias y atavismos que su ciencia no
puede combatir, y receta cosas muy raras
muy raras!

Adios, querida Adela, no te escribo mias por-
que el llanto me lo impide

No me hables de Pablo, ni ‘4 él le mientes mi
nombre. ... perdéname tii, ¥y quiéreme mucho,
porque ahora mAs que nunca me hace falta to
cariflo . creo que si ese afecto, donde quiere
refugiarme, me fuese infiel. /. . moririal

Carlata,

.o MuEgRrTA.

El hijo del sepulturero habia vegetado siem
pre entre fosas y atatades.

Coando nifio, acostumbraba jugar con los era-
neos de los muertosque desenterraban las hienas,
y eéran después devorados por les canes ham-
brientos y los pajaros de rapifia,

Nunca habia oido més misica que el susurrar
de las cordilleras, el bramido de las olas que
rompian sus flancos en las rocas del litoral, el
grito de los buhos que en las noches de invierno
bordoneaban flinebres melopeas en las huesas
de los pescadores 4 quienes el mar no habia en-
gullido, y el gemir de los cipreses cuyos tronces
erujian al erguirse, resistiendo el empuje del ai-
re que continuamente embestia el drido monti-
culo donde estaba ubicado el camposanto,

Santiago habia llegado & la edad en que el
muchacho se va 4 convertir en hombre.
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El vastago del camposantero, el amiguito de
la muerte, se hacia grande, crecia malvado y
cruel como un cuervecillo, crecia daiiino y fiere
como un buitre empoliado en una nidada de vi-
boras,

Era vigoroso y fuerte como un atrida.

Debido & que su cultura moral y su educacidn
intelectual eran completamente nulas, sus instin-
tos, entorpecidos hasta el embrutecimiento, lo ha:
cian digno de habitar entre trogloditas,

Nadaba como un triton y.se batia con los ce-
ticeos, refiia con los lobos, ‘robaba & las Aguilas
sus nidos y trepaba 4 los m#s dsperos pedrega.
les como si fuese un cabro montaraz. .

Todos aquellos que han tenido que ver mucho
con las cosas serias acaban por perderles el res
peto casi supersticioso que inspiran 4 los demés

El-sepulturero, habituado & la horrible faena
de enterrar, llega 4 ser indiferente 4 las lamen-
taciones de los huérfanos y 4 las Jdgrimas de 1as
viundas.

Aquella tarde no habia cesado de llover.

El cielo arrojaba & la tierra lloviznas vellu-
das que barrian el polvo y las hojas otofiales,
dejando. limpias y abrillantadas las 14pidas/de
los sepuleros.

La reja del pantedn gimié en sus goznes, ¥
una doliente caravana franqued el vestibulo que
conducia & la cindad muerta.
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Cuatro hombres llevaban en hombros un lujo-
so féretro.

Precedia & la comitiva un joven cuya inguie-
tud denunciaba extraordinaria irritacién ner-
Viosa.

Cumplidos los tramites del caso, fué conduci-
do el atatid 4 un lugar muy apartado de la ne
crépolis.

Santiago y su padre comenzaron & cavar la

fosa.

Los que habian llevado el cajén observaban
silenciosos ¢ indiferentes el rudo trabajo de los
enterradores, y los demas individuos de la comi-
tiva, doblegadas las testas, baja la vista y tar-

dos los movimientos, parecian espeeiros galva
nizados por arte de magia,

Cunando, jadeantes, losenferradores terminaron
su obra de excayacion, aproximaronse & .la caja
para levantarla, sin respeto alguno y con el ex-
clusivo dnimo de abreviar ceremonias.

Entonces; el joven inquieto, el que habia pre
cedido 4 l1a doliente tropa,seadelanté hacia ellos,
impidiendo con un ademén la maniobra.

—Un momento quiero verla

Y su pafiuelo, un' lienzo al que pedrian expri-
mirse las ldgrimas, cbediente al movimiento de

la mano, fué & cubrir sus ojos para humedecer
Se mas.
Santiago, clavando la gastada hoja de la aza-
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da en el montén de tierra que habia extraido del
suelo, contemplaba impasible 4 los circunstantes,

De improviso, separdse el desconocido de los
brazos que le estrechaban y ordené con el im-
perio del que & mandar estd habituado:

—Abrid pronto. ... yolo guiero!

Unviejo, un viejecillo de ceriileas gafas y dien-
tes orificados, desabrochd parsimoniosamente su
redingote y extrajo Inego del bolsillo del chaleco
de terciopelo una llave pequeiiita, la cual, en-
corvandose; introdujo en la cerradura & que per-
tenecia.

Cualquiera levantd lentamente la tapa del
cajon.

Un muerto provoca curiosidades siniestras;
una muerta, centuplica esas mismas guriosida-
des, aumentindolas con los malos pensamientos
queé zamban siempre en torno de las perversida-
des que brotan de lo que puede ocultar alguna
profanacién.

La luz hurafia del satélite alumbré fantdstica-
mente el cuerpo de la difunta, un cuerpo joven
y de técnica esculturacién, un cuerpo nitido
como el pecho del cisne de Leda, un cuerpo frio,
un cuerpo que al sern contemplado hacia enca-
britarse 4 todas las concupiscencias, y al ser to-
cado las helaba todas. . ..

Santiago tuvo la revelacién de sus virilidades,
adquirié la conciencia del vigor genésico, su ju-
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venfud exhal6 en ese terrible momento un grito
de alarma, grito que sensibilizé sus nervios hus-
ta dejarlos como el cordaje de un violin, grito
que le produjo algo semejante 4 una apocalipsis
espiritual, grito que increpd severamente 4 su
virginidad tardia, levantando, como roja llama-
rada, la eclosién de sus sentidos.

Sus ojos vislumbraron, momentineamente, las
mais épicas teorias de la lujuria, de esa lujuria
cruda é insana que desde aquel dia le iba 4 obse-
sionar, agitando sus alas de cantirida. .

El verbo de su ideal, de ese ensuefio presenti-
do torpemente, se habia hecho carne al fin, pero
carne de la sepultura, carne corrompida, carne
hecha para hartar & los gusanos.. .. para abo-
nar el humus!

El mé4s anciano de los dolientes, el viejecillo
de gafas azules y dientes orificados, dirigiése al
padre de Santiago:

—Cuindo acabas . imbéeil!

Las selvaticas pupilas del enterrador chispea-
ron. . Propino 4 su hijo unas cuantas patadas, y
con agil mano se sirvié del azaddén para echar
paladas sobre el fastuoso féretro.

La tierra caia acompasadamente, producien-
do un ruido seco y fastidioso.

La noche se hizo. Los cuerpos humanos se con-
vertian en bultos informes, los pinos metamorfo-
sedbanse en espectros, los rumores nocturnos se
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volvian quejidos, las croces abrian sus brazog
desesperadamente, y los marmoles de las sepul-
turas imitaban muy bien los lechos de un hos-
pital.

Cuando el cortejo se- hubo marchado, el viejo
sepulturero, rascindose la cerdosa barba, dijo 4
su hijo con chillona vocecilla:

—Mais tarde vendremos:

—Si

—Viste esos diamantes .. . .?

La via lactea se tendié en el vientre del cielo
como una franja de inconsiitil niebla; Marte bri-
116 lo mismo que'un pequefiito rubi; Aldebarany
Venus se cambiaron miradas/de amor; Sirio cla-

v6 su penetrante pupila enla negruraintensa del
espacio, y Capella, igual 4 un diamante azul, ful:
guyd trémulamente.

Los dos hombres caminaban rumbo 4 la re-
ciente huesa. Creeriaseles dos espectros, dossom-

bras de sombras, dos larvas. ... avanzaban con
paso de ladrones, alerta la oreja, visionarios los
ojos, palpitante el corazéa, cauteloso el movis
miento de las piernas, y las manos extendidas,
como si pugnasen por tentar el viento.
Llegaron sin contratiempos Caando el cajon
estuvo en la maleza y con un escoplo rompié el
avaro la artistica tapa, en el instante en que la
muerta aparecié con siniestra majestad 4 la vis-
ta de los profanadores, Santiago tomd con las su-
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yas una de sus manos, llevindola con religiosa
uncién & los resecos labios.

Entretanto, el otro se adjudicaba las alhajas,
y no sintiendo, & pesar de ese hurto, saciada su
vodicia, la desnudaba, llevdndose también las
vestiduras.

— Yo me escapo, échala ti al hoyo. vy lo
tapas bien.

El muchacho se encontré ante esa desnudez
formidable.

Era admirablemente hermosa la mujer: su car-
ne tenia turgencias eximias, en el grano de su
piel, de blancura gé ida y viscosa ya, habia sua-
vidades de raso, su~ ¢abellos rubios y desordena-
dos se bifurcaron eun mechones que imitaban lin-
gotes de oro.

Un buho que instalado entie las ramas de un
ciprés, contemplaba el crimen con sus ojos avi-
dos, protesté chillando, como si le estrangulasen;
pero Santiago ya no oia, habia levautado el iner-
te cuerpo para colocarlo sobre el 6nix de una
tumba, y después, alli en ese tdlamo ncgro y ho-
rrendo, lo violaba!

Fenecido el espasmo, se incorpord el misera
ble, contemplando arrobado & su ingeusible vic
tima.

En ese momento, un hombre saltaba sobre las
tapias del panteén, y al llegar 4 1a fosa de nue-
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vo abierta, se encontraba cara & cara con el ma-
toide.

Era el joven misterioso, el que habia manda-
do abrir-el féretro.

Una mirada le basté para adivinar lo sucedi-
do en aguel lugar.

Instintivamente comprendié Santiago su obli-
gacion.

Después de introducir la diestra en sus andra-
Jjos, la sacd armada de un pufial, y con un ade-
man reté 4 su enemigo.. . . .

Los dos pelearon con bravura.,

Asegurado el enterrador de haber quitado la
vida & su rival, arrastré sus despojos mortales
hasta el agujero vacio, y eché tierra: después,
llevando & cuestas & la mujer, se alej6 lentamen-
te de allf: eso fué todo.

Dos Pasiones TrAGicAS.

Pedisteis, queridos amigos, una novelilla obje
tiva y enteramente.impersonal, de aquellas en
que el autor no encaja el escalpelo del analisis
en su prepio corazén, que son por los demas vi-
vidas, y el observador las copia para disipar el
hastio de unos cuantos fastidiados cual vosotros.

Yo traigo algo mejor que la historieta; traigo
un caso de amores;, una aventura juvenil que
naufragd en humeante codgulo de sangre, la no:
vela de cuatro seres que teniendo derecho & es-
perar la dicha fueron terriblemente desgraciados.

En el drama que & su pesar representaron
mis personajes, flota el mal sobre la atmdésfera
de sus. pasiones combustionadas, sobrenada so-
bre los sedimentos de la inmoralidad, aletea co-
mo péjaro siniestro, exhalando rispides graznidos,
y devora las entrafias de sus inconscientes victi-
mas, gangrendndolas con los venenos del odio.
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Y no es que ellos fuesen capaces de albergar
en su pecho algin instinto infame.

Muy al contrario.

Eran buenos, posefan sentimientos nobles y se
amaban tiernamente; pero su imprevisién 6 su
mala estrella produjo en sus organismos una com-
plicada laboracién psicolégica, que al desequili-
brarlos; acabd por causar consecuentemente el
desenlace lamentable de mi historia.

Un suicidio y un'duelo &4 muerte son las cau-
sas primordiales que integran mi relato.

Conforme 4 mi criterio de escritor, & mi apre-
ciacién de la belleza como artista, y 4 los proce-
dimientos literarios que empalman en mis ideas,
me parece y creo estiipida una narraciéon en la
que eomo factores principales funjan un frasce
de veneno yuna estocada de espadachin; pero
como antes dije, en este caso soy narrador sin-
ple é imparcial de un hecho acontecido, y por
eso mismo, -irresponsable de las inverosimilitus
des que en la secuela del pasional proceso ocu-
rran.

Eran ellos dos intimos amigos: ambos estudia-
ban jurisprudencia, y su edad fluctuaba respec:
tivamente entre los veinte y veinticinco aifios; el
cutis perlino y enfermizo. de Gerardo (el mayor),
denunciaba el beso maligno delos vientos coste:
fios, en sus pupilas muy negras y dilatadas adi-
vindbase un temperamento bilioso, aunque en

!
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sus modales correctos v casi estudiados, se veia
al hombre seguro de si mismo, al que ha subor-
dinado los impetus del corazén & los fueros de la
inteligencia, aun & costa de sacrificios sobrehu-
manos: habia extrafia rezularidad en sus faceio
nes, por mas que en ellas no se observase la con-
formidad artistica de una cabeza de estudio: si
8 nariz era de puro corte griego, la curva de la
prominente barba era romana, si en los ojos se
lefa la sensualidad y el amor & la carne, en sus
labios blancos, delgados, volterianos, unos dien-
tes menudos, hacian bullir entre el raloso bigoti-
llo un gesto helado y sin animacién, esa sonrisa
que como 6sculo de muerte estampa el pesimis-
mo'en el rostro de los que sufrieron & creyeron
mucho. . .,

De Adridn sélo diré que era un imberbe bo-
quirrubio y de aspecto casi afeminado.

Un carifio muy sincero unfa filialmente & los
muchachos, y & fe que era bien rara esa amis-
tad entre dos temperamentos tan diversos como
loieran los suyos,

Cualquier bello dia, después de beber fuerte y
comer bien, con un tabaco en la boca y las ma-
nos metidas en.los bolsillos; del pantalén, vaga-
ban los amigos por las calles; sin‘rambo fijo, fas-
tidiAndose é imaginando tonter{as.

Como la ociosidad hace concebir siempre to-
dos los malos pensamientos, ocurriése A ‘los pa-

1t
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seantes lo que podria ocurrirse & dos varones cu-
yas edades sumadas no alcanzaban la mitad de
una centuria.

Enamorar mujeres!

Ya los teneis como faunos en busca de ama
driadas, hablando recio, mirando & las sefioras
andazmente y 4 los caballeros con provocativa
arrogancia.

Pero ninguna de las madonas vistas encarna-
ba el arquetipo que ellos deseaban,

Esta era rolliza y fea como la sobrina de un
sochantre de convento, 1a otra escuilida lo mis-
mo que un renacuajo momificado en frasco de vi-
drio para perpetuarse en las vitrinas de un na
turalista manidtico, y feas las demas, feas como
vestiglos, eapaces de hacer claudicar todas las
caballeriasidel perinclito Quijada.

Como si la casualidad se empefiase en poner
4 dura prueba la determinacion adoptada por
los atolondrados, cuando estaban mas tristes g
dispuestos casi & renuneiar 4 sus erédticos propbs
sitos, pasaron & su lado, cnal fugaz exhalacion,
dos enlutadas.

—iSon muy lindas! exclamaron & una voz los
fagtidiadoes, y lanzada al viento esta trivial ex:
clamacién, corrieron tras las fagitivas; signié-
ronlas, observando la curva garbosa de los ta:
lles, el atrevido arranque del seno; el ritmico
balanceo de la cadera, la media que con estu-
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diade disimalo aparecié frente 4 una mondadu-
ra de naranja, y todas esas nimiedades que, liga-
das entre si, hacen los capitules de las novelas
insipidas que inventamos les hombres cuan-
do nos hallamos cerca de una mujer de la que
no hemeos visto una epistola con faltas de orto-
grafia.

Habrianlas parejas caminado tres 6 cuatro ave-
nidas, cuando las perseguidas, & quienes segura-
mente disgustaba aquel flirteo, detuvieron un fia-
cre de alquiler que & la sazén pasaba, subieron
4 81, dando al automedonte una direcciéon que los
curioses no escucharon, y recostadas en los mu-
grientos eojines del armatoste, desaparecieron
muy en breve.

Los ojeadores se miraron (perdonad el simil),
como dos podencos ante cuya vista hubiese pa-
sado el fantasma de un gazapo.

Por su parte, las damiselas olvidaron también
muy pronto & los impertinentes, y ahl habrian
quedado las cosas, si acontecimientos imprevis-
108 mo se hubiesen encargade de confinuvar la
empezada novela hasta desenlazarla en dramé-
lico final.

Ya es tiempo, amigos mios, de que disculpe
una falta de galanteria que cometi, presentando
primero 4 los hombres que & 188 mujeres.

Maclovia y Anatolia eran sus nombres de cris-
ma, tenfan por dofe dos 6 tres fincas bien renta-
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das, de sélida construcecién, aseguradas de incen-
dio v limpias de hipotecas é municipales predios,

Eran hermanas.

En Maclovia babfa una hermosura potente.y
tropical: esbelta, de formas robustas, con tez
sonrosada v vellosa/como un albaricoque en
sazdn. ojos verdes, boca sensual y ademanes
provocantes: la clasificaria un psiedlogo entre
esas bellezas que pierden & sus amadores; por-
gue hablan sélo & los sentidos: para. ella todo era
grande: en su foZoso temperamento no existieron
nuaca, los términos medios, v sus pasiones, lo
mismo que sus aborrecimientos, fueron insacia-
bles siempre: sentia instintivamente el coquetis-
mo, v sabia esgrimir esa arma traicionera con la
maestria de una mujer experimentada: adoraba
I# intriga 'y el malhablamiento: vestia con una
elegancia que se hacia llamativa por lo estudia-
da y alhajaba con sortijas sus manos que eran
pequefiitas: cuando bailaba un vals de Strauss,
lo hacia con abandonos de bayadera, velando sus
pupilas tras el parpado hebreo, inflamando las
ingquietas fosas de su nariz, sonriendo voluptuo-
samente al brincador é incifdndole con la blancu:
r& de sus brazos descubiertos.

Rara muajer. Nunca tuvoe un rasgo de sensibi
lidad: desde pequefiuela fué orgullosa y malean:
te: aprendia malhumorada las lecciones, era el
terror de sus condiscipulas, hacia preguntas alar-

CROQUIS Y SEPJAS 157

mantes 4 las profesoras, ¥ acompafiada de dos 6
tres granujas, trepaba & log frutales del jardin
para ensefiar las piernas 4 sus camaradas y ro-
bar las cerezas: & los diez afios tuvo un novio: 4
los quince, rifié 4 sombrillazos con una sefiora ca-
sada que era muy celosa: siendo ya mujer, avan-
zado ese periodo de la vida en que las necesida-
des fisiolégicas de un temperamento femenino
adquieren toda su fuerza y todas sus curiosida-
des, Maclovia sustridjose &4 la ley comin, v aun-
que todo hacia suponer lo contrario, fué indife-
rente & banalidades, amorios 6 galanteamientus
inofensivos.

All4 en las nebulosidades de su mente, perse

guia cierto ideal un tanto metafisico, y si 1o
entregod su corazén & ninguno de los que hastu
entonces habian solicitado sus afectos, era por-
que el vardn ereado en las brumas de su imagi-
nacién, no habia caido & sus plantag, para er-
guirse friunfador después.

Anatolia fué siempre el contraste de su her-
mana: era muy rubia, pequeiiita, con piel de
blancura mate y hermosos ojos color de violeta:
tenian sus modales el encanto virginal é infantil
casi de esas colegialds euyod cuerpos no tocados
por tacto masculino, exhalan tn perfume que pro-
voca al hombre: dirfase que sélo un débil soplo
de vida animaba aquel cuerpecillo que tenia Ia
fragilidad de'las cosasintocables: sentia el espiri-
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tualismo con toda la delicadeza de su alma sen-
sitiva y se conmovia hasta el llanto ante esos cie-
los de plenilunio en que la novia de Pierrot ex-
pande tenue-polvillo de platino y lo tamiza en los
jardines niquelando las hojas que modulan moné-:
tonas melopeas agitdndose en los brazos de los
arboles.

Sentia especial predileccion por los gatos, esos
animalejos meditabundos y molondros gue cui-
dan su tocado con prolijidad sefioril, beben le-
che de vacas. haciendo muecas encantadoras, ¥

. les agrada roer un pernil de conejo, chamuscag-

do sus bigotes como puias de acero, en el rescol:
do de la estufa: amaba # los. felinos, tal vez por-
que san amigos del que sufre, y tienen un lado
fantastico-que ha intrigado siempre & los espiri-
tus legitimamente artistas: en efecto, sefiores, lgs
gatos son tan fantdsticos y sugestivos como gl
cuervo: 1o mismo que él, pasean en la noche
igual 4 él, son los pobladores de la sombra, y4
su modo, frecuentan las techumbres derruidas ¥
los dombos de las torres: los hay negros, con piel
aterciopelada y pupilas de carbuaclo, que dan
serenata 4 los vecinos, rifiendo en los tejados, ¥
4.las horas calladas corretean en macabro cor-
tejo, peledndose con Jas lechuzas, los gnomos ¥
todos los duendes gue la tiniebla habitan: poseen
el sibaritismo real de los perfumes: absorben un
pompén de acacias, dilatando voluptuosamente
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las fosas de su roxelana naricilla, y un frasco de
Hang-Ilang los sumerge en beatificas somnolen-
cias; roncan sobre los muebles, acompafiando
con su mond6tono ronroneo 4 Brahms 6 & Chopin,
gue hablan en el piano con la nifia de la casa,
bacen telas de arafia con las bolas de hilo de la
guintafiona, y si estdn de monos, desgarran
con sus ufias, como garfios de dgata, la Ultima
novela de Daudet 6 el antifonario en cuyas pa-
ginas se confunde, con efigies de santos y amu-
letos benditos, la florecilla que alojal del gabdn
llevé algin boquirrubio, 6 el plieguecillo odo-
rante en que Dandin declara sus amatorios de-
seos: la gata es amiga de los nifies que reto-
zan en la moqueta, ahuyenta 4 los ratones que
acobardan 4 la nerviosilla v se hace ovillo en su
regazo, cuando agobiada por el primer dolor so-
ba su lomo arqueado con las manos delicadas:
acompafia en sus soledades al abuelo, lame con
ia lengua erizada ‘de puntas su tarantulescama-
no .y entibia carifiosa aquellos pies que la frial-
dad de la huesa ‘empieza & helar

iY las gatas muertas!

No- os ha preocupado ese funeral en que Co-
lombina y Pautalén, canturrean:responsos, y llo-
riquean inconsolables la tropa menuda y las mu-
fiecas?

Anatolia tenia también otros amores: su cana-
rio trovero, el tiesto de gardenias, €l poema de
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Tristan é Isolda y un librito de oraciones: La Tmi-
tacién de Cristo.

Cuando los camaradas fueron presentados 4
las doneellas-en una de esas reuniones en que se
inician los conocimientos superficiales, procura-
ron i toda costa intimar su amistad: sin trabajo
consiguieron que las hermanas les admitiesen en
su modesto saldn, y sin dificultad también logra-
ron inspirarles profunda simpatia. 1.os suceses
caminaban perfectamente bien, porque Anatolia
y Maclovia, al percibirse dé que eran por sus
visitantes cortejadas, hicieron su eleccién en com:
pleto’ acuerdo con los intrusos. El amor vibré en
aquellas almas el trino mas glorioso de sus apa-
sionantes canciones, 'y 4 solas, al deshojar una
flor 6 contemplando el celaje que se difunde en
el piélago. ignimovo del ocaso, las muchachas,
sacudidas por un.-mismo estremecimiento, pro
nunciaban dos nombres en voz baja:

—(yerardo.

—Adridn.

Los varones declararon su pasion & las muje-
res, cada uno en formas apropiadas 4 su caricter:
Adridn, tembloroso y conmovido, pidi6 el amor
con-humildades de mendigo: Gerardo, con pala-
brones rebuscados v frases de sombrio colori
do, apologizé lo que él llamaba su carifio.

Cuando Anatolia escuché al pazguato Adrian,
que vertiendo lagrimones le ofrecia su vida, ten-
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diéle la imperial manecita, volviendo hacia atras
¢l rostro para ocultar su rubor.

Maclovia, al ver de hinojos al fiero (Gerardo,
rié con un cinismo de mal gusto, ¥y acomodéndo-
ge en un canapé, como para disfrutar mejor del
espectdculo, dijo & su caballero:

— Explique usted cémo me quiere.

Otro, tal vez, hubiera tomado el sombrero y
marchadose descontento & su casa: pero mi ex-
travagante estaba ya doblegado, y se quedd por-
que sabia muy bien que el hombre que se arro-
dilla ante una dama frivela, invitdndola & pecar,
debe levantarse siempre vencedor.

Maclovia, arrebatada por la elocuencia de la
oracion, fascinada por la luz que llameaba en
las pupilas de Gerardo, satisfecha su vanidad
mujeril ante la caida de ese gran rebelde, incli-
16 el gallardo cuerpo, como diciéndole:

—Si mis formas le han parecido & usted boni-
tas, manéjelas & su talante vy gusto, pues'suyas
son porque le amo.

Quizé entendié el andaz el pensamiento.aquel,
porque, irguiéndose, buscd la boca de Maclovia
y hubo en el retrete algo como una conjuncion
de'lnjurias.

Desde esa vez, las hermandas se engalanaban
coquetamente para esperar la tertulia de sus no-
vios: hubo jiras campestres, paseos & la sombra
de los chopos, v excursiones por ferrocarril 6
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agua en ¢l estio. Florecid el idilio. En un perio-
do de tres meses, la existencia de aquellos cuatro
seres deslizdse mecida inefablemente: fenecida
aqueliaembriaguez-de la primera impresion, Ana-
tolia sentiase aun dichosa, porque en su corazén
sélo podia imponerse nna exigencia noble: amar.
Maclovia, en.cambio, padecia en silencio, y su
primera simpatia por Gerardo se convertia wio-
lentamente en odio. Conla sagacidad de la co:
queta que've & su lado & un hombre con bastan-
tes atractivos para ser querido hasta la demen-
cia, 4 fuerza de estudiar laboriosamente y son-
dear aquel extrafio temperamento, ne sin im-
probos trabajos, acabd por comprender que su
amante no la-estimaria nunca, y quelo que ella
¢refa. amor perdurable, era sélo un antojo que ul-
trajaba suworgullo de matrona altiva. A todas las
mujeres les agrada que sus partes ocultas des
pierten anhelos; pero siempre quieren que en el
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¢ién, comenzo & querer al amigo de su hermani-
ta, de una manera insensata, resuelta A todas las
perversidades, con ura de esas inclinaciones im-
petuosas que sdélo buscan su objeto, y para lle-
gar & ¢l lo arrollan todo.

El joven, creyendo comprender los desdenes
de aquella hembra antes tan fogosa, pensaba,
afirméndose en su pedante filosofia:

—Es como todas; buen mentecato serfa si cre-
yese alguna vez en las mujeres!

Puede tanto la presuncién, que muchas vaces
sugestionados por ella, afirmamos lo ¢ontrario de
lo que sentimos: eso justamente le ocurria & Ge-
rardo: cuando dejo de acordarse de Maclovia,
frunciendo el entrecejo. y sin saber por qué, pen-
80 en la pudica Anatolia: desde ese dia, huyo pa-
ra siempre la tranquilidad de aquel hogar: Ana-
tolia y Adrian se abandonaban & su ventura, sin

WP -

gospechar las amarguras que 4 la otra pareja
torturaban, avivando con su inocente deliquio
la flama de aquellas teas qua muny en breve des-
truirian su dicha hasta dejarla en cenizas con-
vertida. . . .

fondo de aquel deseo exista algiin respeto, aun:
que sea en porcion dosimétrica y sélolo indis-
pensable para noalarmar lo-que ellas entienden
por dignidad. Maclovia, desengafiada, pues, de
Gerardo, comenzd 4 fijar su atencién en Adridn,
de quien se habia formado una opinién por ciertd
bien mezquina, y con gran sorpresa, encontro en
el prometitdo de Anatolia todas las cualidades
que para el suyo hubiera deseado.

Vislumbrada apenas por su pupila esa percep-

T

Insensatos! Dormian en el criater de un vol-
cdn que humeaba: los celos mdés siniestros ya
bramaban en las entrafias de los otros, y la erup-
cién pasional iba & vomitar sus odios hasta val-
ver cobrizo y tempestuoso aguel eielo limpido ¥
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sin nubes donde aleteaban las mariposas tropi-
*ales de sus suefios.

Un dia, dirigiase Adridn al tocador de su ama-
da, y al franquear la puerta retrocedié espanta-
do: habia visto'& (Gerardo, & su amigo, & los pies
de la criatura: en el paroxismo de la coélera,
aproximoése al desleal, y sin lograr contenerse,
lo abofeteé de una manera ignominiosa: el insal-
tado irgnié su corpulenta estatura, sonrié des:
preciativamente, y después de golpear 4 su agre-
sor, saludé 4 la dama y 82 alejé: siguidé un ins-
tante de silencio que el loco Adrian interrumpis,
diciendo & la'inocente nifia:

—No sabia que habia efitregado mi corazoén 4
una mujer liviana, & una umlggnior:x, 4 una cor-
tesana. . vamas. . .. ya lo dije!

Fué injusto, ciertamente. Fué grosero, cierta-
mente. Pero estaba furibundamente celoso, y 1a
injusticia y la groseria son de ordinario la razén
de los celos. La gravedad de 1a ofensa hizo el en-
cuentro inminente, y después de varias y- acalo-
radisimas disputas, decidieron los testigos de los
contrincantes que el duelo se verificara acaba-
das de firmar las actas: fué elegido como sitio pa:
ra el combate una pequefia planicie sobre la que
estaba un ¢ementerio: 4 1a hora convenida pre-
gsentdronse alli los adversarios y después de las
férmulas en el ridiculo ¢aso usuales, procedieron
los padrinos 4 los preliminares del delito: era una
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woche tempestuosa: llovia copiosamente, y bajo
ja copa de los sauces que se doblaban azota-
dos por el abrego, cruzaron sus estoques los que
va 110 eran amigos.
- De-pués de una lucha encarpizada ¥ breve,
uno e los peleantes rodd 4 la maleza ensangren-
tado.

Con presteza acercironse al caido los galenas,
y s6lo pudieron certificar que estaba muerto: la
punta del estoque habia destrozado uno de sus
ojos, haciendo espantosos estragos en el craneo:
la sangre chorreaba por la érbita destruida, y
corriendo sobre la livida piel, imitaba ramazones
de coral: aplacada que f.ué la consternacion do-
minante en los autores de la tragedia, dirigiéron-

se en grupo 4 una berlina de alquiler, que apos-

tada cerca del lugar, les aguardaba para condu-
girles de retorno A& la cindad: Gerardo, arte la
disyuntiva de regresar en el vehlculo acompa-
fiando el cadaver de su victima 6 marcharse &
pie soportando las iracundias de la tormenta,
prefirié lo ultimo: saludé 4 sus complicesy cuan:
do perdio de vista el vehiculo, descendié de la
eminencia en veloz carrera, tropezando con las
pedrezuelas que rodaban las corrientes ¥ dejan-
do fragmentos de sus vestidos en las puntas de
los magueyes que extendian sus dentadas pen-
cas como pugoando por obstruirle el paso: al
romper el alba, cuando la fatiga habia agotado
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sus fuerzas por completo, columbré la tirrida ca
pital envuelta en las brumas matinales.

Una rubia claridad iluminaba las vetustas ca:
sucas de-los extramuros.

La campana de una capilla de plazuela, lla-
maba hasta desgafiitarse, y por la abertura de
su entreabierta puerta de roble, tragaba 4 las
beatas, queé todavia sofiolientas, llegaban con su
grasiento libro de rezos en 1a mano: ante aquel
bardo especticulo, Gerardo sintié de improviso
la necesidad de ser bueno, causéle profunda y
sincera envidia la paz de aquellas almas valgas
res, y sin complicaciones de ninguna especie, lia-
mé & la fugitiva fe, deseoso de guarecerse bajo
sus misericordiosas alas.. .| y esa vez, como
otras muchas, se hallé impelido al mal y aban-
donado & sus miserias.

Dirigiése al hogar de las jovenes, gesticulan-
do como un manidtico, y sin preccuparse de los
transeuntes papanatas, que se burlaban de él
creyéndole un escapado del hospital de San Hi-
polito.

Llegé. Abrié las puertas audazmente Y corrié
anheloso & la alcoba donde habia pasado sus me-

Jjores. dias: no era va el pequefio saloncillo donde

las ' muchachas hablaban de amor 4 los AMigos:
habia cirios que chisporroteaban, pafios negros,
calma, la imponente calma de las estancias moy
tuorias. . . . y una muerta . Anatolia!
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De qué habia perecido la jéven?

Un vaso, vacio ya, lo revelaba todo.

—Veneno!

Maclovia, pues ella hablaba, explicé el suceso
4 su amante.

—Y Adrian

—Muertg: yo lo he matado.

Se abrazaron efusivamente. Pareciales que la
la muerte estaba alli, & su lado, que Asraél, el
angel luctuoso, oficiaba solemnemente en el tra-

gico esponsal de sus destinos.

Y, después.

Tenéis muchisima razén, amigos mios, es muy
tarde ya, mi relato tiene inverosimilitudes de
aquellas gue no puede perdonar una persona de
mediana sensatez, pero ya lo he dicho y afirma-
do, ocurrié el caso tal cual yo lo he referido
perdonadme si no es de vuestro agrado!

UNIVERSIOAD DE NUEVD LEOS
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
“MEONSO REYES™

\ndte 152% MONTERREY !
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No creas, preciosa Ismenia, que lo que voy &
econtarte es un embuste urdido en la fantasia
para decomisar tu atencién quince minutos; tam-
poco imagines que invento la historia de lo que
no ha sucedido nunca, por méas que ese defecto
gea una costumbre en la que, confieso ingenua-
mente, inecurrimos todos les emborronadores de
cuartillas.

No, amizuita mia, Antioco Entrambasaguas
existe, digo mas, somos amigos intimoes, tan inti-
mos, que nunca nos hemos pedido prestado un
peso.

Voy & referir una de sus acciones malas, la
mas punible tal vez; pero antes, permiteme hacer,
no la anatomia- de su corazdn, que esa seria ta-
réa prolija 'y superior 4 mis fuerzas, sino una
brevisima digresion, que nos ponga, por decirlo
asi, en legitimo y puntual conocimiento del ea-
racter de mi héroe.
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No hagas una muequecilla encantadora para
decirme que ya no hay héroes ni en las novelas
por entregas de &4 quince centavos; no, interesan:
te burlona, aplaca tu punzante mofa poraue
bien (seguro estoy de que mi atolondrado ir)\:."n
es muy merecedor del ealificativo.

Antioco Entrambasaguas podrd ser un mozo
de buena presencia, si asi figurdrtelo quieres; su
fisico me interesa muy poco\y en manera algu-
na dara motivo & una disputa; lo que si me c‘on
viene asegurar, y lo aseguro; es que al tropezar
con €l podrias facilmente confundirle con cugl-
quiera, lo cual no quiere significar que vista
con buscado alifio 6 lleve ‘en'la truculenta testa
un chambergo Rubens cepillado & contrapelo.

No, belisima JIsmenia, ¢l perverso Antioco es
tan limpio y pulcro como un gato de casa decen-
te; en el comercio_secial, habla bien de los que
piensa horrores, escucha, sin sentirse acometido
de hidrofobia, todas las sonatas guele obsegquian
las Bashkirtseffmexicanas, paga 4 sus acreedores,
bebe ceryeza en jarros de Flandes y tiene amer
fanitico por una copia del Perseo de Cellini, de
la que se hizo propietario en un bazar de bric 4
brac.

Como pudo. haber sido carbonero, millonario,
gendarme ¢ domador de fieras, resulté pintor,
pero un pintorcito muy desventurado y muy ra
quitico, un verdadero manchador de trapm.!
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En su vocacién se equivocd lastimosamente,

como casi todos los que acometen empresas difi-
ciles careciendo de temperamento y de carie-
ter.. -
En su oficio, ¥ sin para ello argilir razones de
buena ley, odia cordialmente todos los simbolis-
mos de sus colegas de Munich, las complicadas
composiciones del Renacimiento, las estramboéti-
¢as faunas de Beoklin, las apopléticas y beodas
rubicundeces flamencas y hasta las palideces
desmayadas de esa escuela religiosa que se ini-
gia en Gioto y termina en Beato Angélico.

Se llama impresionista sirviéndose de una de
esas palabras que hacen moda porque las inven-
tan Jos gomosos y por su insigne anodinismo no
significan nunca nada.

En los esbozos de que estd repleto su estudio
he visto el eolor atormentaday pervertido hasta
lo inaudito.

Yo no sé de ‘quéextrafia orquestrica arranca
ase diantre de hombre las demoniacas actitudes
de sus figuras.

Intenta un claro obscuro & la Rops, y sobre
fondo negro como techumbre de fragua, amon-
tona matices amortecidos'y humesas penumbras
para bosquejar, & pinecelazos aventados, la cabe-
za del suicida en cuya lengua colgante y rene-
grida por los efectos del veneno se clava un dar-
do de luz hibrida,
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En las fisonomias que sorprende estd redivivg
y palpitante odio artificial.

Veras en ellas 1a mirada imbécil del tomader
de opio;la anublada del haschichino ¢ la del neu-
rotico consumido & foego lento por el morfinismo;
observaris los visajes de la desesperacién asos
maAndose entre dientes invdlidos, incrustados en
encias violaceas, recocidas por el alcohol, manos
peludas estentando una sarmentosa ramificacién
de nervios atrofiados por el agotamiento, las pier-
nas anquilosadas de los que mueren en los hos-
pitales 6 los despojos de todos/los victimarios del
crimen pasional con su térax acribillade de heri-
das de pufliales. .

Un dia llegd -4 su taller solicitando jornal de
modelo una pobre mozuela de esas que se hun-
den en los lodos del arroyo con una impudencia
que 4 fuerza de ser inconsciente se aproxsima &
las lindes de la castidad cenobitica.

Después de-mucho vacilar, acepté el pintor

4 la desvalida, obrando asi tnicamente por-
que eéra honita y le inspiraba cierta conmicera

eion.,

Y no es que Entrambasaguas sea redentorista
de los que creen, en: su estipido lirismo; que toda
mujer caida puede convertirse en'dngel ‘como 1a
oruga en mariposa; tampoco es roméntico con
los azucarados resabios de mil ochocientos trein-
ta, como muchos que andan por el mundo, nada
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de eso, tiene su misantropia, como la tienes ti,
gomo la tengo yo y como la tienen otros!

La verdad es, hermosa Ismenia, que Antioco
admiti6 & la muchacha, tinica y exclusivamente
porque en su embrutecimiento de solterdn se
despertaba con grufiidos feroces la necesidad ani-
mal é imprescindible de una mujer.

Teresa se abandond exclugsivamente al protec-
tor, enamorada, porque crefa gallarda su presen
gia, agradecida, porque habia encontrado un ¢
paro en su abandono, humilde, porque admiraba
gon entusiasmo de hembra & su amigo y crela
ensus talentos conmés fe que en Dios mismo
¥y....acaso, acaso, porque era la primera vezqu
gentia la seda joyante de su ciitis frotada por el
calorcito de una caricia voluptuosa no pagada 4
puntapiés de calafate 6 con monedas de merca-
der de carne humanai

Finadas las primeras embriagueces del entu
giasmo. del amor, de la lujuria y de la bestiali-
dad, que esti mas abajo de 13 concupisceneia y
68 ¢omo el D@ Profundis de todas las fiebres gue
provocan hervores en Ja sangre y palpitaciones
en ¢l corazon, llegado el dia en que la razon, con
todas sus frinldades analiticas; comenzé & picar-
16 1as entrafias, ovurriése al pintor, que la tierna
enamorada no sé6lo iba & enflorar su tidlamo con
las rosas del deleite, sinio también & hacerle la re-

velacion suprema.
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iSu obra maestra!

Con mirada de ilaminado serprendioé todas las
pairicias perfecciones del cuerpo de su querida;
pasaba-el tiempo olvidado de los pinceles, desu
cantimplora de aguardiente, de la enorme pipa
turca que le brindaba nebulosos vapores llenan:
do su mente desuefios de satrapa, de las pindd
ricas estrofas de su poeta favorito 6 los liriosro-
jos que cultivaba en tiestos elegantes. . . .

Vivia en éxtasis, eontemplando el tono aper-
lado de aquella piel que tenia heroicas nitideces,
pasmado ante ese bélico himno de la carne que
se revelaba sabiamente en curvas suavisimas ¥
nerviosas flacuras . ... .,

Besaba con.sus labios excitados las combas re-
beldes de aquel &eno, la atenuacién egipcia de la
cadera, la mano frigil, el rostro expresivo, cir-
cuido por negrisimos cabellos que chorreaban
funebremente sobre la lirica turgencia de sus
hombros . .

En ese ciclo de su maravillosa enajenacion
por la linea, sus pesadillas sensuales junfo & Te-
resa no buscaban el saciamiento del goce impu-
ro, antes bien, la resurreccién de un mito muer-
to copjurado por elingenuo y tenaz presentimien:
to de su futura gloria-artistica. . ..

La muchacha bohemia habia llegado al aban-
donado tugurio para llevarle el mds elevado de
los amores, el de las musas, el que cifie las frentes
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pensadoras con la corona deabrojos tan codicia-
da por los que saben que sobre las mezquindades
de la vida corriente flota, raudo, un fantasma,
que s6lo prodiga sus besos 4 los raros, 4 los un-
gidos en el divino sacerdocio del arte, & esos
clandicantes que desprecia Aliboron porque son
Jos desertores en la lucha de ambiciones bur-
ruesas donde es preciso tremolar una bandera
que tiene por simbolo .un cerdo cebado y un
talego rebosante de dineros!

Antioco Entrambasaguas sentia aproximarse
sl momento de la concepcion, y la cobardia del
nedfito le intranqguilizaba, llevando & su pensa-
miento, como carga de centauros encabritados,
mil y mil preocupaciones sombrias; ..

iSi no tenia talento, si era un pobre embadur-
pador, si despues de vivir para un suefio se es-
trellaba su impotencia en €l como esas golondri
nas que al abajar su vuelo tropiezan con las pie-
dras y se rompen la cabeza....!

Ante la primera andacia, sentia el miedo su-
persticioso del ladrén que roba la custodia, el ho-
rror siniestro del desesperado que quiere arrojar

al cielo un escupitajo en forma de blasfemia, el

irdgico pavor del que nunca se ha visto cara &
cara con la muerte..

iSu obra maestra!

Trabajarfa con asiduidad incomparable, tra
bajaria mucho, tenazmente, hasta ver trasladas
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al lienzo aquellas ideas que lo desvelaban con sy
provocante mariposm

Preparé con lentitud vl trabajo, puso colores
en las paletas, colocé el caballete en la mejor
posicién, y después ilevé & Teresa 4 un lugar
del aposento donde m:l:x la. claridad diurna ba-
fiara su desnudez gon polvito de sol.

Pintaria 4 Cleopatra muerta. Por largo tiem-
po fué un entusiasta devoto-de la gran reina te-
bana, amé sus grandes ojos sombreados de anti-
monio, sus lujosas tinicas fimbriadas de grecas
caprichesas, :hes de alabastro y lapislia
zuli, & Isis'y & Nephtys, 4 Sumauth el de la ca-
beza de cinocéfalo y 4 Hator ¢on su airén de plu
mas de avestruz:

Venerd también los animales sagrados que
adornaban las columnatas de sus palacios farad-
nicos, sus amores formidables, sus versatilidades
increibles ¥ su muerte tan grandiosa!

La brocha lamié la tela dandole al momento

olorido.

Despugs la espatula trabajé, como la navaja
de un chispero que rifiese con un chulapo por
alguna Dolores veleidosa.

Terminadas varias secciones de.un trabajo
abrumador, Antioeco Entrambasasuas dié por
terminado el cuadro aquel.

Lo contemplé un instante.

Su mirada se enturbié, y llevando las manos al
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rostro, espantosamente demudado, lloré como

un cobarde. =h

La produccién le avergonzaba: era 0diosa:
carnes magulladas y amarillas, expresion estu-
pida en la faz, senos de nodriza bretona, miscu-
los groseros v contornos acentuados de un modo
yaronil. ' .

Cnalquiera supondria que estudi6 frente a la
plancha de un anfiteatro, ante el cadaver de una
de esas impulsivas que truecan su lecho de in-
pudicias por el de la muerte.

Cuando se aplacé un tanto su estupor, Antio
¢o Enframbasaguas sinti6, nuevo Leaconte, que
le atormentaban las serpientes del furor. .

Y en un rapto de cdlera leonina se arrojo so-
bre el modelo.

La lucha fué breve. Sus manos atenacearon
el cuello de Teresa hasta lograr estrangularia
por completo.

)

Y sucedié en ese instante, que frente al despo-
io mortal de su victima sintié el asesino que la
ingpiracion,

hrorid
pasaba por su mente ensombrecida :

Pinté de nuevo con rapidez V(ri!.:‘m:»".. y des
de muchas: horas de_ trabajo, cuando la
dié el ultimo

«omo un cometa de brillante canda.

puf‘,\'
muerta tomenzaba & corromperse;
toque y retrocedié algunos pasos buscando la
perspectiva de su cuadro

El triunfo es completo.
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Habia producido una obra genial!

Sera cierto, mi sefiora Ismenia, que para ven:
cer, los artistas, tienen siempre que sacrificar
impiamente 4 la musa que los hace creadores y
fuertes. 4

Ser4 cierto' que per un siniestro fatalismo, el
dolor lacerbo 6 el horripilante crimen seran pe
rennemente la moneda con que compren su glo-
ria los apasionados de la belleza invicta. .....1

Me hace dafio la risa que te causa la historie:
ta, pero, rie - mucho; cuando las. mujeres bonitas
rien hasta ajar las blondas del corpifio 6 romper
el varillaje del corsé, las pesadumbres y las tris-
tezas emigran, como los pAjaros nocturnos cuan:
do la albirrubia mafiana destifie sus fuchinas en
los'palidos orientes

].A cRrisis.

L.a sefiorita Abigail hizo un gesto de colera ¥
con el semblante enrojecido por las copiosas l1a-
grimas que vertia, entré 4 sn alcoba, sentése al
borde del lecho ¥ estrujando el pafiuelo con las
manos:

—iPues si, aunque te enojes, lo quiero!

-Es un cualquiera.
No me importa!

El sefior Valenzuela, tembloroso'y demuadado,
haciendo ademanes melodramditicos y protestan-
do 4 regafiadientes, dejose caer medio muerto
en la butaca.

—i{La chiquilla!

Y ante lo irremediable se atarantaba; no, no
podia comprender el intempestivo arrebato de
esa colegiala que siempre obedecié sus manda-

tos con los ojos bajos: como 4 una evocacion
fatidica, aparecia ante su cansada retina el cua-
dro triste y mondtono del pasado: novela val-
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gar, sin peripecias, desarrollada con lentitud de-
sesperante en medio de las exigencias de una la-
bor estipida, 1a del burgués que pone & con-

tribucién sus-mediocres energfas por acumular
monedas y llegar 4 alcanzar un bienestar. Des-
pués de embrutecerse veinte afios tras el mos-
trador, comerciando en alhajuelas de mirifiaque
y perlas de vidrio azogado; era al fin duefio de
un capitalillo cuya cifra hacia las veces de tar-
jeta de visita en’ los salones de la aristocracia
del dinero, & 1a que porderecho de rico frecuen-
taba.

El desahiogo de su posicién le permitia vestir
4 Abigail como una dunguesa de Saint (Germain;
con su-orgullete de palurdo ‘enriquecido, vefala
cortejada por toda la garzonia del gran tono, ¥
con/su astueia de villano testaturado sabia po-
nerla siempre 4 cubierto de las asechanzas de
los cazadores de dotes.

Llegaba 4 1a senectud sin lamentarse de la
existencia, gozando en lo muy, interno con la fi-
lial'solicitud de esa adorable compafiera que le
habia sido otorgada por el destino como una re-
compensa de los tiempos malos, y de improviso,
cuando nada faltaba 4 su dicha, an extrafio, un
nadie, venia de la calle y sin preimbulos le arre-
bataba el corazén de su bien amada nifia.

jEra eso justo?

Aviejarse bajo el yugo del trabajo, fabricar
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una alma piadosa y buena, cultivarla como plan-
ta de invernaculo, edificar con paciencia de hor-
miga la torre blanca de la felicidad, y, cuando
después de copiosos sudores y prolijos afanes se
levantaba airoso el monumento, llegaba un no-
yio petimetre, con su florecilla en el ojal, y sin
preambulos, 4 titulo de candidato & matrimonio,
se llevaba impunemente la postrera alegria del
viejo laborioso {Ah! El ladrén no tenia
respetos que coartasen el logro de sus fines, pe-
ro ella, ella, la volurtaria y décil complice de
sus manejos por qué desconocia los vinculos de
la sangre de tal modo? iIngratitud sin ejem-
plo. Descastarse, renegar de un padre bueno y
amoroso por el primer zascandil que llega, en-
tregarse & trueque de unas cuantas epistolaseré-
ticas, olvidar asi los sacrificios y desvelos de un
pobre homre, valetudinario casi, que apresuroé
su ancianidad trabajando rudamente, y por ella
perdié 1a salud v el vigor, por ella; si, por ella
sélo! No. Su enemigo, el intruso, tenia irremisi-
blemente que sucumbir; él, Valenzuela, viejo.y
todo, sentia surgir arrogante y vivo el valor que
creia perdido ya completamente. Ain estaba vi-
Foroso 'y bravo. Pelearia como un leén mutila-
do. jIiasta vencer ¢ estrellarse!"Ah! Si él pudie
se matar, con qué indecible placer precipitaria
en la fosa al seductor.

Sus lividos labios se arrugaron en las comisu
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ras por amarga sonrisa, Frente 4 sus pupilas
inyectadas volatineaba la silueta esbozada y
reidora del rival, su boca balbuciente por la ra-
bia contenida, se.ahogaba en un vémito de vo-
cablos insolentes; sus instintos malvados desper-
taban con impetus debestia, el odio, el siniestro
demonio, hacia correr veneno por sus arterias y
el deseo de la venganza se’apoderaba instanta-
neamente de sus pofencias.

jAniquilarle! iHum:illarle!

Para qué si ella lo queria?

Esa reflexion lo avergonzaba.

Aquelios seres estaban realmente vinculados
por los fortisimos ligamentos de un carifio?

Atormentando uno perecerian los dos?

Entonces, él era un pobre iluso, un maniatico
que en su insana obsecacion hacia sufrir & dos
amantes acreedores & la ventura.

Padeciendo su hija podria él experimentar
placer alguno?

Muerta ella, ¢l viviria?

Debia consentir, lo ordenaba el deber, la tran-
quilidad de todos, la moral, la religién, la so-
ciedad.

—iConsentir!

Y volvia mis tenaz y obsesora su primera
idea.

iUn hortera que ni siguiera disculpaba su osa-
dia con un talego repleto de monedas, un poli-
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chinela que paseaba su insolente y minuscula
personalidad por las baldosas de la calle, un sie-
temesino que osaba sobornar lacayos, mieniras
¢l, Valenzuela, que fué siempre bueno y nunca
dafié 4 nadie, se transformaba en un malvado y
urdia proyectos monstruosos, y blasfemaba, con-
torsiondndose, para sacudir esas pasiones que
como manojo de viboras bravas lo mordisquea-
ban por doquiera....? Y de un afecto paternal,
santo v lleno de abnegaciones, nacian aquellas
rebeliones tan mezquinas?. iMisterio!.
jArcano!. ... Transigir?. ... jNunca! Eston-
ces se casarian, se irian muy lejos, perderia las
carantofias de sa Abigail, caminaria solo y sin
apoyo por los barrios y paseos. Serian ellos fe-
lices! Ellos! Y él, el poseedor legitimo y absolu-
to del talismén disputado, quedaba en el olvido,
golo, y moriria de tristeza y de abandono.

iliso no!. iJamas!

:Qué voz era aquella que con zumbido de ci-
garra murmuraba asi 4 su ofdo:

—;Hombre al fin! Porla ley atavica de tuli
naje eres cobarde, incrédulo y tacalio. No pue
des desprenderte del barro de la tierra. Los es

. iJamas.

carabajos gue brotan del humeante estercolero
solo saben redondear bolas de excremento para
rodarlas después hasta morir. Es su suerte. No
intentes dignificar tus miserias: las pasiones hu
manas, caando redundan de sus fuentes, no pue-
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de ennoblecerlas ningln titulo, ni el de padre,
que es augusto por el tributo que & natura rin-
de. Interroga 4 tu conciencia y-dime: Tua em-
peiio por ser-el exclusivo afecto de esa pobre
Abigail no es idéntico al del odioso avaro que
zuarda en lébrega cueva su tesoro? No es el
amor que santifica y redime, la nota acordada al
himno universal, el sentimiento que te conturba,
sino el yo, €l bien propio, el egoismo, un egois-
mo| feroz: guieres conservaria porque la necesi-
tas: en tu infame desvario intentas sacrificar dos

juventudes, por satisfacer un antojo loco y vil

horrendamente vil! Obstruyes el natural desen-
volvimiento de un impulso-que es sagrado, vio-
las leyes morales, preceptos religiosos, fueros de
la sociedad que temes, de la familia que has
creado, por el culto 4 si propio, por adoracion
a tiimismo, por egoista, por idiota! ;Preten:
des hacer de esa criatura una solterona caman-
dulera y deslenguada?.
caridad que cuide tus achaques y amortaje tu
cuerpo de hemiplégico?.
das muerte sibita & las mdas opulentas floracio-

.. ¢Lia hermana de la
iCon qué derecho

nes de su juvenilia, impidiéndole que sea buena
esposa yymadre buena? . YEso es amor?.

iSacrilegio! ... + Sembraste- la planta, vivié ¥
erecid, y al aproximarse & la estacién exubera,
cuando espolvoreados de sol brotan los botones,

tronchas el tallo impidiendo que fioreen!. y to-
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do porque el perfume de esos pétalos dafia tu

olfato porcino. . di, insigne presuntuoso, en
qué codigo se castiga tan nefando delito?

;Drama sin solucién! Misteriosa € intermina-
ble cadena, eslabonada con lo bajo y lo sublime!

Volvia el problema & su punto de partida, ro-
bustecido en su sarcarmo, més cruel, mas im-
placable, mas abstruso.

El sefior Valenzuela cayo en una de esas tor-
vas meditaciones que enlobreguecen el espiritu
con las tinieblas del Erebo 6 lo alumbran con l1as
claridades del Empireo.




DiArRIO DE UN SIMPLE.

A Jose ALRERT) ZUEOAGA

Entre los papeles de un joven estudiante, ve
¢ino mio, que se ahorcé en una buhardilla fronte
ra 4/la que yo habito, habia un sobre dirigido 4
mi, ¥ en su interior, lo que copio:

Enero 6.—Cada dia se robustece més y mas
mi conviceion: soy el tipo perfecto del sofiador
de género werter:ano, y por anaeronismo en mi
tiempo, roméantico, furibundamente romé#ntico,
acaso el ultimo mite de esa especie que vive en
el mundillo.

Deléitome en locos entusiasmos con libros de
heroinas tisicas ¢ enamorados decadentes, y pa-
ra que nada falte 4 mi depravaciéon moral, ten-
go la monomania de garrapatear versos, de esos,
que como) dice Theophile Gautier, hacemos to-
dos, 4 la edad en que se estila el juicio corto y
los cabellos largos.

Frecuentemente padezco exaltaciones sensua-
les por mujeres muertas en la més remota anti-
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gitedad 6 concebidas sélo en las imaginaciones
de los noveleros.

Eon la historia de mis impresiones han escrito
poemas sensacionales, 1a Evangelina de Longfe-
llow, Lady Maecbeth; Santa Teresa, Merella, y
tantas y tantas que como aladas visiones de lnz
volaron deslumbriandome eon sus albeantes ra:
diaciones. Ninguna dama/de las que yo pueda
ser novio ¢ marido ¢ amante, ha logrado poseer
el secreto de causar perturbaciones en mi orga:
nismo. He guerido siempre abstractamente. A
ésta, porque imaginé que sus brazos eran los per:
didos'de 1a Venus mutilada; & esa, porque las fre
néticas alburas de su piel me hicieron pensar en
Adriana abandonada; 4 la otra, porque sus bu-
cles 4 la prerafaelista tenian el brillante negror
de sedefia- madeja fabricada por gusanos japo-
neses, v 4 las demds, por sus pupilas de Medu:
sa O sus rizos de oro palido porque aureolaban el
avalo serdfico del rostro con la melena fosférica
de Espirita.

[.a mujer ha sido para mi la hembra, y nun-
ca, nunca, he llegado & paladear los deleites de
ese amor paradisiaco que anida en la cabafia y
el alcazar.

Mis ilusiones florecen sdlo en las nieves de la
indiferencia, viven efimeras y enfermizas el bre-
ve tiempo que he podido creerlas imposibles, pa-
ra morir’ después al mas leve soplo del hastio.
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Siempre he perseguido 4 la esperanza, porque
es la incansable fugitiva, y con frecuencia, es-
cribe en los corazones, piginas candentes. .
que puede borrar una impresion trivial.

Amo 4 las rosas eon pétales de terciopelo,
cuando tiemblan en sus endebles tallos espino
sos; las odio en mi mano, pergue hacen brotar
gangre y se marchitan.

Creo que ser devoto de una bella 4 la distan-
cia en que el lente analitico hace inapreciables
los detalles, es sentir el amor en su mas refina-
do exquisitismo: me horripilan los desencantos:
prefiero amar 4 una falsa belleza, desde lejos, 4
saber que las gracias de su sonrisa 1as hizo una
postiza dentadura, que el brillo de los ojos lo
poetizaron unos pincelazos de carbén, y el tono
sonrosado de la piel es un maceramiento de co-
loretes y polves cutineos.

Marzo (i.—Algunos dias, el vacio de mi alma
sin afecciones determinadas, me chusa vertigos:
veo el Nirwana muy cerca, en la noche caética,
donde, nauta delo incogunoscible, se aventuramas
y mdis mi fantasia Siento debilidades pro-
pias de la edad senil, mis carnes al tornarse dé-
biles y exangiles adquieren una amarillez que

me da apariencias de caddver, entristece mi ju
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ventud como alondra en la época inverniza, y
cuando la diatesis llega & las recrudescencias de
su periedo &lgido, caigo, inerme y prisionero,
en las telarafias del fastidio

Abrit- 2--Quiero aproximarme 4 un fantasma
indolente y laminoso que he columbrado entre
las vaguedades de mis paraisos artificiales.

Bs uana figura’inmaterial, que me ronda, sigue
mis pasos, habla cosas de amor 4 mis ofdos y ha-
ce huir & mi dngel bueno con sus gloriosas im-
pudicias.

Abril 20 —Confusién demoniaca'

Creyérase que en bullente microcosmo de mi
craneo produce la sangre inflamada muchas ex-
plosiones rojas

{Olgo ruide de alas! Estoy seguro que maripo-
sea v vuela en el espacio un ‘suspiro del extra-
mundo 6 algia fluido psiquico sensible 4 mi neu-
rosis.

iSerd porque leo & Hegel y 4 Swedenborg?

iTal vez acaso!

CROQUIS Y SERIAS

Mayo 3—Pacem suma tenent

Maye 20.—He visto en el escaparate de no sé
qué fotografia la imagen de una mujer. Debe
haberse retratado 4 propésito de algin baile de
fantasia, porque viste un caprichoso traje de
campesina: faldellines albaneses ensefiando el
nacimiento de una pierna delgada, que, segun la
expresién de Dumas, promete no serlo en ade:
lante: hay no sé qué romancesca nostalgia en sus
pupilas, el talle es delicadamente fino, su seno
se eleva s6lo con la valentia necesaria para per-
filar upa curva clasica, sonrie como deben ha-
cerlo las musas & los poetas, y en su cuello, ad-
mirablemente modelado, s enroscan varias sar-
tas de cuentas: serdan perlas

Junio 3.—{No hay remedio! Estoy profunda-
mente impresionado por la joven del retrato.
(Cada vez que paso frente al establecimiento, de-
téngome ante) el cristal y la observo escrupulo-
samente, descubriendo siempre algin encanto
nuevo que contribuya & harmonizar sus perfec.
ciones. Mi carifio est& lleno de virginidades. Me
he vuelto nifio. Tengo rubores de colegiala &
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quien sorprende la pubertad pensando en un
hombre, v tiemblo cuando alguna idea pecami-
nosa me acomete en mis contemplaciones & su
efigie. ‘Concurro 4 los paseos, & los hipédromos,
al teatro, y entre las bellezas, que segin Alfon-
so Karr, mientras m4s desnudas mejor vestidas
van, no 'he podido encontrar alguna que se le
parezca. Lo iafructuoso de.mis pesquisas acre-
cienta peligrosamente mi neuropatia, y aunque
me siento peligrosamente enfermo, aunque como
(ierardo de Nerval, exclamo: jAh! Creo estar ena-
morado. Enfonces c¢reo estar enfermo; jno es
verdad? pero si creo estar enfermo, lo estoy. A
pesar de eso no me decido 4 obedecer el trata-
miento de un fisico, porque adivino que hablara
de un microbio ionfinitamente pequefio, & quien
es forzoso 'exterminar arrojiandole una bateria
de pildoras y redomas de farmacia: ademéas, mi
mal no es de los que cura }a medicina, iace en
lo profando, ha echado muy hondas raices, se
parece al del ahorcado de la calle de la Vieille
Lanterne!

Junio 30.—La he visto! Es muy rubia: suson-
dulantes cabellos caen en espirales doradas so-
bre los hombros, nimbando su faz asiria con un
halo fosforescente y ambarino: es su frente de
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novicia, blanca, con la palidez enferma de los li-
rios que se mueren sobre el mérmol de los sepul-
eres, digna de guardar como arca santa los mas
hermosos pensamientos: tiene su carne suave y
tierna, transparencias nivosas, es el cuerpo es-
belto y frigil, 1as manos, pequefiitas, son nobili-
simas y crueles, como las de esas reinas que
firmaban con niveas plumas sentencias sangui-
narias: mAs que mujer, se me antoja una alma,
porque no hay en sus formas nada que punce 6
hiera & los sentidos estd espiritualizada!

iEs rica! Pregénanlo 4 gritos, los diamantes
de sus sortijas, las finisimas blondas y sedas de
sus vestiduras. el fausto regio de sus trenes!

iOh, sensitivo autor de los Versos Dorados, oh!
pobre loco de Passy, yo siento en toda su inten-
gidad tus amarguras!

Agosto 4, —Habéis visto 4 la diva en moda, ho-
llar sonriente con sus leves pies la alfombra de
flores que arrojan electrizados sus fanaticos?.
Habeisla visto en el escenario (ese altar donde
oficia su cogueteria) tomar el mas valioso buqué
v hundir 1a roxelana naricita en las corolas, ol-
vidando, ingrata, el modesto ramillete que en su
timida fragrancia lleva la admiracion de algiin
sufriente anénimo, el mas desdefiado porque es
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el méas vehemente y sinceroZ.... Asi mi amor
es ignorado de la que derechamente lo inspird,
tiene pudibundeces de violeta, estremecimientos
de sensitiva, miedo 4 las desfloraciones!

Quiero que pase triunfante 4 mi lado, sin sos-
pechar gue entre la turba que cuchichea estd
un corazon palpitagdo furiosamente por ella.

Igosto  20,—iQuisiera saber-su nombre, que
una sola de las palabras amables que prodiga a
108 que por ella no han padecido, sea para mi
solo, que me mire con sus pupilas de diamante

negsro!

Septiembre 8. —Ayer entré & laiglesia. No soy
creyente, pero venero & los dioses. Me agradan
fos templos por su obscuridad contemplativa, sus
santas afligidas y sus cirios crepitantes, Creo
que las naves sombrosas albergan legiones de
almas con tocas de monja y cruces de abadesas.

Sus inscripciones latinas, son cristianas teogo-
nias, conjuran leyendas poéticas hundidas ya en
el polvo canoso de los siglos mnertos; el confe
sonario, habla de luchas internas, y terrores, ¥

B
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perdones, y conciencias purificadas por la santa
bendicion!

Mi amigo el capellan, que es un viejecito es-
cuélido, de faz hieratica, una especie de Vol-
taire con sotana de jesuita, hacia los preparati-
vos de una boda, que por voto religioso iba &
celebrarse sin boato.

Esperé la ceremonia. Amo 4 las novias que
enclavijan las manos enguantadas, temerosas y
alegres, pensando en los deleites nupciales que
se acercan. Llezan los esposos. No veo el rostro
de la prometida. Distingo sélo un manchén va-
poroso'y blanco entre el mar de cabezas negras
que se agitan. Subo & un banco. La columbro ya.
Est4 radiante de placer.. iAngelical criatu-
ral. . Me ve y se burlal. Dios mio! . Es
ella!

;Por qué gemirian mis nervios como las cuer-
das de viejo clavicordio entre las garras de una
fiera?

Con esta interrogacion termina el diario.

El dia veintiuno de Septiembre del mismo afio
ocurri6 el suicidio de ese amador, paradisiaco.

Su resolucién merecié mi aplauso, porque yo
no compadezco ni & los vivos ni 4 los muertos.
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A PEDRO ESCALANTE PALMA

Que un hombre se apasione vilmente de dos
mujeres, aunque parezca escandaloso, es tan na-
tural como que & una dama le ocurra exacta-
mente lo propio por tres Varones. Comunmente
esos amadores en plural procuran disculpar su
felonia, alegando el recurso de los contrastes:
rubia y morena, esbelta ¥ rolliza, tonta y vivaz,
pobre y rica. Fabian no disponia de esa formu-
lilla que solapadamente puede atenuar la infide-
lidad, porque las dos muchachas por quienes ¢€l
se perecia, eran muy parecidas, tan parecidas
como dos gotitas de rocio. Tenian casi la misma
edad, pensaban idénticamente, fueron educadas
en un mismo colegio, la dote de ambas alcan-
zaba igual cifra, dormian en la misma alcoba,
leian juntas, sus nevelas; y estupendo fenémeno
entre dos rivales, se amaban francamente y con
ternura: eran hermanas.

Ignorandolo, Fabiin habia acreditado una re-
putacién de hombre singular, sin que sus humo-
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rismos y genialidades fuesen, por fortuna, capa-
ces de encaminarle 4 la casa de locos.

No era el mas jaquetén de los galanes de su
barrioy ni perpetraba elegias cursis, ni encrespa-
ba sus cabellos, ni vestia desalifiadamente, ni
desatinaba en disertaciones escabrosas delante
de las sefioras, hablando de ‘escepticismo y des-
engafios para hacerse interesante, nada de eso:
su fama de hombre exeéntrico la adquiri6é debido
més 4 un exceso de cordura que & un principio de
demencia, porque aunque el concepto resulte
alambicado 6 paradégico, nadie negara que ante
el criterio de la comunidad larguesa es mas ficil
ganarse el titulo de loco siendo cuerdo, que el
de cuerdo siendo loco.

[.as mama4s con hijas cotizables en el merca-
do matrimonial le acogian melosamente y elo-
giaban sin cesar su figura é indumentaria, ri-
Aéndole porque no hacia visitas ni frecuentaba
circulos.

Muchas sefloritas vestidas 4 la tltima moda,
sabedoras de que ese joven no feo y de aspecto
bonachén poseia una fortuna muy bien saneada,
declararon en estado de sitio su pacifico é ino-
fensivo corazdn, el cual; segin dicho de ventra-
das y casamenteras matronas, no habia perteae-
cido & ninguna beldad.

UUn caballero rico y no muy sandio, que con-
servaba 4 los veinticinco afios una alma virgen
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y un capital al que no habian abierto brecha bi
el bacara ni los muslos de una bailarina, era en
verdad presa digna de codicias.

Por esa tinica y exclusiva razén el honrado ¥
benévolo mayorazgo se vié atacado ruda y en-
carnizadamente por una poderosa artilleria de
miradas suplicantes: tuvo que aplicar frascos de
vinagre alcaloide y sales amoniacales & la pica-
resca naricita de muchas virgenes, violadas ya
por suefios caprinos, que tenian la atingencia de
accidentarse en sus brazos: soportd aparentan-
do propicio talante, infinitas ¥ fantésticas histo-
rietas sentimentales; escuché, resignado, los au-
llides de muchos pianos desafinados 6 las lamen-
taciones de padres fésiles entregades 4 politicas
o catarros crénicos, y fué, por luengos meses,
halagado hasta lo empalagoso por una parva
da de solteritas que lo buscaban como las palo-
mas golosas al granero.

Ante su impasibilidad, las chicuelas sin dote
propalaron que no tenia sentimientos; otras, mons
truosamente feas, murmuraban que era un pre-
gsuntuoso: otras, enteramente viejas, conjuraban
sua nombre haciendo cruces, porque segiin su de-
cir, era un ateo; las gotosas abuelas lo calumnia-
ron también sangrientamente, y hasta los mari-
dos de buena fe se permitieron desacreditarle en
muchas partes A

Por mucho tiempo el inocente Fabfan sufrié
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con estoicismo de espartano la tormenta de ira-
cundias que como. castigo del cielo llovia sobre

su cabeza, preguntiandese en el colmo del asom
bro cuél pudiera ser la causa de aquella mal-
querencia que las amables doncellas se empelia-

ban en manifestarle.

En el méas amargo periodo de su caida fué
ocasionalmente presentado & Sabina y & Merce
des, doncellas huérfanas, deregular posicién, bo
nitas, inteligentes y honradas: caso raro, aque
llas nifias no adularon al précer ni se mostraron
indignadas ante sus impasibles cortesias: recibié-
ronle con espontinea camaraderia, sin mostrar
se timidas ni descocadas: no platicaron de pe-
rendengues ¢ ganzadas amorosas ni insinuaron
en la conversacién palabras de esas que orillan
4 un sefior décente 4 1as ceremonias y madriga-
les que en lo intimo le fastidiarian soberamente.

Sea que la indiferencia de las hembras lasti-
mara el vidrioso orgullo de aquel efebo, que co-
mo Hilas estuvo & punto de ser raptado por las
ninfas, 6 que derechamente se sintiese enamora
do, ello fué, que cierta noche, contemplando el
hermes de la luna y el chispear de los luceros,
jurd & las dos criaturas, una pasion volcanicay
trigica, 4 la que ellas; ignorantes de la perfidia
de su amador, prometieron corresponder con to:
das las formulas que en casos tales son de uso
corriente’y comun.

CROQUIS Y SHPIAS 201

Aunque las muchachas, por su aspecto, eran
mas gemelas que los Dioscuros, moralmente sus
instintos se hallaban siempre en contraposicion,

Sabina era impetuosa y capaz de todas las lo-
curas de una impulsiva.

Mercedes, por el contrario, tenia la santa bon
dad de los espiritus fuertes, y su sensitivo cora-
zon era un manantial inagotable’ de ternuras.

Sus temperamentos, representando fuerzas é
impulsos enteramente disimbolos, estaban sub-
yvugados & la voluntad veleidosa del aturdido
por los hilos de una pasién, de izual intensidad,
aunque revelada de maneras muy diversas.

La psicologia de Fabidn era por demds drola-
tica y complicada,

Caando palpitaron en sus organos las prime
ras eclosiones de la pubertad, Sts mas préximos
amigos y parientes llezaron & ereer que estaba
loco, tantas y tan gordas fueron sus extravagarn-
cias: en ese lapso de la vida en que Ia juventud
echa 4 vuelo sus clamoreantes campanas, y la
hembra surge ante las aténitas virilidades del
adolescente con todos los satanismos y con todas
las artimafias del pecado, porque pecadores son

sus ojos, y pecadores son sus labios ¥ pecadora
es su oarne, Fabidn codicid furiosamente 4 to
das las pensativas que supieron dejar en su re-
cuerdo la coruscante huella de una mirada dia-
blesca: se enamord sucesivamente de una cir-
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quera con nalgas de exuberancia calipigia, de
alguna gazmofia amiga de su madre, de la espo-
sa de su profesor de légica, de su madrina de
confirmacion ¥ probablemente hasta de la por-
tera de sua casa.

Como se colegird, en tipo de tan peregrinos
antecedentes, una afeccién como la que le con-
turb6 por las jovenes, tenfa que prosperar, cate
sando sus consecuentes estragos.

La extrafia aventura hacla trastrabillar al
amador sobre una hilera de-horcas caudinas.

Torturando su ingenio, logré por mucho tiem-
po que ninguna de las novias sospechara la trai-
cién de que estaban siendo victimas, pero como
por el inexorable fatalismo que determina el des:
tino de los vivos, todaslas tragedias de la exis-
tencia tienen que desenmarafiarse alguna vez,
llegé por fuerza el dia en que las burladas su-
pieran basta en sus mas incognitos detalles to
das las maquinaciones del traidor.

Su estupefaccion fué mayor que la del santi-
simo Job cuando el angel agorero fué & notifi
carle las tremendas nuevas,

Dejandose arrebatar por los furores del mo
mento, juraron tomar vVenganza del perverso:
Sabina, haciendo belicosos ademanes y &rras
trada por. sus melodraméticos instintos, llegd &
pensar en venenos y pufiales; Mercedes, después
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de cavilar mucho, quedése como entontecida en
un aletargamiento de marmota,

Ya atenuado el colérico paroxismo, las dos llo-
raron copiosamente, y abrazadas, cayeron de hi-
nojos ante la Madona, encareciéndole como bue-
nas eristianas que arrancara de su pecho aquel
maldito hechizo que amenazaba perturbar por
siempre la paz filial de sus afectos.

Arrojaron las cuitas de sus conciencias en
la rejilla del confesonario, refiriendo todos sus
escripulos al padre cura,y procurando en un
severo examen espiritual, que ningun replie
gue de sus almas pasara desapercibido 4 la in
vestizacion saludable del mentor.

Pste, que era un viejecillo experimentado y
muy sabio, después de ofr atentamente la nove
la, dijo 4 sus penitentes:

Huir muy lejos.

Caando se aleja la blonda sofiadora, dejando
plantado & un amante que sufre, es porque el
olvido, ese pdjaro siniestro, ha manchado con la
sombra de sus alas la anrdora de un.amor efl
mero

A la hora en que el muriente erepusculo cho-
rreaba ore molido sobre el luto de la noche ave-
cindada, llegé Fabidn 4 la casa de sus amigas,
con un ramillete de violetas en cada mano Yy
dos cartuchos de bombones en las faltriqueras
de su americana
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Llamé discretamente.

Como no le contestaran, coldése & los aposen-
tos de rondén, y después de minuciosa investi-
gacién acabd por-convencerse de que la jaula
estaba vacia ¥ 1as alondras habjan volado.

Entonces alejose llorando de aquel hogar don-
de habia sido dichoso tantas veces.

Ias torres desgafiitabansus bronces celebran-
do con regia pompa las exequias del sol, y la
tristeza indefinible de la noche que llegaba, lo
invadia todo/'prontamente prontamente.

INSTANTANEA.

X10 DE LA PefA v REY

Asiel cuadro: Un cieloinvernizo, anodino y opa
co, con turbio blancor de grumos de humo: el es
pacio silente, torve, sin trinos deaves, sinclarida
des limpidas, sin rayos de sol: una familia de pa
lomas tiritando subre la torre de vieja capilla:
en la plazuela, alfombrada de cieno, €on negru
ras vibrantes de alquitrdan, las casucas del ba
rrio plebeyo, ostentando en §us pustulosos muros
grandes manchones obscuros; hueilas de un to-
rrencial aguacero, exiinto ya: adherida & los Ci
mientos una greca de granizo no licuada aun,
extendida opulentameute, con/todo el orgallo de
Jas cosas blancas, extendida como un anchuro-
so encaje de Malinas que fimbriase la falda de
una mendiga, y la luz, una luz mortecina, do-
rando lo'que podia: un charquito do naufragaba
un barquichuelo de papel de periédico que fa-
bricé un parvulillo despudo & ingircunciso, uUna
piedra humeante, un vidrio chorreado, un bal-
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dosin roto 6 el pelaje atigrado de un felino que
aventuraba pasos cautelosos por el suelo tortuo-
so y desigual

Por-alll el tugnrio.

Como los pequefios metian boruca insoporta-
ble, el sefior Juan desperto sobresaltado de su
letargo.

Anonadado por las brutales escenas de la no-
che anterior, habiase desmayado en el jergdn,

Sombrias pesadillas hacfan su suefio mas pe-
noso que Ia realidad misma.

Ia historia eotidiana. El movimiento escéni
co de agquella gatera, nido. de pesadumbres y
desesperaciones; habitaculo de vicios, de blasfe-
mias y.de Iamentos:

Que el amante de la Toribia llegé may tarde

ya, borracho, con la embriaguez sombria de los

dipsémanos, que golped 4 la mujer, maltraté 4 10s
nifios & injurio sus canas-de viejo-veterano; las
canas del sefior Juan, del héroe sin nombre, que
ciego y baldado sufria con resicnacién de mar-
tir las bestialidades del hombre y los desboca-
dos vicios de la hija, la perdida que obcecada
por siniestro atavismo se prostituiaen todos los
lugares indignos para ltevarle cada afio unre-
cién nacido espurio

iEl dia nuevo! jQué era para el sefior Juan?
Un escalén mas al descenso incesante hacia el
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hoyo, otra patética escena agrezada al drama
elegfaco de su vida!

Limpi6 su rostro lo mejor que pudo, vistié su
vieja osamenta con andrajos, ¥ aturdido por el
atiplado vocerio de los harapiezos que pedian
pan, buscé & tientas el nudoso baculo, llamé al
perro amigo, ¥ claundicante y pesaroso se lanzé
al acaso.

La compasiva estanquera didle 4 credito un
billete de loteria, con cuya venta podria obte-
ner unas cuantas piezas de cobre.

Casi alegre instaldse cerca de una iglesia con-
currida: alli, confundido entre falsos indigentes
y ladronzuelos de baja estofa, cada vez que oia
rumor de pasos, extendia la sarmentosa diestra
ofreciendo su mercancia:

—Veinte mil pesos para hoy!

:Ninguno compraba! Lns sefioras caritativas
pasaban de largo, sin mirarle siquieraj alguna
que otra jugadora fanatica se detenia an instan-
te, estudiaba el namero, ajaba el sutil papel, su-
maba trabajosamente las cifras, abria ‘el gra-
siento portamoneda y después de embromar un
buen rato marchibase impasible:

-~ No me gusta ese-pimero!

Transcurrian las horas, pasaban violentas, fu
gitivas, implacables, aproximdbase el momento
del sorteo, ¢l sefior Juan se sentfa desfallecido
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por el hambre, pensaba con el corazén oprimi-
do en los nietezuelos abandonados en el tugurio,
Yy para olvidar el sufrimiento torturante que le
embargaba, ofrecia el billete con suplicante y
gemebunda voz:

—Veinte mil pesos para hoy!

Llegé un pillastrin, tomé el papel de la tem-
blona mano, que lo vendia, y después de cam-
biarlo por otro iniitil, que devolvié al cuitado, se
largd tarareando alegremente.

El sefior Juan sentia morirse, sus piernas va
cilaban, sadaba cepiosamente, ¥ los sintomas de
un vahido producido por su excesiva debilidad,
le llenaban de terror.

Levantaba la velluda mano/y llorandoe como
una mujer exhibia su mercancia.

Una beata, entapujada y jibosa, que salia del
templo acariciando las-cuentas de la caméandu-
la, acaso atormentada por un remeordimiento &
deseosa de ganar una indulgencia qué atenuara
el saldo de sus culpas, sintié piedad por el des-
valido, detivose ante él, tomd el billete, estornn-
dd, calése las obscuras gafas con chocante par-
simonia, y luego de observarlo con prolijidad,
dijo:

1Es falso!

¥ por su descomunal bocaza, bigotuda y tu-
mefacta, se escapd un torrente de insultos y re-
criminaciones,
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Atraido por los ruidosos aspavientos de la vie
ja llegé un municipal, se informé del caso, y en-
tonces el seflor Juan, 4 golpes, empellones y
bastonazos, seguido de una caterva de pilletes
que silbaban y vociferaban, fué llevado 4 la Ins-
peccién de Policia, acusado de ladrén y escamo-

teador!

Protestaba su inocencia, pedia perdén por el
delito que no habia cometido, imploraba, sollo-
zando, la piedad de sus verdugos. y todos
reian y se burlaban sangrientamente!

Elbillete fué vendido.

Obtavo el premio.

Lo compré un rico avaro.

Por qué el billete fué vendido
Por qué obtuvo el premio.

Por qué lo compré un rico avaro
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