Barbey d’Aurevilly, el turanio aristécrata, se
conformaba con treinta y seis lectores de voluntad;
Pascal, daba por buenas sus especulaciones d irue-
que de dos leyentes; yo, que no soy ni aristécrata ni
sabio, pido lo que en mi caso puedo pedir: un ocio-
80 que me lea.

i Existird ese amable desconocido?

Quiero que usted, buen amigo, acoja benévolo es-
te modesto presente, dispensdndole al mismo tiempo
la indulgencia que de antemano estoy sequro le van

d negar sus censores gratuitos d justicieros.

Ciro B. CEBALLOS,

E1r Caso pe Pepro

A JosE FERREL

Hojeando un libro de Lombroso en la bibliote-
ca de San Agustin, encontré esta epistola que sin
duda fué olvidada por un lector distraido.

Mi querido Fabricio:

Después de nuestra larguisima separacién y
sin haber tenido en toda ella comunicacién al-
guna, es muy posible que te sorprenda un poco
recibir estas lineas que acosado por los mas ho-
rrorosos remordimientos, he depositado en la es-
tafeta.

Muy pronto hardn quince afios que al terminar
los estudios preparatorios en el colegio de San
Ildefonso, la diferencia de nuestras fortunas, hizo
inevitable una separacién que estoy casi seguro
ti has lamentado tanto como yo.

El acaso, arrojé por opuestos rumbos nuestras
vidas que amablemente unidas caminaban, y
después de un prolongado paréntesis, cnando ya
las telarafias del olvido principiaban & inhumar
nuestra amistad, la prensa periédica, entre un
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aluvién de palabras laudatorias, me informé de
que habias obtenido el titulo de abogado.

Desde entonces, segui paso & paso, todas las
etapas de tu gloriosa carrera, adivinando tus des-
alientos y sintiéndome orgulloso con tus triunfos.

Hoy, ya eres un notable jurisperito, has llega-
do 4 la magistratura, sin adular 4 los ministros,
por la via legal, por la ruta més dificil, esa en la
que s6lo pueden avanzar los que poseen energias
y talentos no vulgares..

La riqueza, la frivola, arrojé & tus pies sus lin-
gotes de oro y vives dichoso en la compaiiia de
una interesante mujer, viendo florecer tu sangre
en los hijos 4 quienes amas con tan singular ter-
nura.

iEres feliz!

iAmor, opulencias, triunfos, felicidad.... lo
tienes todo!

iOjala y yo pudiese decir otro tanto en lo que
concierne 4 mi persona!

La suerte, 6 como nombrar quieras, 4 esa fuer-
za omnipotente que hace 4 las criaturas afortu-
nadas 6 infelices, ha sido conmigo muy malvada:
segiin sabes, mi padre era un rico agricultor, y
su conyugue, una dama linajuda, arruinada por
la revolucién. Yo fui la consecuencia de un de-
vaneo juvenil, el intruso, el bastardo, el espurio
& quien la madre postiza aborrecié siempre por
suponerlo un obsticulo para hacer efectivos los
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derechos de su vastago al capital del marido.
Soy caviloso, ¢ imagino, arrancando mi suposi-
cién de muchas observaciones astutas que, la
mujer que me asilé en su materno claustro, no
era muy virtuosa, también estoy persuadido de
que mi engendrador me desprecié siempre, por-
que sospechaba con buenas ¢ malas razones, que
yo no era hijo suyo, sino de cierto oficial impe-
rialista & quien maté en desafio por rivalidades
amorosas y politicas intrigas.

Mi hermano era tres afios menor que yo.

Desde pequefiuelo, fué acostumbrado por sus
progenitores & mirarme con ese provocativo des-
dén que es tan de las gentes tontas con aquellos
4 quienes suponen sus inferiores, por la cuna, por
la inteligencia, ¢ por el dinero. En la nifiez, en-
tretenian mis ocios los juguetes que él despreciaba
por inservibles, fui algo peor que su sirviente, me
golpeaba en sus horas de murria, imponiame la
obligacién de divertirle como si fuese un payaso
de circo, y si por mi desgracia llegaba & fasti-
diarle mi presencia, repetia al aplicarme un pun-
tapié en el tafanario:

—iLérgate . ... esta no es tu casa!

iAquellas palabras!

iSonaban estridentes y crueles en las pliticas
de familia, en la alcoba, cuando mi padre dispu-
taba, en la boca de los marmitones de cocina. . .
por doquiera.
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Taladraban mis oidos al tono de todas las vo-
ces, eran como diabélico ritornelo de no sé qué
injuriosa sinfonia ensayada 4 la gama de sus no-
tas mds procaces.

Muerto mi padre, como de esperarse era, otor-
g6 testamento 4 favor de Renato, haciéndome,
por medio de esa disposicién, la victima inocen-
te de un inicuo despoje. Sucedié entonces, que
acabado de ocurrir el tridgico suceso, halldndose
fresca todavia la sepultura del difunto, ful ex-
pulsado de la casa paterna, y sélo debido & la
piedad de un fildntropo, disfruté de la pensién
que (para fomento de los estudios que por esas
fechas inicié) me asigné el gobierno de la Repii-
blica. Después de sufrir con paciencia todas las
contrariedades que van aparejadas siempre 4
una carrera emprendida en tales circunstancias,
conclui mis asignaturas en la escuela de medici-
na, y tan deseoso de tranquilidad como hastiado
de la vida ciudadana, vine 4 radicarme & esta
aldehuela. Mis ambiciones exigian muy poco: un
modesto hogar, 1a compafiia de los libros, y paz,
tranquilidad, apartamiento. Soy un tanto salva.
je y por eso las cortesanias sociales y los metro-
politanos clamoreos me han sido siempre inso-
portables. Ya aclimatado aqui, tuve noticia: de
que en una magnifica posesiéon de las cercanias,
acostumbraban pasar los veranos, Renato, y la
que lleva tocas de viuda por el que causante de
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mi vida fué. Al principio, la vecindad de mis
amigos (cuatro millas) me alarmé grandemente;
pero después de reflexionar con madurez, com-
prendi que Jingin empefio podrian tener en
dafiarme, porque todos los planes que en mi per-
luicio urdieron, estaban realizados ¥a en com-
pleto acuerdo con sus propésitos. Yo vegetaba
dichoso en mi retiro. Soy el unico cirnjano del
lugar, y los burdos habitantes me estiman tanto
como al parroco, porque curo 4 sus enfermos sin
explotarles inicuamente como hacia mi antece-
sor, y también, porque sin alardear de una hipé-
crita filantropia, protejo 4 los desvalidos hasta
donde mis posibles consentirlo pueden.
Presintiendo que la tristeza y los fastidios,
que por lo comiin se adhieren 4 las almas solita-
rias, podrian ficilmente apoderarse de mi espi-
ritu, resolvi, no obstante las desconfianzas que
me asaltaban, buscar esposa y matrimoniarme
incontinenti. Mi enlace se verificé hace aproxi-
madamente un aflo. La mujer que elegi por com-
paiiera es de origen humildisimo y de una rara
hermosura. Me enamoré de ella con esa arden-
tia de los corazones sensitivos, para los que una
afeccién tierna, de cualquier linaje que ella sea,
€s como una imprescindible necesidad del orga-
nismo. La elevé hacia mi, perfeccioné sus cua-
lidades buenas y corregi sus defectos; de la zafia
lugarefia supe hacer una dama de aceptable
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cultura, la cuidé con tierna solicitud, y cuando
més orgulloso me sentia de mi obra, en la época
en que esperaba su gratitud como un premio &
tan improbos afanes, todas mis esperanzas se
derrumbaron ante una liviandad trivial, necia y
_sin poesia, como las de todas las mujeres que se
pierden por un capricho de la carne

Si, querido Fabricio, ella me ha engafiado con
el hombre 4 quien m#s implacablemente aborre-
¢i, olvidando la deuda conmigo contraida, arro
jando el sarcasmo y la burla sobre mi frente, no

maculada atn por vergiienzas 6 miserias.

Pero . . . no obstante su p- rversion, &4 pesar
de su delito y de todo, aunque me creas cobar
de, yo la amo hoy como el dia en que por pri-
mera vez la posei, y la respeto, y no me impele
hacia ella ningiin ensaflamiento vil.

Me explicaré sin precipitar sucesos que sélo
harian incoherente lo que relatando estoy.

Una noche, dormitaba yo intranquilo 4 causa
de un ligero insomnio, y en su periodo mas in-
quieto, fué interrumpido mi letarge por varios
golpes que con extrafia brutalidad daba un hom-
bre 4 la puerta de mi casa, 4 la vez que gritaba:

—iPronto!. . .. el médico!

Sali. Afuera esperaba un joven labrador y ca-
si 4 fuoerza me obligé 4 cabalgar sobre una acé-
mila.

—¢Qué ocurre?. ...
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—iEl nifio Renato se muere!

Yo temblé. Creyérase que mis venas se con-
vertian en alambres encandescidos al rojo blan-
co, de tal modo torturaban mi cuerpo, de tal mo-
do se arrollaban en espirales atormentando mis
visceras mas nobles. . . .

—¢Qué dices, muchacho?

—>Se estd muriendo.

Y sin afiadir una silaba mads, espole6 4 su bes-
tia obligdndome & imitarle.

Emprendimos la carrera. Era una noche ad-
mirable. El dombo celeste’ parecia agujereado
por los astros. En los derruidos bardales de los
huertos, chorreaban guias enfloradas de mosque-
tas, bugambilias ¥ campanulas, el aire, fresco, 6
impregnado en la esencia penetrante de los poma-
resen flor, azotaba mi rostro calenturiento, y tras
los montes, que como 4mpnulas accidentaban el
terreno, ladraban los perros campiranos, confun-
diendo sus voces de harpia con el bronco bra-
mido de los drboles que cabeceaban lenta-
mente. . . .

En menos de cincuenta minutos llegamos fren-
te 4 una mansién campestre, de aspecto sefio-
rial, y momentos después, estaba yo 4 la cabe-
cera de mi hermano 4 quien un ataque de apo-
plegia amenazaba exterminar. Aunque el deseo
de venganza me aconsejaba dejarle morir, cum-
Pli con mi deber y apurando todos los recursos
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de la ciencia logré triunfar con prontitud del ac-
cidente.

Cuando me despedia, Dofia Arabela, al poner
en mis manos unos billetes de banco, exclamé
emocionada:

—Sefior, gracias, muchas gracias.

Hice un saludo y me escapé sin aceptar su di-
nero.

Transcurrida una semana después de ocurrido
el lance, un dia canicular, regresaba 4 mi domi-
cilio fatigado por la temperatura 6 el trabajo, y
4 mi llegada, el criado que acudié al portdn,
sefialando los vitrales de la sala de consultas,
dijome:

—REst4 un caballero.

Sin apresurarme, imaginando que el visitador
serfa algun paciente posma, entré al saloncillo, y
mi sorpresa fué indescriptible al ver alli 4 Renato
que se arrojaba 4 mis brazos pidiendo perdén.

—iTe debo la vidal

Ante la explosién de aquel arrepentimiento
olvidé los insultos pasados correspondiendo con
franqueza 4 las demostraciones afectuosas de

que era objeto. Z

ve solemnidad ¥

o
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—Servidora.. . .,

Fué todo. Luego, estando solos ya, Renato hi-
zo calurosos elogios de mi compaiiera, felicitan-
dome por la eleccidén. Desde ese dia sus visitas
fueron mas frecuentes é intimas de lo que las
conveniencias debieran permitir: se insinuaba
con Teodora poniendo en juego las mil artima-
fias del hombre corrido; supo deslumbrarla sin
trabajo, y logré seducirla por completo, usando
de todos los refinamientos y argucias & que sus
licenciosas costumbres lo habituaron desde muy
temprano. Era cinico. Gastaba con la victima
epigramas y confidencias atrevidas, violentaba
su imaginacién obsequiandole libros malos, y flo-
res, y perfumes, y bombones..... y diamantes!
Ellainconscientey halagada en su vanidad feme-
nina, cedia & las peligrosas solicitudes y acogia
jubilosa los homenajes, permitiendo ser corteja-
da porque no reflexionaba en su atolondramien-
to, que obrando asi, vulneraba sus deberes & la
vez que me apocaba indignamente & mi,

Al llegar el momento en que yo alcancé &
comprender la responsabilidad que el honor ci-

| vil imputaba & mi tolerancia, el mal habia cun-
Ya efectuada nuestra reconciliacién, con gra-| dido hasta lo irremediable.
agradablemente complacido,|

. Yaestaba perdi-

do burlado. . . avergonmdo.. .. deshonrado.. . .!

presenté al huésped con Teodora, i
—Mi mujer.
—Mi hermano.

Las lepras son asf. Cuando los cauterios no las
\queman 4 su primera manifestacién, crecen, se
\multlphcan ¥ lo invaden todo.

2
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iLa rosa purpurea del adulterio, abria en mi
hogar su céliz, como un incensario cargado con
mirras venenosas!

Tuave sospechas, que muy pronto faeron con-
vertidas en pruebas inconcusas, y muchas certi-
dumbres, muchas, méis de las que me hacian fal-
ta para ser celoso.

Como los maridos melodraméticos me han cho-
cado siempre, por brutales y ridiculos, procuré
no parecerme en‘nada & ellos.

Otello, en nuestras sociedades degeneradas, es
un grotesco anacronismo.

Los héabitos de la vida moderna, complicada
y vertiginosa, nos han hecho escépticos, y 4 to-
do trance alardeamos de un convencional pesi-
mismo.

Cristalizamos todas nuestras sensaciones.

Espiamos los estremecimientos interiores crean-

do en torno nuestro un medio artificial que nos

mata y nos enerva.

Yo pensaba: Si Renato me hurté la alegria
cuando nifio, si me hurté la fortuna siendo jo-
ven, si me hurt6 la tranquilidad y el amor en la
edad viril, si fué el obsticulo que obstrucciono
los oficios que el sino me marcé en la terresire
brega, si fué la nube que obscurecié las estrellas
que me guiaban, si fué el soplo que apagé las
laimparas de mis sagrarios.... debia perecer!
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Exterminindolo, hacia valer un fuero natural
y augusto.

Aunque atrevida, la empresa no era impracti-
cable para mi.

Acaricié muchos dias aquel pensamiento, que
como gusano de sepultura rodaba por los voér-
tices de mi mente.

Desoi los _anatemas de mi conciencia suble-
vada.

Aplaqué todas las rebeliones de la moral es-
crapulosa, y con una arteria de matoide, esperé
la ocasién propicia para consumar mi delito,

No aguardé mucho tiempo.

Una noche tempestuosa, Renato, pretextando
que 4 causa de los torrenciales aguaceros que
caian le era imposible marcharse por estar los
caminos intransitables, decidié aceptar albergue
en .mi hogar hasta que despuntara el alba nuo‘vu.

Su proposicién me produjo un desfallecimiento.

_.\'o tenia remedio: la casualidad se ponfa de
mi parte, me retaba, vencia todas las dificulta-
des para imponerme la horrenda disyuntiva:
bueno 6 malo, virtuoso & perverzo, oprimido 6
vengador!

Fui 4 mi laboratorio, y alli, entre cuchillos
quirdrgicos, libros patolégicos y redomillas de
farmacia, pensé en la manera de madtarlo, sin

que resultasen huellas que padieran después de-
latarme.
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Contemplé mis bisturis.

Maquinalmente probé sus filos en la plll'lt:d. de
mis dedos, y asegurado de su temple, volvi & co-
locarlos en el estuche de terciopelo.

No me convenia herir con arma blanca.

La sancre mancha.

Acusa.

Abri el botiquin. Los frascos, & medio lle;l_w.r,
dormian militarmente alineados en sus cojines
acolchados, exhibiendo los liquidos como un
muestrario de colores.

;Siniestra policromia!

Las letras alemanas, impresas sobre los mem-
bretes recortados 4 manera de heraldicos blaso-
nes, se contorsionaban frente 4 mi vista, anubla-

da por el miedo, ¥ mis manos se paseaban, lo
mismo que tarantulas, sobre los cilindros de cris

tal. ... sin atreverse 4 elegir alguno!

:Qué momento aquel!

Yo cavilaba:

—:Sino tengo inclinaciones ni temperamen-
to criminal, por qué me afano en cometer una
accién tan punible?. ... Comunmente las muje-
res delinquen por estupidez y los hombres por
malignidad: si pues, esas debilidades son pf}r
igual manera adherentes & los sexos, la delin-
cuencia, considerada como una resultante de lo
anormal, es irresponsable y por ende acreedora

4 la disculpa: no seré cruel, no seré vengativo, _.
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olvidaré mi afrenta, tendré mucha, una infinita
misericordia para la extraviada, y luego, sere-
mos felices. . . . ¢si no tolerdsemos de buena vo-
luntad todas las faltas ajenas, podriamos tener
derecho & perdonarnos las propias? . ... Ser bue-
no es beatitud {6 heroismo; pero ser malo es
imbecilidad: la perversién es absurda porque
brota en la confluencia de las corrientes vicio-
8a8. .. .

Interrumpié mis pensamientos un rumor com-
parable al que produciria un velo que se rasga:
rechiné la puerta denunciando una lucha sigilo-
sa, luego, en lo mds denso de la sombra, estallé
un beso apasionado: entonces, sin vacilar, extra-
je un mintisculo frasco, y al amarillento fulgor
de la lampara veladora lei el rétulo: acénito.

Me convenia esa droga.

Procuré oir de nuevo rumor de palabras 6 fro-
te de bocas.

Nada; un silencio exasperante, una calma in-
terrumpida sélo por algia ratoncillo que trase-
gaba en los cajones del viejo pupitre

Mi impaciencia crecia por minutos. Necesitaba
confirmar mis sospechas hasta lo abrumador;
deseaba, si, lo deseaba, que una vez mais el es-
carabajo de la concupiscencia prendiera sus 4s-
peras antenas en aquellos labios emponzofiados
por la traicién.

Me presenté en el comedor oprimiendo el fras-
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co con la diestra: ellos parloteaban como paja-
ros, hablaban del 1iltimo suceso escandaloso con
indignacién propia de personas honradas: se tra-
taba de un matrimonio desavenido: un caso sim-
ple: el marido, miembro de un casino elegante,
encontraba 4 su mujer fornicando con su mejor
amigo: palabras insultantes, tarjetas que se cam-
bian, un reto en la alcoba profanada, y dos in-
felices, que no feniendo honra, pretendian batir-
se por ella.

Rel & carcajadas.

Los burladores, en su erético arrobo, eran in-
capaces de comprender mi estado de alma.

¢Qué era yo para Renato?

Un sér inferior, modesto, trabajador, humil-

de.... un tacafio que caia en el lirismo de ser -

honrado.

ZQué era yo para Teodora?

Un marido bueno;, un pobre hombre que siem-
pre procurd satisfacer sus frivolidades, un sefior
de levita negra y sombrero de seda, que en las
veladas devoraba libros, y de dia galopaba con
su estuche de cirujano bajo el brazo, introdu-
ciéndose en las casas donde se llora, sonriendo
siempre, 6 bien, caminando meditabundo al la-
do de un cleriguillo de mirada aviesa. . ..

Obré con ligereza y sin temores: fué muy fa-
cil.

Una argentina carcajada de Teodora cele-
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brando cualquier impiidico madrigal de mi her-
mano. . . . un vaso de oporto llenado por mi. . ..

Cuatro horas més tarde, mi enemigo, livido y
convulso, quejandose de agudos dolores, una fie-
bre violentisima, y luego, nuestra sefiora la muer-
te, esa madona de los desamparados, proyectan-
do la sombra de sus alas sobre el lecho de mi
oprobio: el epilogo de una vida feneciendo en la
frontera de la luz: Renato, metamorfoseado de
improviso en una porcion de materia pronta a la
fermentacién de lo que hiede.. ... muerto... ..
muerto. ... muerto. ... y nosotros. ... los cul-
pables.. ... vivos,.... para torturar nuestras
existencias con el peso de su cadaver =,

i{Oh,.si!

Para torturar nuestras existencias con el peso
de su cadaver.... vivos.... vivos.... vivos....!

Ya al trote de la pluma lo he referido todo, ya
he saciado mi alma pervertida, en la fuya impe-
cable, para desahogar mis preocupaciones; ya
ningiin peligro me espanta ni me agobia alguna
duda, porque tu consejo sabio y sincero va 4 lle-
gar muy pronto.

Debo presentarme & los tribunales?

Confesar?.

Lo que ti resuelvas, serd.

PEDRO.
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Como arriba dije, la transcrita carta fué ha-
llada por mi entre las péginas del famoso autor
cuyo nombre mencioné, y sin garantizar su a.u-
tenticidad, sino por considerarla un paperl cuario-
g0, la publico, para entretenimiento del desocu-
pado en cuyas manos caiga.

Apdo. 16

UN CRIMEN RARO.

A JesGs URUETA.

A la hora de la siesta, punzaba el sol con sus
ardientes piias el escueto patio del Palacio de jus-
ticia, y una andrajosa muchedumbre se atumul-
taba 4 las puertas del segundo salén pugnando
initilmente por franquearlas.

En el interior, estaban los bancos de madera
repletos de plebe, y sobre la plataforma de los
debates, los ciudadanos constituidos eu tribunal
popular, bostezaban sobre sus desvencijadas pol-
tronas como aletargados por el aburrimiento.

En el banquito del acusado; descansaba un
hombre joven aln, y hermoso, & pesar de la es-
Pectral demacracién de su semblante,

Su amplia frente, de un tisico blancor y sefia-
lada por arrugas prematuras, semejaba un mar-
mol, rubricado por las nervaturas de las vetas.

Tenia la cabellera encrespada y totalmente
blanca, una verdadera marafia de lino, verdes
los ojos, aristocraticas las facciones, y la barba,




