MoONOGRAFIA.

A Raraer DeLGaDo,

Mi amigo, Monsefior Hermégenes Arcipreste y
Tendilla, insigne orador sagrado y desde lonta-
na época obispo de V. .. persona honorabilisi-
ma por sus teologias, por su amplio conocimien-
to de la vida, por sus virtudes preclaras y por
sus muchos afios, garantizdndome ser auténtico,
puso en mis manos el cuaderno que con meticu-
losa puntualidad transcribo.

Conforme 4 mi-sentir, no osaria suponer y mu-
cho menos afirmar que las impresiones consigna-
das en el escrito hayan sido apuntadas por una
persona del sexo femenino. '

En ese supuesto, no me hago en manera algu-
na responsable de la verosimilitud que pueda
atribuirse al mamotreto.

Lo que si creo y propalo, es que el dignisimo
prelado en cuyo poder se hallaban los papeles,
es una persona incapaz de mistificar 4 nadie.

He aqui ese curioso caso psicolégico:
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Octirreseme escribir un cuadernillo de recuer-
dos, eso es costumbre hoy dia, y moda, y hasta
snobismo de buen efecto: mi nombre es Benedic-
ta; mi edad, la de una bella, diez y ocho afios;
mi cultura mediana; por lo que & mi fisico se re-
fiere, aseguran muchos que soy hermosisima,
aunque como garantia & esa afirmacion sélo po-
seo una dote capaz de enamorar al caballero
Brunnel que, segtin sus admiradores cuentan, fué
la flor y espejo del dandismo.

Es mi dama de compaiiia una miss espigada y
reseca como un bacalao de Noruega, con limpi-
das pupilas, pies de andarin y cabellos como he-
bras de Ambar; se llama Jenny Collins y fué trai-
da del ahumado Manchester 4 esta tierra de cie-
lo hermoso para ser mi preceptora 6 mi gober
ness, como ella dice frunciendo graciosamente su
eoralina boca.

Aunque posee conocimientos .de sabio y no es
poca la experiencia que tiene, frecuentemente
rebosan sus conceptos una candidez sajona que
nunca ha podido empalmarse con mis malicias
de mujer latina y marisabidilla por lo tanto. En
sus modales es recatada hasta lo ridiculo; & to-
das sus palabras les da un barniz de pulcritud
que la hace caer en amaneramientos estrafala-
rios; profesa religién protestante (metodista), be-
be whiskey como un contramaestre, usa sombre-
ros iguales & esquilas, viste trajes de grueso pa-
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flo y corte varonil; en sus ocios, lee 4 Dickens, 4
Swinburne, al brutal Walterio Whitman y al idi-
lico Longfellow, Todas las noches recita los ver-
siculos de la Biblia, en su alcoba, que es un am:
plio salén atestado de librotes, maletones, mue-
bles monumentales y periddicos extranjeros; su
padre es pastor de almas «n no sé qué aldeilla
de Edimburgo y mantiene activisima ‘correspon:
dencia con la ilustre y morigerada mentora.

Mi buen papa es, segtin su propio dicho, un hi-
jo del acaso; hace contratas, especula en la ban-
ea con audacia increible y obsequia con babilé
nicos banquetes 4 ministros pardsitos, periodique
ros, chantagistas y politicos envilecidos.

En su vida privada es muy bueno; siente por
mi un carifio que llega hasta la adoracién, obe-
dece sonriendo & mi madre y su fizura exacta-
mente igual & la de un bedel 6 & la Jde Sir John
Falstaff, hace huir, como parvada de gorriones,
4 los pretendientes que me asedian.

Dofia Eulogia (asi la que me llevé en su vien-
tre se llama) es una matrona caritativa, biliosa,
amiga de la clerigalla y muy aficionada 4 bachi-
llear por confesonarios, sacristias y lugares peo-
res, Pertenece 4 muchas cofradias y sociedades
de esa indole. Aborrece & su esposo porque en
su opini6én es un hereje; yo, le importo un poco
menos que sus bigotes (los gasta de buen tama-
fio), adora con todas las telas de su corazén 4 un
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perro pitafioso y protege-al sacristdn de la veci-
na parroquia, que es ratero y borrachén.

Probablemente 4 muchas personas que esto le-
yeran podria parecerles irrespetuoso el concep-
to que emito 4 propdsito de los autores de mi exis-
tencia,

No me disculpo. Esa apreciacién entrafia to-
da la sinceridad de mi criterio, y miss Collins me
ha repetido muchas veces, que si la verdad es
horrible, lo es més la mentira, por mucho que la
embellezcan y disfracen los hipécritas; ademaés,

esa libertad de pensamientos de que abuso & me-

nudo, se debe en buena parte ‘4 la briosidad in-
nata de mi caricter y 4 las disolventes perora-
ciones de mi profesora que es socia corresponsal
de no sé cudl congreso feminista y esta bien ver-
sada en letras profanas, en artes liberales y en
filosofias positivas.

Esta endiablada sefiorita Collins, seria muy
capaz de sostener una tesis diaria en la Sorbona,
de empuiiar la tizona y pelear con las bravuras
de Juana de Arco, de mutilarse la lengua como
L.eena, y en cuanto & eso de.la honra, & su lado,
Lucrecia queda en pafiales!

Mis costumbres son idénticas & las de todas las
nifias burguesas que tienen dinero bien é mal ha-
bido y ganas de verlo-gastado por algin maja-
dero de los que, famélicos y muertos de hambre,
pululan por estrados ¥ paseos.
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Dejo el lecho 4 las nueve de la mafiana; des-
pués voy al baiio, luego al tocador, y alli, cierro
cuidadosamente las vidrierillas: si alguna vez es
leido este cuadernito seguramente no sabra el
curioso en cuyas manos caiga lo que hago yo en
aquel retrete; podremos las mujeres en momen-
tos anormales y arrebatadas por las sinceridades
peligrosas de la pasion, hacer confesiones indis-
cretas y hasta caer en debilidades irremediables;
pero siempre guardamos en cofre de veinte lla-
ves alguin secreto improfanable, porquée somos
hipdcritas, v lo que de nosotras subyuga mds &4
los varones, es lo que menos estimamos en lo in-
timo. En toda hembra hay algo de las fealda-
des y los misterios de la Esfinge: yo desafio 4 los
exhumadores del pasado (esas hienas de las cré-
nicas muertas y los ideales hechos polvo), & que
adivinen las leyendas que guarda el coloso de
granito ante cuya impasibilidad idélica se troca-
ron en cenizas las epopevas de mil siglos y cien
razas.

No puedo entender por qué me inspiran des-
precio esos presuntuosos que pretenden conocer
4 Eva, s6lo porque pervirtieron 4 la inocencia,
arrugando corpifios con brutalidad cabria, 6 es-
pantando al 4ngel de la guarda del tdlamo vir-
gineo de una nifia para poner en su lugar la efi-
gie bifronte del pecado.

Después voy & mi alcoba.
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Imagindos un aposento de regulares dimensio-
nes; con goéticos frisos en el techo, representando
alegorias estrambdéticas, dignas de los retiros de
aquellas castellanas del tiempo en que los hom-
bres eran bravos y las mujeres bonitas. .

Del centro del historiado plafond pende una
lampara de bronce que en las noches, al encen-
derla, trae & mi recuerdo no sé por qué singular
asociacion de ideas, la que alumbraba la estan-
cia. mortuoria -de esa beldad tragica y lunap
que Edgardo Poe llamé lady Tremanion de Tre-
maine.
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nomias bermellonadas por la mostaza, los jamo-
nes ahumados y esas salchichas de Frankfort
capaces de hacer vomitar las pajarillas 4 un ti-
burdn; pienso también, en grandes emparrados
de lipulo, en rollizas mocetonas de albeante de-
lantal y doradas trenzas, que mueven parsimo-
niosas las espitas de panzudos tonelones para lle-
nar de burbujeante malta los jarros de greda
curiosamente trabajados. Por largas horas emi-
gra mi fantasia 4 esas tierras humedas, se pasea
por las limpias calles contemplando los molinos
de viento, las casas de argamasa con sus obli-
cuas techumbres d¢ teja, las atrevidas chime-

Mi tdlamo es amplio y regio; frontero 4 él se

halla un Iujoso mueble, ol)sequio de un anciano neas de las fibrica-, que parecen retemblar-en
pariente mio, tio en segundo grado, galanteador sus cimientos de ladrillo cuando chillan los sil-
manido, libidinoso por oficio y hdbitos, que me batos de las calderas llamando & los trabajado-
acaricia como & una nifia porque sabe que soy res. ...y aquellos hombrotes que con la pipa en
mujer, se pinta el pelo, desafia las neumonias la boca y las velludas manazas metidas en los
trasnochando por los barrios de Afrodita; es ami= § polsillos del pantalén recorren la ciudad osten-
go de las bailarinas del teatro y también de ce-
nas orgiasticas, pendencias, barajas y botellas
de la viuda de Clicot,

En los tapices que visten las paredes hay dos
cuadros con pinturas de mérito: uno firmado por
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tando su talante satisfecho, ni mas ni menos que

figuras de Hogarth que adquiriesen vida. . . .
Tengo, un ajuarillo estilo Luis XV, biombos

asidticos en cuyos flancos hay lienzos con péja-
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el colorista Delacroix y el otro de Jordaens.
Contemplando el del ultimo pintor, pienso in-
mediatamente en Amberes y Brujas, en trashu-
mantes tabernas, frecuentadas por hermosos
ebrios de musculacién grosera y mofletudas fiso-

ros exoéticos y niponas quimeras de seda, co-
lumnillas de forma saloménica, estatuitas, por-
celanas, terracotas, cacharrillos y mufiecos.
Junto al balcén estd una pequefia mecedora,
al lado una mesa de laca, sobre ella el ultimo 1i-
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bro de Parfs, y 4 mis pies, en un cojin de plumas,
ronroneando sgiempre el gato.

Es mi silla favorita. Desde alli veo desfilar 4
los que pasan como & través de los vidrios de un
cinematégrafo. Hago en la imaginacion un ro-
mance de cada uno: este me es simpético, aquel
me es odioso, el otro me inspira compasién, quien
desprecio, tal risa 6 cual miedo. . . .

Quiero mucho al viejecito que pasa por la ma-
fiana remolcando un racimo de nifios en cada
mano; sin duda, la mamita quedo6 en casa prepa:
rando la colacién 6 aplanando la ropa de los pe
quefios.” Me choca la afectada ufania de la cole-
giala: estudiante tronera que 1: pereces por esa
superficial normalista, deja de hacer malos ver-
sos y divagar & lo Musset frente &4 la copa de
ajenjo, eres pobre, los lirismos de tu romancesca
Juvenilia no podran nunca interesar el corazén
de esa bachillera que se da 4 leer & los de la cis-

cara amarga; ve al hospital, alli te esperan las

planchas, los cuchillos y el cadéver; ve 4 la tri-
buna del pasante, alli estd la elocuencia, el pu
gilato de la palabra. . . . la gloria acaso! Ese in-
dividuo de hirsuto pelambre y-lamentable vesti-
menta, con aspecto hastiado y pesimista, serd un
infeliz, sin duda el Edipo de alguna de esas tra-
gedias de la vida privada donde no corre la san-
gre ni espejean pufiales: le engafiara su esposa;
imagino el caso; él, un timido indolente, ella, una
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graciosa casquivana 4 quien el lujo causa vérti-
gos. . . . Aquel patéin de grasiento chambergo que
gesticula como payaso y divierte 4 los papanatas,
ser4 uu jugador, un dipsémano.. . un lunatico. .
por qué caydé tan bajo?..... jQuién sabe!.. ..
Acaso es desdichado y pretende ahogar sus lagri-
masenvino.., ... ;Y ios borrachos!.. . . .. Habéis-
los visto bien?.. ... Son formidables. Pasan en
comparsas, tambaleantes, puercos, torves, sinies-
tra la mirada y belicoso el ademan; el aguardiente
es bueno para los que sufren mucho; al inflamarse
en la mente enciende las cincuenta mil Idmparas
del cerebro convirtiéndolo en un castillo de fue-
gos artificiales: yo quiero y respeto 4 los bebe-
dores, son los rebeldes, los sensitivos, los sofiado-
res; consultad las estadisticas y observaréis que
su numero aumenta 4 medida que las razas de-
generan y los ideales se acaban y los dioses se
mueren. . ..

il rostro es comunmente el retrato mds since-
ro de las almas, Estudiad una faz triste y nota-
réis que pertenece & algiin sufriente, ved al men-
digo que interrumpe vuestro paso, es horrible y
asqueroso porque lleva’'adentro un drama: la Mi-
seria. Cada biografia es una novela por que to-
dos los humanos hemos vertido ligrimas y pade-
cido amarguras y experimentado pasiones. jAy
de los seres tranquilos! jAy de aquellos que nun-
¢a gimieron ni emborracharon su espiritu con el
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perfume de ese asfodelo livido y siniestro que se
llama fiebre. .

Yo también tengo mi historia. Espero al péli-
do navegante del buque de velamen color de san:
gre v méstil negro, soy la meditabunda Senta,
que hilando capullos de algodén piensa al moné
tono ron ron de su rueca en el incégnito marino
del Navie Fantasma. Mi hombre, el imaginado,
el bienvenido, es de carne y hueso, no usa arma-
dura de caballero andante nilleva al dorso el man.
dolin de los trovadores medioevales, viste levita
4 la moderna, no inventa rondeles decadentes
ni le desvela el engrandecimiento de 1a patria 6
la dicha de la humanidad, es normal, robusto,
agil, amable; lo aguardo noches y dias con una
impaciencia creciente porque tengo miedo de
que llegue tarde. . . . cuando las flores de mi ju-
ventud se hayan secado. ... seria muy triste!

No ha muchos afios, cuando asistia al colegio
del Sagrado Corazén, noté que muchos joven-
citos me observaban' con miradas insolentes, 'y
una vez, el mis osado de la tropa, arrojé 4 mi
baleén una misiva garrapateada con la incorrec:
cién propia de los escolares que al escribir sé
marichan los dedos con tinta y empuercan ‘el
papel.

Recuerdo que en aquella epistola, decia entre
peores cosas, que yo era una necesidad para él,
que de mi antojo dependian su felicidad 6 su des-
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ventura en toda la vida, que lo amara un poco
y el viviria 4 mis pies adordndome como ‘4 la
Virgen los devotos, y todas las manoseadas figu-
rillas retéricas y amatorias zarandajas de que
abundan en su pecaminoso comercio los enamo-

rados cursis y los muchachos currutacos.

Confieso que en muchas noches turbé mi sue-
flo la serafinesca imagen de aquel rapazuelo: to-
mélo 4 lo serio, inconscientemente y sin com-
prender su ridiculez; crei, en mi simplicidad, que
losamorios eran bello entretenimiento, y comolas
mujeres somos de nuestro frivolas y experimenta-
mos siempre un vivo é irresistible interés por todo
aquello que halaga nuestros caprichos y vanida-
des, decidime después de muchos temores é infi-
nitos melindres, & creer que amaba al chiquitin.
Prodiguéle sonrisas picarezcas cuando ¢l haeia
lo propio, hicele cabalisticas sefiales, correspon-
diendo & las suyas, por mas que de buena fé ig-
norase lo que ellas pudieran significar, condeco-
ré mi pecho con una flor estiipida que él me ofre-
ci6 4 hurtadillas y respondi 4 su plieguecillo con
otro plagado de disparates, lunares negros y fal-
tas de ortografia. Suponed una alondra borra-
chita de rocio y tendréis una completa idea de
mi estado de animo en aquellos dias. Tenia ca-
torce afios, y aunque parezca estupendo, es la
verdad monda y lironda, que conservaba invic-

ta mi pureza. No tuve amigas intimas en la’ es-
]
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cuela ni me persiguieron los erotismos y crue-
les curiosidades que acompailan siempre 4 la
crisis sexual de la edad piber. Tal vez por eso
mis coquetismos con el amador fueron sanos
é inocentes, y sin rubores junté mi boea con la
suya, y sin malicias permiti que su mano pre-
cozmente libertina profanara mi cuerpo en mo-
mentos de infantil lujuria. jEra un pillo aquel
fantoche! Mi noviazgo escandalizé 4 las profe-
soras, excité envidias y rencores en mis condis-
cipulas, y entre la garzonia del plantel de varo-
nes més cercano, condensé una nube de odios
que se resolvié muy pronto en iracunda tempes-
tad de pufietazos que sélo pudo aplacar un con-
cepto denigrante para mi,

—Es coqueta!

Enterada mi madre, afianzéme de una oreja y
haciendo avinagradas gesticulaciones, pregunts:

—;Eso aprendes en el colegio?

—No, mamaA.

—iEntonces por qué lo haces . ... desvergon-
zada. ... me has visto 4 mien esas cosas?. . . . te
he dado mal ejemplo?

—No, mama,

—jQué vergiienza!.... una hija mia metida
en tales escdndalos. ... exponiéndose 4 que to-
dos la sefialen con el dedo. ... nuncalo hubie-
ra yo creido las monjas estin apenadisi-
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mas.... ¥ tu papd.... imaginate qué pensa-
r4 si llega 4 saber lo que has hecho. . . .2

—;Es acaso un crimen?

—ibilencio! Caando yo te haga un extrafia-
miento debes callarte y no replicar ni una pala-
bra....! entiendes....? ni una palabra ... . . .!

Y se me echaba encima, levantando el indice
de su derecha mano como si pugnase por me-
terlo en las fosas de mi nariz.

—Mafiana mismo te confiesas. ... ésta tarde
después del sermon hablaré con el padre Ala-
triste y veras cémo las gasta!

Pedi perdén, y convencida por entonces de
que el tan cacareado amor era una mala cosa,
me propusa no querer 4 nadie nunca.

Terminado el superficial aprendizaje que mis
maestras llamaron con singular enfatismo, bri-
llante educacién, iniciése en mi sér una violenta
metamorfosis. Padeci insomnios, y cualquier ni-
fieria excitaba mis nervios provocindome intem-
pestivas explosiones de ldgrimas 6 de risa: afi-
nése mi sensibilidad baciendo vibrar mi orga-
nismo & la mas leve conmocién: el espejo me
causé pavuras, despertd en mi 4 otra mujer que
dormia sofiando en no sé qué diabélicas epifa-
nias, me hizo amar los creptsculos encandesci-
dos, las notas tremulantes de mi piano, los ver-
808 elegiacos, los nifios rubios, las tardes gri-
ges. ... y también lasnovelas. . . . jLoslibros que
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lei arrancaron un acorde estridente & mi espiritu
trastornado, cristalizaron un idealismo inefable,
robando & mi!corazon esa nota sentimental y
tierna que se pierde siempre en lo vago cén el
primer suspiro, que al exhalarse, evoca el recuer-
do de un varém; el hombre broté en mi mente
integro y triunfal, duefio y poseedor de todos los
sortilegios de Satdin, fué el fantasma obsesor de
mis anémicas divagaciones, el objeto de mis pen-
samientos, la causa directa de mis goces y mis
torturas, mi confidente, mi enemigo y atormen:
tador.... :

Me absorbia y me mistificaba: su voz vibraba
4 mis oidos invitindome & pecar; lo olfateaba,
presa mi alma de una dolorosa y punzante vo-
luptuosidad, heria de continuo mis sentidos para
elevarlos y quintaesenciarlos hasta la ultima po-
tencia, estaba en el cielo, en la tierra y en todo
lugar. Cuando en casa, alguna sefiora mayor
pronunciaba palabras que yo no entendiese, 6 bien
que entendiese demasiado, sentia el rubor que-
mar mi rostro y cometia las méas imperdonables
incorrecciones. Al suponer que un individuo del
sexo contrario pudiese ver el nacimiento de mi
cuello, la punta de mis choclos 6 el arranque ‘de
mi brazo emergiendo entre la espuma de los en-
cajes, temblaba, acometida por una turbacién
que no he podido saber atin si'era producida
por la célera, ol miedo 6 la alegria.
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Fui & los teatros y tuve éxito.

Al aparecer contra las exigencias del recato,
y en obediencia 4 las de la moda, con los brazos
v el seno desnudos, en el palco que por dereche
de abono pertenecia 4 mi familia, notaba que, in-
confinenti, una bateria de gemelos me asestaba
fuego graneado de miradas.

Tras de aquellas maquinas agresoras veia cra-
neos de todas clases v conformaciones: desde el
de mono cinocéfalo, hasta el ejemplar mas per-
fecto de la raza caucéasica: caprichosos peinados,
cabelleras encrespadas, inicuas calviecies, riza-
das pelucas, orejas pollinezcas’y occipucios amar-
filados y limpios como bolas de billar. . . .!

Al principio aquella curiosidad me mortifico,
después fuéme indiferente, y por ultimo, llegd 4
complacerme tanto, hasta recibir la observacién
de esos impertinentes que me desnudaban men-
talmente, con la cinica imperturbabilidad de las
beldades que estin seguras de exhibir un pecho
auténtico y de morbideces,esculturales.

Con irritante frecuencia llegaban 4 nuestro la-
do caballeritos cursimente acicalados, que de to-
do hablaban,expectoraban mds patochadas que
un cura de aldea, y contra todas las convenien-
cias, pretendian elogiar mi hermosura usando
similes é hipérboles pedestres. Ese lado tonto ¥y
desabrido de la vida social, me atormentaba,
llegé & serme odioso sobre toda ponderacién, y
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nunca en los lugares piiblicos hice esfuerzo al-
guno para disimular el hastio que me causaba.
Los especticulos jamas llegaron 4 entretenerme:
las malas éperas me ponian muy nerviosa, los
dramas adulterinos me producian dolores de ca-
beza y las zarzuelas pornogréificas me daban
asCo.

Infinitas veces, al subir al cabriolé dijo mima-
dre muy colérica:

—LEstds insoportable; dijérase que "eres una
pequefia salvaje 6 has nacido en Java. ... de-
cididamente te empefias en mortificar 4 todos y
en poner & tus padres en ridiculo.

Al llegar al hogar, pretextando fatiga, me en-
cerraba en la alcoba y gemia mucho. Entonces,
el angusto silencio de la noche era rasgufiado
por la voz agria de miss Collins que, caladas las
gafas, leia al poeta de Putney—Hill.

Mis tristezas se desvanecian como por encan-
to al escuchar 4 la buena inglesa en cuya alma
simple no se efectuaron nunca las tormentas que
en tantas vigilias torturaron la mia.

Varios idilios de amor que vi en los melodra-
mas y operefas 4 que tan de mala gana concu-
rria me hicieroli pensar muy seriamente en el
ceguezuelo: las ideas que por aquella época me
sugiri6 el ocioso querubin fueron incoloras, abs-
tractas v anodinas casi, carecian de una deter-
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minacion positiva y real, fueron algo semejante
4 nebulosas y fantasmagdricas clarividencias.....

En un invierno se anunci6é rumbosamente cier-
to gran sarao que en obsequio & sus amigos iban
& dar los esposos Valdivieso con motivo .de su
retorno al pais después de una excursién de pla-
cer por casi toda Europa. ‘

Cuando en México, en esa feria de lo cursi
que los cronistas domingueros han dado en la
flor de llamar sociedad de gran tono, es anuncia-
da una reunién de tal naturaleza, pierde su tran-
quilidad de boa repleta toda esa burguesia que
a4 si propia y sélo porque ha acumulado unas
cuantas talegas, sc intitula pomposamente aris-
tocracia.

Y por cierto que es muy cémicu la mintscu-
la agrupacién- que aspira 4 conservar intactos
los ideales y preceptos mobiliarios que tan por
abajo andan en esta tierra: las poquisimas fami-
lias que ostentan titulos y de nobles hacen bla-
sén y alarde, han permitido de buena voluntad
¥ sin manifestar rebelién alguna, que sean inju-
riados sus gules y motes por las botas ensan-
grentadas de los bandidos de la Repiiblica.

El sefior Valdivieso era respetado por todos:
alternaba con personas de viso, debido tnica-
mente 4 los millones que habia amontonado en
el comercio de animales inmundos, & sus conce-
siones ferrocarrileras y & sus minas de cinabrio.




64 CIRO B. CEBALLOS

Confieso que al notificarme mi mamé que
habfa sido particularmente invitada 4 la fiesta,
no me. hizo la nueva ni tantita gracia. En mi
sentir, el baile es sélo un pretexto para que los
hombres falten al respeto debido 4 las sefioras: al
compas de la musica debemos consentir que el
compafiero zarandee 4 su antojo, nuesiro cuer-
po, enseflar de ¢1 més de lo permitido por la de-
cencia, dejarnos estrechar el talle y la mano,
exhibir nuestras carnes con natural 6 aparente
coqueteria, enlazarnos en libidinoso abrazo para
beber el aliento del valsador, que muchas veces
no es agradable; tolerar que aproxime su rostro
al nuestro hasta molestarlo con la barba, y por

ultimo, escuchar los consabidos juramentos de

un galanteador grosero; porque todas esas ho-
milias que eantan los hombres entre los brincos
del vals, son la directa é inminente consecuen-
cia del cofiac libado 6 el frato de alguna excita-
cién bestial.

El baile ha degenerado tanto y se ha prosti-
tuido de tal modo, que hoy, como en los tiempos
de Mesalina, se hace necesario un Claudio que
mande degollar & los bailantes.

Yo creo firmemente que toda hembra & quien
deleita esa farsa, en la que resulta defraudado
nuestro sexo, se estima en muy poco, 6 es muy
fea, 6 muy tonta, 6. muy coqueta.

Bi: traje fué confeccionado con sobriedad v
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elegancia: formdbalo vaporesa falda de crespén
blanco adornada con punto de Alencon, y un
corpifio muy corto guarnecido de encajes: la
peinadora me presenté varios modelos, méis o
menos complicados y vistosos: yo preferi & to-
dos el prerafaelista: no consenti en que coloca-
sen adornos en mis brazos, y por complacen-
cia, y sélo & las tenaces instancias de Miss Jenny,
llevé un hilo de perlas brunas, ajustado cuida-
dosamente al cuello. Mi madre declaré que el
tocado era elegantisimo, y mi buen pap4, des-
pués de prender una crisantema en mi seno, pes-
cé al vuelo una de mis manos, exclamando en-
tusiasmado:

—iEstds muy linda!

Después de cubrirnos cuidadosamente con los
abrigos subimos al carruaje, que eché 4 correr
rumbo & la morada de los Valdivieso.

Yo iba triste, profandamente triste, como si
me condujeran al patibulo; repantigada en un
rincén veia las calles embargada por una sa-
brosa taciturnidad; todo me conmovia: los gote-
rones que cafan sobre el piso artificial, man-
chandolo, los transeuntes que desfilaban 4 paso
tardo 6 veloz, el haraposo voceador de peri6-
dicos, la muchacha prostituida, el castaiiero que
arrebujado en su manta pregonaba con caverno-
sa voz la mercancia, el disco de luz verde esme-
ralda ¢ de un rojo brutal que reberberaba en los
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escaparates de la farmacia,’la mano gigantesca
que salia de la puerta del guantero, proyectan-
do su sombra colosal sobre el asfalto, las letras
doradas de una tienda de lenceria 6 las vitrinas
de colores de la cantina yankee. . ..

La avenida del barrio nuevo donde habitaban
nuestros invitadores, se hallaba totalmente ocu-
pada por coches y curiosos.

Como la noche era obscura, las siluetas ne-
gras é informes de los vehiculos simulaban com-
pacto ejército de cocuyos, visto 4 través de una
lente de mil didmetros, pues los encendidos faro-
les imitaban perfectamente las fosforescentes pu-
pilas de esos animales. . . .

En los salones causé mi presencia un movi-
miento de asombro.

Un joven de aspecto enfermizo y con fisono-
mia de caballo corredor, que hablaba con un
vejete amojamado y cubierto de condecoracio-
nes, al verme, dijo 4 su amigo con entusiasmo:

—;Qué bonita es!

Aquel madrigal tan simple y tan ingenuo me
produjo una impresién muy fuerte.

Habia selecta concurrencia.

Diplométicos que paseaban sus fracs borda-
dos de laureles, mujeres de todas las edades, de
‘todas las reputaciones y de todos los voliimenes;

pisaverdes que 4 cada momento recomponian
sus casacas confeccionadas por Cheuvreunil 6
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Duvernard; militares sin cruces y generalotes
abrumados por ellas, viejos negociantes y poli-
ticos hipdcritas, banqueros alemanes, contratis-
tas ingleses, .poetas, novelistas, tribunos, gomo-
805. ... y académicos!

Decididamente los sefiores Valdivieso sabian
hacer las cosas bien.

Alli se encontraban amalgamados y sin que
resultara de mal tono la mezcolanza, los elemen-
tos mas disimbolos: el pensante, el holgante, el
especulante y el peleante.

Me mareaba tanta gente!

Separése mi padre de nuestro lado y fudse a
compartir, discutiendo el tipo de cambio 6 las
politicas de la Sublinie Puerta, con unos ancia-
nos de barbas proféticas, modales teatrales y
testas emplastecidas por tinturas y tricéferos.

Mi madre me condujo al lado de la duefia de
la casa. haciendo mi presentacién con solemnes
mimicas y exageradas cortesanias.

—Mi hija Benedicta.

—iAdorable criatura!

Y sus brazos, secos y enguantados, estrecha-
ron afectuosamente mi busto.

—:Qué edad tiene usted, sefiorita?

—Diez y ocho afios. . .. o O

—Honorato tiene veinte. 0 Wy

Era la de Valdivieso una- viejecita «p verka {P
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encantadora: tenia pupilas negras aiin no amor-
tecidas por esa opacidad que la vejez, como
anuncio de la muerte, pone en los ojos de los
viejos; sus facciones, acentuadas por la dema-
cracién, habian adquirido una severidad impo-
nente; vestia con lujo severo y era una de esas
damas que en sociedad se hacen perdonar los
achaques de la senectud porque poseen las gra-
cias del talento, esa hermosura que avasalla
siempre y no envejece nunca.

Se hablé mucho de nada: los sombreros llega-
dos de Paris, las telas acumuladas en los ana-
queles de Bayonne, el reciente atentado anar-
quista 6 el suicidio de un joven romdntico...
que abundan todavia.

En menos de cinco minutos nos vimos rodea-
das por un enjambre de caballeretes, que ha-
ciendo caravanas solicitaban mi etiqueta para
apuntar su nombre alli.

Aquellos efebos, entre los cuales descollaba
uno que parecia beduino, me fastidiaron tanto,
que por no verme al lado de ellos declaré rotun-
damente mi propésito de no bailar, aunque pro-
cediendo de ese modo faltase 4 las méds rudimen-
tarias formulas de la buena crianza.

Preludiaban los filarménicos el primer rigo-
don, cuando el sefior Valdivieso, precediendo &

" un caballero, se aproximé & nosotras y después

do las férmulas que son moneda corriente en los
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salones, me presenté & su hijo en la persona del
que le acompaiiaba.

Era éste un joven de agradable figura: usaba
ligero bigote, erizado en las puntas, sus cabellos
ubscuros estaban prolijamente alisados por el ce-
pillo y brillaban en la luz con reflejos charola-
dos; tenia los ojos verdes y altivos, fuertes las
manos y el cutis pronunciadamente meridional.

Después de prodigarme frases de aquellas que
por su inofensiva galanteria pueden decirse en
todas partes y & cualquier mujer, propuso que
bailisemos.

Yo acepté, tembl.undo de vergiienza.

Durante la fiesta no se separé un momento de
mi, ni se ocupé de otra mujer que yo no fuese:
dijome todas las palabras amables que puede
decir un hombre de talento 4 una dama elegan-
te y culta; simpatizome tanto, que cuando yo no
oia 6 mal entendia sus conceptos, le suplicaba
que los repitiese, aunque sintiera afluir la san-
gre 4 mi rostro

Aquella noche velé pensando en €l.

Nuestras relaciones con los esposos Valdivie-
s0, enfriadas por no sé qué desavenencias finan-
cieras entre mi padre y el de Honorato, tor:
naron & reanudarse con mayor intimidad que
NUNca.

Menudearon por ambas partes obsequios 'y Vi-
sitas; en'las tultimas siempre se-apersonaba con:
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migo el heredero de nuestros amigos, y derecha-
mente y sin disimulos de ninguna especie pro-
curaba distinguirme con sus més delicadas aten-
ciones: me hacia solemnemente la corte. Como
de mio soy arisca y testaruda, al frecuentar su
trato procureé conocerle bien, entre otras muchas
razones, porque comprendi que estaba & punto
de prendarme de él.

Era un ‘caballero. Poseia sélida y vasta ins:
truccién: habfa leido mucho, adquiriendo por
medio de las lecturas un gusto artistico, refina-
do hasta lo increible; era bueno, no por virtud,
sino porque juzgaba el vicio feo; entendia la
miisica y la pintura, hablaba idiomas, traducia
4 Horacio y 4 Baudelaire, jugaba al billar con
admirable elegancia, era capaz de escupir & un
précer y dejarse abofetear por un mendigo; an-
te los débiles, era débil, ante los orgullosos, era
un monstruo: lo vi muchas veces usar de la iro-
nia como de un latigo y con ella castigar en la
faz & los soberbios; ningtin pretendiente como él
tan digno de ser amade, ninguno como ¢l capaz
de amar. ... sin embargo. ... era de hielo.

Me cortejaba con exquisito tacto: sus platicas
eran pirotecnias en mi honor; para las demés
hembras guardaba las galanterias como Arpa-
gon sus tesoros, y ante mi derrochaba la gracia
v el ingenio cual Buckingham sus perlas; nunca
abusé de mi rubor ni se me eché encima con
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esas manifestaciones perrunamente fogosas, que
ponen en caricatura al enamorado, y aunque no
lo sea, hacen tonta 4 la mujer.

Y.... 4 medida que le trataba y crecia mi
devocion por sus cualidades, mas lejos sentia
del suyo mi corazén. Comprendi que sus ma-
drigales envolvian siempre algiin sarcasmo, no
de otra suerte que entre corolas de velumbios
puede un escorpién hallarse oculto: en su vida
yo no significaba nada: me habia elegido en-
tre las demds por parecerle més bella y menos
insubstancial, mas no obedeciendo al instintivo
y tierno impulso del que busca en la novia el
objeto de un carifio sereno y perdurable. No me
amaba, y me atrevo 4 asegurar que nunca ha-
bla querido 4 nadie, porque pertenecia 4 esos te-
rribles hombres del siglo que por el anilisis 1o
han eliminado todo; ademas, desde muy peque-
fio viajo encomendado & la tutela de poco escru-
pulosos tutores, para educarse, y también para
perder el amer 4 los suyos: Munich con sus edi-
ficios de fachadas escalonadas y cubiertas de
pinturas; Roma con su historia, su pentifice blan-
€0 y sus museos; Paris con sus lujos y sus liber-
tinajes; Espafia con sus corridas de toros, su li-
najuda nobleza y sus chisperos; Grecia con sus
ruinas; Inglaterra con sus escuadras, y New
York con sus prodigios de electricidad, desarro-
llaron en su inteligencia el amor al cosmopolitis-
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mo, amplidndolo hasta el extremo de hacerle
romper las fronteras de todo, hasta obligarle 4
desconocer los derechos del alma, los de la reli-
gion, los de la patria y los del egoismo.. . ..

Profesaba un severo culto 4 la verdad, y siem-
pre la imponia sobre todas las argumentaciones,
con un desprecio inaudito al idealismo, con una
impasibilidad marmoérea, con una punzante y ve-
nenosa ironia; habia en sus ideas horrorosos
ateismos, y al exponerlas usaba similes y para-
dojas que acobardaban al més valiente por sus
amarguisimas y légicas conclusiones.

Su presencia llegé 4 producirme pavores; me
veia tan pequefiita y tan insignificante 4 su la-
do, que pensar en quererle me parecia una in-
sensatez.. ..

Cierta maifiana, al dirigirme A mi alcoba, mis
papés siguieron mis pasos; y mi mamé, al llegar
yo al aposento, dejéndose caer sobre un mueble,
hablé: ;

—Benedicta: tienes diez y nueve afios y es ne-
cesario que pienses muy seriamente en el matri-
monio, pues no hasde quedar soltera toda la vi-
da;tu educacién y la fortuna que aportaris al
que: sea tu esposo, te dan derecho 4 aspirar 4 un
hombre digno; hoy, creo que ha llegado el mo-
mento en.que una determinacién tuya sea la de-
cisién-de tu:suerte en toda'la 'vida:los sefiores
Valdivieso'han venido & pedirnos tu mano para

CROQUIS Y SEPIAS 6

su hijo: inttil creemos hacer resaltar 4 tus ojos
las prendas que adornan al que consideramos
ya como tu prometido. . ..

Mi padre, un tanto embarazado, pues nunca
fué una potencia en eso de los discursos, frotan-
do la cadenilla del reloj y afirmando sus grue-
sos espejuelos en la ternilla, interrumpié 4 su
consorte: ;

—Veinticinco aiios, poco m4s é menos, hermosa
presencia y admirable cultura, inteligencia cla-
ra y perfectamente cultivada, agregado 4 una
legacion, un joven, en fin, de brillantisimo por-
venir; sigue la carrera diplomatica y segura-
mente en la edad madura le veremos represen-
tar 4 su pals ante una potencia europea: hija
mia, creo que muy dificilmente logrard nuestra
familia contraer una alianza més ventajosa . . . .

Admirado de su elocuencia, sintiéndose con
brios para continuar, garraspeaba, arrugando el
niveo y resplandeciente chaleco entre las manos.

—Quieren ustedes que me case?

—Naturalmente, respondié mi madre.

—Entonces . obedecers.

Mi papaito torné 4 tomar la palabra, y ha-
ciendo gesticulaciones y movimientos de orador
sagrado:

—Hija mia, mi buena Benedict#, nosotros sé-
lo deseamos tu felicidad; si ella estriba en el
proyectado casamiento, nos complaceremos; pe-

6
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ro si el pretendiente no es de tu gusto 6 tienes
otro carifio. ... entonces no hemos dicho nada.

Arrojéme & los brazos del buen viejo:

—No me quiero casar, me carga la diploma-
cia y los que representan 4 su patria en China
6 en Babilonia. . ..

El aguerrido negociante se emociond: su ma-
no regordeta acaricié mi cabeza con amor, sus
ojos se empaparon en ligrimas, y al buscar mi
frente con su boca afeitada y limpia, repetia:

—Lo que ti quieras, nifia.

Mi mama4 se levanté con aspecto de pantera;
fué 4 la puerta que se hallaba abierta, cerréla
dando una vuelta al picaporte, luego eché 4 ro-
dar el primer mueble que hubo & mano y vol-
viendo hacia nosotros:

— Ya estamos solos!.... ahora ti, masén, li-
beralote, me vas & oir, y tii, mosca muerta, hi-
pocritona, también me vas 4 oir y me vas & obe-
decer, comprendes, me vas 4 obedecer, & obede-
cer. ... & obedecer....!

—iPero mujer. . . .! no te conozco!

—Ya lo creo que no me conoces!

—Calmate, estd4s vociferando mucho.. . .. 80
enterardn los criados. ... es penoso.

—iQue se enteren!...... de que aqui sélo yo
mando, de que no hay méas voluntad que la mia,
de que Benedicta es una muchacha voluntario-
sa, y ta. ... tal. ...
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Buscaba el vocablo mds injuriante para herir
con él la faz de su marido.

—Querida, estds muy excitada.
paren una taza de tila

... que pre-

—Fres un ladrén. . .. por ti expulsaron 4 las
monjitas. . . . expropiaste un terreno que perte-
pecia al curato del padre Alatriste. ... calum-
niaste al sefior Arzobispo en esos periédicos he-
rejes que seran quemados el dia del juicio.. . ..
i Eaai ) LECEAR,

—iFero mama!

Virando hacia mi:

—El mes que entra te casaras con Honorafo,
sefiorita melindres, sin chistar, obedientita como
una hija bien nacida, porquesino....sino....!

Cai al suelo.

Una bofetada certeramente aplicada por la
irascible sefiora, inflamaba una de mis pupilas,
provocando 4 la vez abundante hemoragia de
sangre por mis fosas nasales.

Entonces ocurrié algo extraordinario.

Mi pap#, aquel- hombre excesivamente tole-
rante, ese sefior perennemente bondadoso, en
cuyos amorosos labios habia siempre una son-
risa benévola y acogedora, se levantdé sober-
bio, como gladiador que se siente herido por un
mal golpe, tomé de las manos &4 la que lo in-
sultaba, con herciilea fuerza arrastrdla hacia la
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