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A Jose JUAN TABLADA.

Coando conocimos 4 Pedro de (Guevara, era
un mozo bastante agradable, muy social y de
un regular talento.

Nunca al frecuentar su trato llegamos 4 ima-
ginar el fin trédgico que 4 su vida estaba reser-
vado en venideros dias.

Se hacia simpatico, porque las prendas que le
adornaban, si bien vulgares, se destacaban muy
superiormente en el medio despreciable en que
ellas gravitaban.

Nenia modestia natural, y no se consideraba
necesario porque sabia perfectamente que la vi-
da de la criatura nunca llega & pesar una drac-
ma en los destinos universales.

Desde que aprendié en la escuela la fabula
del elefante y la hormiga, arraigé en su mente
la conviceidén inquebrantable de que nadie es su-
perior 4 nadie, y nunca pretendié imponerse &
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los demds ni por la fuerza, ni por la inteligen:
cia, ni por el valor, ni por la virtud, sosteniendo,
con muy moderadas razones, que un coloso pue-
de tropezar con un gigante, un erudito con un
sabio, un valeroso con un temerario y un virtuo-
so con otro, que lo sea infinitamente mas.

Enconfraba siempre el principio de lo relative
vinculando las mas opuestas divergencias de lag
cosas: no admiraba nada 4 fuerza de juzgarle
admirable todo: anonadabanle por igual mane-
ra las grandezas cdsmicas como las insignifican:
cias terrenas. Era altruista sélo por bondad, sin
beatitud, practicaba el bien ocultamente, pro-
curando no alcanzar fama de hombre bueno, res
petaba todos los dogmas religiosos, porque en
su aparente ateismo habia un credo en el que se
interesaban todas las sectas, creia que morir es
tan natural como nacer, buscar la muerte sin
obedecer & un impulso superior 4 ella le parecia
ridiculo y tonto, esperarla impasible, sin despre-
cio ni temor, lo creia soberbio.

Siendo displicente y dspero (sin trasponer las
fronteras de las buenas formas) le querian bien
las mujeres, quiza porque su atrevimiento en las
lides del corazdn estaba siempre en sabia armo-
nia con el peso de sus bolsillos; poseyendo oro
arriesgibase 4 las mds peligrosas empresas, asal-
taba con impasibilidad heréica fortalezas inex-
pugnables, y vencia frecuentemente, tratando &
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las viejas como nifias y 4 las niflas como viejas.

Cuando estaba pobre descendia rapidamente
el termdémetro de sus entusiasmos, y como sus
idealidades ¢ ambiciones eran susceptibles de
maravillosa elasticidad, contentibase con triun-
fos ficiles, porque como es de suponer por lo
ya dicho, era de esos feroces razonadores que
prefieren algo 4 nada, y una victoria sin lauros
4 un desastre con ellos.

¥l dinero hacia las grandes metamorfosis en
sus costumbres.

Cunando frotaba en sus manos un buen pufiado
de metal acufiado, acicalabase cuidadosamente,
hablaba recio, ensayaba grotescas posturas an-
te el espejo y corria por las calles monologando
alegremente:

—Puedo gastar, luego soy rico, veinticuatro ho-
ras, diez, dos 6 una, noimporta eso, mafiana ama-
neceré sin un centavo, pero hoy no soy inferior
4 ningin potentado: iré al baile de mascaras, co-
meré una langosta en la fonda de Recamier 6 el
café de Paris, luego me dejaré arrastrar por
cualquier coche de alquiler, haciéndome la ilu-
gién de que es un regio cupé Dorsay con asiento
trasero 6 inméviles lacayos. . .. aprovecharé mi
tiempo. :

Y aquel desdichado, que vivia de un empleillo
de segundo orden, almorzaba en el restaurant
mis elegante, bebia champagne, jugaba, y apa-
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recia en una butaca de la épera con la majestad
de un secretario de embajada.

in aquellas crisis, no era extrafio que el Pe-
dro de Guevara que visteis ayer repantigado en
el landé, sonriendo con opulenta estupidez al
lado de una belleza dificil, fuera el mismo que
en la noche trepaba las empinadas escalerillas
que conducen 4 las galerias del teatro por ho-
ras, para oir maullar 4 la Soler, acompafiado de
la obrerilla pispireta, ni mas ni menos que un
hortera de infima calaiia.. . . .

En sociedad era muy distinguido.

Nunca se manifest6é refractario ni entusiasta 4
la coyunda matrimonial, y cuando algin cama-
rada de las primeras calaveradas le anunciaba
su matrimonio, se contentaba con desearle, con
la mejor buena fe del mundo, paz octaviana y
numerosa y masculina sucesién,

Eso no obstante, el dia en que se despidié de
la goma, anunciando en preciosas esquelas su
enlace con la sefiorita Loulie Parkes, los viejos
compinches se escandalizaron.

iPor qué?

Simplemente porque Pedro de Guevara, & pe-
sar de lo ampuloso de su apellido, era pobre, po-
bre como un sopista, y su fatura compafiera la
hija de un millonario, de uno de esos ingleses de
narices coloradas, guantes amarillos y bastones
horribles, que nos llegan 4 México triturando el
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espafiol y se nos van cargados de libras esterli-

Abundaron bromas ultrajantes, hubo epigra-
mas sangrientos aguzados por la envidia, la dig-
nidad del mancebo quedé como no murmuraran
dueilas, y en cuanto 4 la que le aceptd, era una
pazguata que ni el-manicomio merecia.

Loulie Parkes amaba & Pedro de Guevara?

He ahi un problema.

Porque sir John Gordon Parkes, 4 pesar de
sus narices y de sus biceps robustecidos en todos
los sports usuales en su poderosa isla, se habia
casado en Nipoles con una milanesa algo vieja,
que en sus mejores dias habia hecho las delicias
y las aventuras donjuanescas del teatro de la
Scala.

Fruto de aquel ayuntamiento fué la blonda
Loulie.

Lo cual (juiere decir que por sus venas co-
rrian mezcladas, en iguales partes, la sangre la-
tina y la sajona.

Nosotros creemos que la solterita amaba & su
adorador, porque sin vacilacién alguna, al ser
solicitada, le ofrecié su linda mano, suponemos
también que le queria & su modo, todo lo que es-
timarle podria una beldad que en el piano era
una potencia, en la mesa un trapista, en la calle
un figurin y en la vida doméstica una plaga mas
terrible que las que al Egipto asolaron,
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El joven poseia virtudes de buena cepa, era
caballeroso y leal, pero esas prendas, que hubie-
sen constitoido el ideal de una mujer de talento,
no fueron ni con mucho el talismén que sedujo &
la heredera.

Pedro agradé 4 Loulie porque anudaba la ma-
riposa de su corbata con elegancia incomparable,
porque habia observado ella en su manera de
vestir, una originalidad sobria y distinguida, y
también porque sabia de muchas fuentes veridi-
cas que Coblentz le proveia de guantes, que en
los talleres 'de Chaveau confeccionaban sus le-
vitones y que muchas mujeres de la vida alegre
y de la triste se pirraban por él.

Eso es simple y ridiculo si se quiere, pero. . ..
& quién echar la culpa de que las més reilidas
batallas de amor las ganen frecuentemente un
bigote, una sortija, un sastre y un peluquero......?

Referimos un caso vulgar.

Loulie Parkes merece muy grandes indulgen-
cias porque no es Lucrecia ni Cornelia, ni Arte-
misa, sino una mujer del dia que permite 4 la
moda ensayar en su cuerpo las mayores extra-
vagancias, tiene abono en frontones, hipédromos
y teatros, caballos ingleses en la cuadra, crisan-
themos en el invernéiculo, admiradores en el es-
trado y una gran dosis de fastidio en el alma, el
hastio enervante de las nifias frivolas, el engen-
drador de la clorosis y los noviazgos insipidos, el
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torcedor sempiterno de las sefioritas ricas, cuya
principal ocupacién consiste en no tener ningu-

Al obscurecer de un ventoso dia de Febrero,
Loulie, recargando sus elegantes brazos en la ba-
randa del balcén, ensimismibase en una de esas
meditaciones que frecuentemente se acoplan 4 1a
limitada imaginacion de las hembras de su porte.

No veia el astro rubio fundiendo sus postreras
lumbres en un crespén de nubes, que colordndo-
ge en todas las tintas se disolvian en suavisimas
esfumaciones sobre el fondo violdceo del espa-
cio, ni los primeros parpadeos de Aldebardn y el
Serpentario, ni las hojas del jardin doradas por
los tiltimos pincelazos de la luz, ni el espejo en-
sangrentado de la fuente ¢ los pAjaros que mur-
murando se acurrucaban en los nidos.

Pensaba que la vida aristocratica es chocante
en un pais donde Ia palabra aristocracia carece
de etimologia, que algunas veces escasean los
placeres y no hay saraos ni campestres carava-
nas, ni siquiera una hecatombe ferrocarrilera que
sirva de pretexto 4 una fiesta de caridad, en la
que & nombre de los desvalidos se pueda reir un
poco, exhibiendo el 1iltimo vestido.

Buscé el diario noticiero, esperando un minu-
to de distraccién, y nada! ni una croniquilla es-
candalosa velando en las’ iniciales nombres co-
nocides, ni un lance de honor entre hombres que
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punca tuvieron honra, ni una riiia 4 tiros en la
Maison Dorée 6 el Peiién Turf Exchange, nadal
ni siquiera un satiro que estupre & una nifia de
nueve afios 6 un mamoén de veinte meses que ase-
sine & sus papas. ...

Loulie Parkes se exasperaba, cerraba los pu-
fios, poseida de una rabieta muy cémica, y como
el tirano deseaba que Rema tuviese una séla ca-
beza para cortarla, ella quisiera que el mundo
fuera el ramillete prendido & su seno palpitante,
ah! entonces lo desmoronaria en los dedos como
4 esas pobres rosas que en su arrebato desho-
jaba.

Entré Pedro de Guevara esmirriado, zanca-
jeando, bastén de cafia en la cubierta mano, mo-

néculo en el ojo, y pomada hasta chorrear, en |

la cabeza prematuramente calva y ornada ya
de argénteas hebras: muy distinguido.

ILa damisela lo considerd un instante: soberbio:
decididamente era un tipo: bonitas patillas, la
levita irreprochable, espejeante el disco adherida
4 la cuenca de su izquierda pupila, aplanchada
y bombacho el pantalén, insinuante la sonrisa,
no tenia remedio, ese caballerito valia méas que
los otros que ella conocia.

Loulie Parkes estaba elegre.

Y para halagar & su amigo tradujo una frase
muy inglesa:

—Estad usted muy Brummel

.
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El no dijo nada; buscando un mueble bajo, to-
mé con las puntas de los dedos las de su redin-
got, metiélas entre sus piernas que 4 la vez cru-
zaba de tal modo que descubriesen la media, y
modulando la vez como un comediante, hablé
tres palabras de arte, cuatro silabas de politica
y unas cuantas interjecciones admirativas de to-
ros 6 pelotas.

Loulie Parkes, sugestionada por la discrecion
de su visitante, 6 asaltada por stibito capricho,
que eso & punto fijono lo sabemos, dirigié la pla-
tica, con habilidad femenina, 4 un terreno que
acabt por colocar al joven 4 sus pies, jurdndo-
la amor como un mentecato.

Ese fué el origen de la proyectada unién.

El casamiento estuvo fastuoso: celebrése en un
templo elegante y fué un derrochamiento de lujo,
un certamen de hermosuras y tocados, una ver-
dadera feria de las vanidades. . ..

Acabada la ceremonia, los novios, después de
ofrecer una flor de azahar 4s us amigos intimos
y oir las felicitaciones de ordenanza, subieron
dichosos al carruaje que esperaba en el atriode
la diglesia.

Condijolos el vehiculo & una estacién ferroca-
rrilera.

Trasladdronse al instante al Pullman Car.

Sond un pitazo disuelto en cauda de humo, y el
caballo del siglo echd & correr.
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Un tren que se va, parece un pijaro que vue-
la; huye rapido como zaeta que lanzé el arcods
habil tirador, deja en el aire una estela blanque-
cina avanza mucho, hace gemir las paralelas en-
corvadas destacdndose ante el ojo del observador
lo mismo que una gran pipa humeante, luego,
empequeiiece gradualmente, hasta quedar redu-
cido 4 un punto negro y desaparecer en los tra-
montanos horizontes. . . .

Cuandoregresaron los desposados nadie los co-
nocia.

Loulie gastaba un lujo de princesa rusa,suh er-
mosura hubiera causado envidias 4 las amadria-
das; todos admiraban la ventura de Pedro, ese
dichoso que era poseedor legitimo de una mujer
admirable, duefio legitimo de yna fortuna fabulo-
sa y padre legitimo de un nifio como un queru-
bin: decididamente tenia buena fortuna!

Y sin embargo, la aparente felicidad del ma-
frimonio era como el telén que discretamente
ocultaba el escenario donde iba # representar-
se muy pronto una tragedia que daria pasto4dla
murmuracion social.

Sa ventura era sélo una urdimbre de aparien-
cias.

Estaba triste'y arrepentido de aquella locura
que enuninstante de ireflexién aherroj6é suexis-
tencia 4 una voluntad robustecida con los dere-
chos insolentes del que paga.

CROQUIS Y SEPIAS 119

Los esposos escondian bajo el velo de las mds
alambicadas ceremonias un odio mutuo é inten-
s0, enconado y cruel, cobarde y brutal, arteroy
vil, comprendian que al juntarse habian cometi-
do una equivocacién que habia de pesarles todo
el tiempo que la vida les durase. Loulie aborre-
cia & Pedro porque instintivamente adiviné la
gran superioridad moral que sobre ella tenia; él,
por su parte, la encontraba demasiado rica, re-
conocia que, al casarse, hizo la mas sangrienta
y cobarde inmolacién de su libertad, que la dote
que ella aporté 4 la sociedad conyugal era un
titulo, una fuerza, una pragmaitica de que usaria
para imponerle sus antojos, obligdndole por la
violencia 4 transigir con habitos que él detes-
taba.

iPobre incauto!

Al cambiar de vida, al trocar su pobreza ale-
gre y su buhardilla de soltero por una riqueza
metafisica y unas comedidades burguesas, sofi6
con las dulzuras del hogar, los amores castos de
la esposa y los besos de los hijos, y tenia un pe-
quefiuelo que su mujer no amamantaba por mie-
do de perder la belleza, un nifio que enfermaba
en brazos de las nifieras y seguramente mori-
ria, mientras la madre pensaba en futilezas y
apasionada del boato y ‘ostentaciones triviales,
derrochaba dinero 4 manos llenas, abriendo una
brecha irreparable al capital!




120 CIRO B. CEBALLOS

Aparecié muy luego la pobreza, y tras de ella
la miseria disimulada de las grandes casas. Pedro
de Guevara, sonreia indefiniblemente ante el nau-
fragio de los tesoros que habia codiciado sin go-
zar jaméas, y lloraba coninmensa amargura, pen-
sando en su honra escarnecida, su verdadera rui-
na, la de los sentimientos y la dignidad, que es
mucho mas triste y dolorosa que la del dinero......!

Un pinche de sus cocinas, un alcahuete despre-
ciable, se lo Hijo todo en un momento de embria-
guez alcohdlica: Loulie tenia un amante.

Hubo un proceso de divorcio que divirtié por
espacio de dos semanas & una sociedad dvidade
emociones de indole malsana, los litigantes pro-
movVvieron por medio de sus apoderados juridi-
cos inniimeras y chocantes diligencias, y des-
pués de muchos discursos ampulosos y protestas
ridiculas, fallaron los Magistrados del Tribunal
Superior & favor de la adiltera, quedando 4 su la-
do, en virtud de esa resolucion, el fruto tinico del
atrabiliario matrimonio.

El dolor del esposo fué muy grande.

Se alej6 de aquel hogar donde nunca fué feliz,
sin despedirse de su cényuge ni besar siquiera
al hijo 4 quien con locura amaba.

Como un recuerdo del pequefio, llevése consi-
go un juguete que el nifio estimaba en mucho:
era un polichinela con jorobas pectorales, nari-
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ces embadurnadas de rojo y hocico contraido por
un-gesto de payaso.

Dos meses después. . ..

Pedro de Guevara aparecié muerto en un cuar-
to de hotel.

Tenia el crianeo perforado por un balazo apli-
cado & la sien izquierda.

En sus brazos, rigidos ya, estrechaba convul-
sivamente al polichinela de jorobas pectorales,
narices embadurnadas derojo y hocico contraido
por un gesto de payaso

UNWERSIDAD DF MUEVD LE0%
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
“MFGNSO AEYES”

inae BEES MONTERREY, MOIDD

. Bt s % S St Yo




