CIRO B. CEBALLOS

[Llamé discretamente.

Como no le contestaran, coldse i los aposen-
tos de rondén, y después de minuciosa investi-
gaci6n acabdé por convencerse de que la jaula
estaba vacia y las alondras habian volado.

Entonces alejose Horando de aquel hogar don-
de habia sido dichoso tantas veces.

Las torres desgafiitaban sus bronces celebran-
do con regia pompa las exequias del sol, y la
tristeza indefinible de la noche que llegaba, lo
invadia todo prontamente prontamente.

INSTANTANEA.

A ANTONIO DE LA PERA v REYES

Asi el cuadro: Un cielo invernizo, anodino y opa-
co, con turbio blancor de grumos de humo: el es-
pacio silente, torvo, sin trinos de aves, sin clarida-
des limpidas, sin rayos de sol: una familia de pa
lomas tiritando sobre la torre de vieja ¢ apilla:
en la plazuela, alffombrada de cieno, con negru
ras vibrantes de alquitrdn, las casucas del ba-
rrio plebeyo, ostentando en sus pustulosos muros
grandes manchones obscuros, huellas de un to-
rrencial aguacero, extinto ya: adherida 4 los ci-
mientos una greca de granizo no licuada aun,
extendida opulentamente, con todo el orgullo de
las cosas blancas, extendida como un anchuro-
so encaje de Malinas que fimbriase la falda de
una mendiga, y la laz, una luz mortecina, do-
rando lo que podia: un charquito do naufragaba
un barquichuelo de papel de peridédico que fa-
bricé un parvulillo despudo & ingircunciso, una
piedra humeante, un vidrio chorreado, un bal-
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dosin Toto 6 el pelaje atigrado de un felino que
aventuraba pasos cautelosos por el suelo tortuo-
go y desigual

Por alli el tugurio.

Como los pequefios metian boruca insoporta-
ble, el sefior Juan desperté sobresaltado de su
letargo.

Anonadado por las brutales escenas de la no-
che anterior, habiase desmayado en el jergoén.

Sombrias pesadillas hacian su suefio mAas pe-
noso que la realidad misma.

[.a historia cotidiana. El movimiento escéni-
co de aquella gai.tcm. nido de pesadumbres ¥
desesperaciones, habiticulo de vicios, de blasfe-
mias y de lamentos:

Que el amante de la Toribia llegd muy tarde
ya, borracho, con la embriaguez sombria de los
dipsémanos, que golped & la mujer, maltraté & los
nifies & injurié sus canas de viejo veterano, las
canas del sefior Juan, del héroe sin nombre, que
ciego y baldado sufria con resignacion de mar-
tir las bestialidades del hombre y los desboca-
dos vicios de la hija, la perdida que obcecada
por siniestro atavismo se prostituia en todos los
lugares indignos para llevarle cada aflo un re-
cién nacido espurio. . . .

iEl dia nuevo! jQué era para el sefior Juan?
Un escalén mds al descenso incesante hacia el
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hoyo, otra patética escena agregada al drama
elegiaco de su vida!

Limpié su rostro lo mejor que pudo, visti6 su
vieja osamenta con andrajos, y aturdido por el
atiplado vocerio de los harapiezos que pedian
pan, buscé 4 tientas el nudoso baculo, llamé al
perro amigo, y claudicante y pesaroso se lanzd
al acaso.

L.a compasiva estanguera didle a crédito un
billete de loteria, con cuya venta podria obte-
ner unas cuantas piezas de cobre.

Casi alegre instalése cerca de una iglesia con-
currida: alli, confundido entre falsos indigentes
y ladronzuelos de baja estofa, cada vez que oia
rumor de pasos, extendia la sarmentosa diestra
ofreciendo su mercancia:

_Veinte mil pesos para hoy!

iNinguno compraba! Las sefioras caritativas
pasaban de largo, sin mirarle siquiera; alguna
que otra jugadora fandtica se detenia an instan-
te, estudiaba el numero, ajaba el sutil papel, su-
maba trabajosamente las cifras, abria el gra-
siento portamoneda y después de embromar un
buen rato marchibase impasible:

—_No me gusta ese numero!

Transcurrian las horas, pasaban violentas, fu-
gitivas, implacables, aproximibase el momento
del sorteo, el sefior Juan se sentia desfallecido
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por el hambre, pensaba con el corazon oprimi-
do en los nietezuelos abandonados en el tugurio,
¥y para olvidar el sufrimiento torturante que le
embargaba, ofrecia el billete con suplicante y
gemebunda voz:

—Veinte mil pesos para hoy!

Llegé un pillastrin, tomé el papel de la tem-
blona mano que lo vendia, y después de cam-
biarlo por otro intitil, que devolvié al cuitado, se
largo tarareando alegremente.

El sefior Juan sentia morirse, sus piernas va-
cilaban, sudaba copiosamente, y los sintomas de
un vahido producido por su excesiva debilidad,
le llenaban de terror. '

Levantaba la velluda mano v llorando como
una mujer exhibia su mercancia.

Una beata, entapujada y jibosa, que salia del
templo acariciando las cuentas de la camandu-
la, acaso atormentada por un remordimiento 6
deseosa de ganar una indulgencia que atenuara
el saldo de sus culpas, sintié piedad por el des-
valido, detiivose ante él, tomé el billete, estornu-
dd, caldse las obscuras gafas con chocante par-
simonia, y luego de observarlo con prolijidad,
dijo:

—iEs falso!

Y por su descomunal bocaza, bigotuda y tu-
mefacta, se escapé un torrente de insultos y re-
criminaciones.

CROQUIS Y SEPIAS 209

Atraido por los ruidosos aspavientos de la vie-
ja llegé un municipal, se informé del caso, y en-
tonces el sefior Juan, & golpes, empellones y
bastonazos, seguido de una caterva de pilletes
que silbaban y vociferaban, fué llevado & la Ins-
peccién de Policia, acusado de ladrén y escamo-

teador!

Protestaba su inocencia, pedia perdén por el
delito que no habia cometido, imploraba, sollo-
zando, la piedad de sus verdugos.... y todos

reian y se burlaban sangrientamente!

El billete fué vendido.

Obtuvo el premio.

Lo comprd un rico avaro.

Por qué el billete fué vendido
Por qué obtuvo el premio....?
Por qué lo compro un rico avaro




