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A guisa de prólogo. 

Mis amigos "Punto Final" y "Triste Tres," 
han querido que vayan algunas palabras 
mías al frente del ameno libro que acaban 
de escribir. Ninguna necesidad tenían de 
esto los regocijados autores de las Croniqui-
llas de El Correo Español. Desde hace tiem-
po vienen deleitando á un público, aun-
que no muy numeroso ni muy literato, de 
sentido claro y excelente, y de notoria bue-
na fe. Ese público quizá no haya oído ha-
blar de naturalismos ni de idealismos, pero 
«onoce el vino de la legítima cepa castella-
na j sabe paladearlo alegremente. En por-



púrea copa, acaso alguna vez de color un 
tanto subido, se le ofrece ahora en las 
festivas páginas de este libro. 

Mis dos jóvenes amigos, no han querida 
realizar en él nada trascendental, ni deca-
dentista, ni melancólico, ni llorón. Apun-
tan sobre el lado cómico ó bufo de las co-
sas y casi siempre dan en el blanco. Es lo 
que hacían aquellos inmortales autores de 
nuestra literatura picaresca que, mientra» 
haya gusto sobre la tierra, servirán de en-
canto y solaz al espíritu más aburrido. Y 
como resultaría ociosa toda recomendación 
para que se leyese lo que en sí mismo lle-
va sobrado aliciente de gracia sana y de 
malicia inofensiva, pongo aquí punto final, 
respetando la impaciencia del lector por lle-
gar á lo que le ofrece mayor interés. 

México, 1? de Marzo de 1898. 

T E L E S F O R O G A R C Í A . 

A X , L E C T O E 

Este libro que aquí ves 
¡oh lector! 
no te figures que es 
un libro de pretensiones, 
no señor. 

Por sí te haces ilusiones 
te evitamos la sorpresa 
consiguiente, 
confesando francamente 
que no es esa 
l«i intención que perseguimos. 

Si escribimos 
este librito modesto 
con artículos tan bastos, 
es tan solamente por 
nivelar el presupuesto 
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de los gastos 
que vá de mal en peor. 

;Que "llenamos un vacío?" 
•Tontería' 
E s t a frase se decía 
liace tiempo, pero ya 
está de moda pasada. 
,-Que somos "del estadio ^ 
de la prensa?" ¿Y qne mas da. 
•Si no nos Kan de dar nada. 
No hay más vacío, lector, 
que llenar, 
que el vacío del bolsi l lo, 
el cual vamos á ev i t a r 
presentando este l i b r i l l o 
que quizás sea peor 
que un l i b r i l l o de fumar . 

No queremos i lu s t r a r 
á las masas, 
sólo querémos l l evar 
cien pesos á nuestras casas, 

-Por qué vamos á men t i r 
declarando que escribimos 
tan solo por escribir-

AL LECTOR 3 

jLa verdad se lia de decir 
y por eso la decimos! 

Este libro es el primero 
que damos á luz los dos 
y con él vamos en pos 
de dinero. 

¿Cree el lector que la obra es cara? 
Pues la paga aunque no quiera. 
¡Lo necesitamos para 
dar á nuestra cocinera! 
Nosotros, aunque escritores, 
comemos de vez en cuando. 
;No es mejor que andar sableando 
escribir estos primores 
y hacer un libro pasable 
y vendérselo á la gente? 
No dejará de haber sable 
¡pero es sable más decente! 

Nosotros necesitamos 
pagar el sastre, la casa, 
la criada, el zapatero 
La bolsa está muy escasa 
y ni aunque nos convirtamos 
en dinero 
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pagaremos la deuda esa 
que sobre nosotros pesa. 

¡No señor, no la pagamos, 
no podémos! 
Y el tiempo transcurrirá 
y sin pagar seguiremos. 
¿No ven Vds. que ya 
nosotros nos conocemos? 

Por eso queremos que, 
lector, nos ayude usté, 
¡y Yd. nos ayudará! 

Ese es, 
el motivo porque hacemos 
este libro que aquí ves. 
¡Por pagar lo que debemos! 

Ya sé yo que este trabajo 
no vale el peso que cuesta, 
pero esta 
no es razón, á mi entender 
para hacer 
que sea el precio más bajo. 
¡Un badajo! 

Y den las gracias á Dios 

AL LECTOR 5 

porque ponemos un peso 
y no dos 

¿Que eso sería un exceso? 
Pues será lo que Vd. quiera 
pero de eso 
¿qué entiende la cocinera? 

PUNTO F I N L . 



EL ESPIRITISMO 

Tengo un amigo á quien desde hace algunos 
días á esta parte, le ha dado con mucha fuerza 
por el espiritismo y anexos. 

El hombre vé por todas partes médiums, y á 
todo el mundo le quiere meter por los ojos esa 
doctrina que, según él, viene á ser como esas me-
dicinas de patente que lo curan todo, hasta los sie-
tes de los pantalones. 

La otra tarde llegó á mi casa dispuesto á de-
mostrarme que los espíritus venían á hablar cou 
él, con la misma confianza con que yo mando á 
los mozos de la imprenta á buscar cigarros. 

—¿Que necesito hablar con Calderón?-pues le 
llamo por conducto del medium que tengo ahora, 
que es una criada bizca de Jalisco. Anoche, sin 
i r mas lejos, estuve charlando mano á mano con 
Nabucodònosor, tomé el café con Salomón y fumé 
un cigarro con el padre de los hijos del Zebedeo. 
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—Pues, hijo, si yo tuviera esa suerte me traía 
un médium á casa, le decía que me pusiera en 
combinación con Que vedo, le suplicaba que me es-
cribiese mis artículos, y me hacía más popular 
que D. Juan A. Mateos. 

—Para demostrarte que no soy un charlatán 
vulgar, voy á levantar con tu ayuda la mesa en 
que escribes. 

Y dicho y hecho, quitó sin pedirme permiso 
los papeles que tenía sobre ella, y me hizo poner 
las manos encima. 

—Lo único que te suplico es que no te rías y 
que tengas fé, ¿tú sabes lo que es fé? 

—Sí, hombre, creer lo que no vimos, como di-
ce el padre Astete. 

—No lo eches á broma, y atención que vamos 
á levantar la mesa....... 

A mí después de un -gran rato de estar en 
aquella postura incómoda me empezaron á sudar 
las manos. A todo esto la mesa estaba imper-
térrita cSmo si con ella no fuese nada, hasta que 
cansados de tal posición llame á un cargador, 
que levantó la mesa por el módico precio cié 
seis centavos. Mi amigo protestó contra aquella 
burla, y durante unos días no le vi el pelo por 
casa; yo me alegré por que así me evitaba una la-
ta y me economizaba una comida. 

EL ESPIRITISMO 9 

Durante ese tiempo, yo fui feliz como esos poe-
tas mal alimentados, á quienes les da por el de-
cadentismo. Quise dedicarle unos versos al espi-
ritista; pero Punto Final, con muy buen juicio, 
me lo quitó de la cabeza. 

Pero ¡ay! una noche se presentó en casa, olvi-
dándose ya de la broma pasada. 

—¿Estás solo? me dijo 
—No, contigo. 
—Pero, hombre, ¿cuándo estarás serio? Y empe-

zó á mirar por todas partes con aire misterioso; ce-
las puertas y con actitud tranquila, al par que 
risueña, se acercó á mí. 

—¿Tú conoces á Alian ICardec? 
—No, no tengo el gusto 
—Pues por él acabo de saber que existe la re-

encarnación. 
—¿La reencarnación de quién? 
—La de los espíiitus. 
—¡Hombre, qué me cuentas! 
—Sí, amigo mío, sí; Alian Kardec me ha hecho 

uno de los hombres más felices de la tierra. 
—De modo que, según eso, tú tal vez seas, sin 

saberlo alguno de los Faraones ó alguno de los 
siete niños de Ecija. 

—Puede ser, pero yo tengo para mí que llevo 



en el cuerpo, el espíritu de un tío mío muy bruto 
que murió en una casa de locos. 

¡Mira, pues puede ser que tengas razón! 
—¿Tú lo crees así? 
—Yo no, ¡Dios me libre, pero ve tú á mandar 

en los caprichos de los espíritus. 
—En fin, sea lo que sea, he adquirido un cono-

cimiento notable, y estoy contentísimo. Vaya, 
adiós, que voy á pasar un rato con Santo Tomás. 

Al poco tiempo entré en la cocina y saludé 
respetuosamente á mi cocinera. 

—¿Dónde fuiste? me preguntó Punto Final. 
—A ponerme á los pies de Nazaria. 
—Pero ¿te has vuelto loco? 
—No, hombre, sino que estuvo aquí Atanasio, 

el espiritista, y me habló de la reencarnación. 
—¿Y qué? 
—Que bien pudiese ser que Nazaria sea la reina 

Xóchitl ó alguna otra majestad azteca, y no quie-
ro que se forme mal juicio de la educación de lo» 
españoles. 

Lo que sí puedo asegurar á ustedes es que, des-
de aquella memorable noche, no estoy todo lo 
bien que yo quisiera. 

EL ESPIRITISMO 11 

Y si Atanasio sigue visitándome, me parece 
que acabo como aquel tío suyo, en San Hipólito. 

Créanme ustedes, caros lectores; huyan de esos 
seres aficionados al espiritismo, porque son peo-
res que el tifo. 

T R I S T E T R E S . 



¿YO BATIRME? . . . ¡QUIA! 

Como soy "del estadio" 
liaré una declaración 
que envuelve el criterio mío 
en la importante cuestión 
referente al desafío. 

Acaso el duelo será 
de valentía un alarde; 
pero, ¿yo batirme?... ¡Quiá! 
Punto no se batirá 
aunque le llamen cobarde. 

Ante todo, batirse es 
un soberbio galicismo 
y yo nada hago en francés. 
¡Y si no lo fuera pues 
pensaría yo lo mismo! 



¿Qué á algún colega una vez 
se le van un remo ú dos • 
y me llama algo? ¡Pardiez! 
¿Hemos de ir á cruzar los 
sables por una sandez? 

¿Que se salió de la liza 
del. buen decoro que aquí 
rige? ¿Qué yo me salí? 
¡Pues le doy una paliza 
ó él me la propina á mí! 

Y aun admito que lleguemos 
£ ser del todo enemigos 
y que nos desafiemos 
y la vida nos juguemos 
mano á mano y sin testigos. 

Pero eso de que el asunto 
se entregue en manos ajenas 
y éstas resuelvan el punto 
y por malas ó por buenas 
tenga opción á ser difunto, 
aunque de cobarde acaso 
me tachen, yo no lo paso, 
porque es ridículo eso; 
¡yo le rompo al otro un hueso, 
pero nadie sabe el caso! 

¿YO B A T I R M E ? . . ¡QÜIÁ! 1 5 

Habrá alguien que ponga en tela 
de juicio mi valentía, 
más no hay miedo que me duela; 
¿yo ir al campo? ¡Tontería! 
¡Anda y que vaya su abuela! 

Si álguien se empeña en reñir 
conmigo, le he de decir 
que prefiera otros caminos; 
¡que no mande los padrinos 
porque me voy á reír! 

En un momento, quizá, 
me arriesgue de cualquier modo, 
pero ¿ir hasta el campo? ¡Quía! 
¡Cuando al campo llegue, ya 
se me habrá pasado todo! 

¿Y si no sé manejar 
ninguna arma con destreza? 
¿He de dejarme matar 
porque no llegue á manchar 
nadie mi delicadeza? 

Ya sé que en la mayor parte 
de los duelos que hoy se ven 
no hay quien deje muerto á quién, 
porque los dos se dan arte 



para que todo quede en 
una minúscula herida, 
con lo cual queda lavada 
toda ofensa recibida 
y la cuestión concluida 
y la sociedad vengada; 
mas, si vemos suceder 
este caso muchas veces, 
me afirmo en mi parecer, 
¡porque viene el duelo á ser 
mucho ruido y pocas nueces! 

En fin, que si es de rigor 
yo con cualquiera me mato; 
pero ¿un duelo? No, señor. 
Será el batirse un honor, 
lo-será, mas no me bato. 

PUNTO F I N A L . 

;OH, EL PERIODISMO! 

No puede negarse que el periodismo adelanta 
día á día. El espíritu de empresa periodística es 
más amplio y- hoy viene á ser el periódico en 
una casa como las bacinicas de porcelana, com-
pletamente indispensable. 

El padre de familia que se acuesta sin haber-
se echado al cuerpo un par de crímenes y unos 
cuantos robos, no merece que se le considere co-
mo padre ni como ciudadano ni como admirador 
del género chico. 

—Un hombre que no lee, me decía un repór-
ter con vistas á la Biblioteca, merece figurar en 
la clase de acémilas. 

Así como Salomón decía que el número de ton-
tos era infinito, así puede decirse de algunos pe-
riódicos, no por el número, sino por lo tontos. 

Hay periódicos para todo, para defender los 
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intereses. ..de un grupo, para ilustrar á "las ma-
sas" con leperadas y otros excesos, para distraer 
á las señoritas de Perengánez, para declarar el 
decadentismo artículo de fe, para la envol-
tura y para otros ''objetos y usos." 

De seguir como vamos, va á resultar que cada 
hijo de familia medianamente acomodado, tendrá 
un periódico con ó sin ilustraciones. 

Y entonces la felicidad del país será un heclio, 
que dice un joven elegante que va para decaden-
tista. 

Hay quien toma á pecho la alta misión del 
periodista y escribe artículos y artículos demos-
trando que el periodismo es un sacerdocio y por 
ende los periodistas sacerdotes. 

Pero no hagan ustedes caso; esas son bobaes co-
mo dicen en Oviedo. 

Sacerdotes, digo, periodistas, conozco yo que 
miran al sacerdocio con el mismo cariño que veo 
á mi cocinera cuando me pide el gasto. 

El sacerdocio les sirve á ellos para manejar el 
sable á cuenta de bombos. 

¿Que á don Fulano le t i ra la popularidad y 
quiere lucirse? Pues sablazo limpio, bombo mo-
numental, y á vivir á costillas de los infelices 
que desean ver alabadas sus prendas físicas ó 
morales. 

¡Olí, EL PEHÌOTrìSMo! 1 9 

Yo no los censuro! ¡Dios me libre! pues dicen 
que la ropa sucia se lava en casa; pero, á decir 
verdad, ¿padece mi reputación ni la del sacerdo-
cio , porque hay unos cuantos del "estadio" que 
no comprendan la alta misión y se dediquen á la 
esgrima.de cinco duros para arriba? 

¡No faltaba más que mi reputación la tuvieran 
otros y no yo! 

Aunque voy á hacerles á ustedes una confesión: 
mi reputación periodística la doy por dos pesetas. 

¡El cariño al sacerdocio! 
Entre los periodistas de la nueva hornada pa-

san cosas admirables y maravillosas. 
Que se proponen discutir un punto,- influencia 

del honor sobre las almendras garapiñadas, por 
ejemplo; pues establecen las bases de la discusión, 
hablan en dos ó tres artículos del guante blanco, 
se llaman "distinguido rival", "ilustrado contrin-
cante" y empieza la discusión con gran aplauso de 
las gentes sencillas: que creen que van á aprender 
algo de la discusión de dos periodistas. 

En los primeros artículos eí guante blanco va 
poco á poco cambiando de color y entonces em-
piezan los tiroteos, hasta terminar asi poco más 
ó menos. 

"Usted, dice uno, es verdaderamente un imbé-
cil; su lógica es la de un sár bajo y sinvergüenza, 
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su dignidad debe de estar en el empeño, porque 
usted la ha perdido completamente. Decir que 
el honor no dulcifica y endurece las almendras 
garapiñadas, es decir una majadería; usted pre-
tende alabar á las almendras sin garapiña, porque 
tiene usted la imbécil creencia de que las ha de 
explotar'como ha explotado á todas las victimas 
que han caído bajo su pluma; usted es un borracho 
miserable que vive deshonrando seres tan inocen-
tes como las garapiñadas, cuya honra está por en-
cima de un vil especulador de las conciencias dé-
biles á la adulación." 

¿Ustedes creerán que el aludido va, en seguida 
de leer eso, á buscar al autor de las injurias para 
romperle el alma? pues no señor. Lleno de "san-
ta cólera" empuña la péñola y en un rasgo de va-
lor contesta en esta forma: 

"Con el más profundo desprecio he leído las 
soeces injurias que usted me dirige; y las he des-
preciado, porque no puedo tomar en serio los 
desahogos de un canalla tramposo que aún no pa-
ga los zapatos que lleva puestos. Pretende usted 
deshonrarme diciendo que exploto la dignidad de 
las almendra simples, cuando por ningún concep-
to he recibido la más pequeña cantidad de ellas. 
Saben bien mis antecedentes, y como yo le des-
precian. Siga usted embriagándose en las in-

¡OH, EL PERIODISMO! 21 

mundas pulquerías, y siga lanzando en caracteres 
de imprenta la fétida y asquerosa baba que, como 
inmundo reptil despide su canallesca persona." 

¿Quién ha sido el muerto? preguntarán uste-
des, porque después de esas rociadas uno de ellos 
"sobraba en el mundo." 

Pues nadie, el pleito, acabó tomando juntos una 
papalina y brindando por la dignidad de,la clase. 

Hay otros periodistas que insultan á todo el 
mundo, llaman bandido al que no puede ó no se 
deja sablear; emplean un lenguaje altisonante y 
declamatorio, y pasan plaza de "escritores de 
empuje," "periodistas inmaculados," "campeones 
de los derechos del pueblo," y resultan á la postre 
unos infelices que se encuentran las bofetadas que 
se pierden en todas partes. 

A otros les da por la libertad. Permiten que 
los insulten y hasta que les peguen; pero no con-
sienten, por escrito naturalmente, que se toque á 
"la virgen vestida de blanco, coronada de laure-
les" como dice un chico que ama á la libertad con 
"pasión volcánica." 

Otros se las echan de muy hombres, y cuando 
les "llega la lumbre á los aparejos," frase de la 
cual puede disponer como guste El Hijo del 
Ahuizote se contentan con escribir estas terribles 
palabras: "Creíamos que usted seria digno con-



trincante nuestro, pero como usted emplea frases 
subversivas en su último articulo, cortamos la 
discusión, contentándonos con arrojarle al rostro 
la saliva efe nuestro olímpico desprecio." 

Ya ven - ustedes que 110 puede hallarse medio 
mejor para irse por la tangente. Y queda como 
muy hombre; aunque algunos digan lo contrario. 

Y como estos ejemplares ¡hay tantos y t an-
tos! 

¡Oh el periodismo! ¡Oh el sacerdocio! 

T R I S T E T R E S . 

LA BICICLETA. 

Arnulfo amaba á Columba con todo el furor de 
los veinte años. Ya saben ustedes que, según log 
t ratadistas en la materia, á los veinte años se ama 
con mucho furor. De donde resulta que los no 
vios, como los toros, hay que buscarlos jóvenes 
para que embistan. Bueno, pues Arnulfo tenia 
dos pasiones en el mundo; la novia y la bicicleta-
Conoció á la primera una vez que acababa de atro-
pellar con la segunda á un transeúnte pacifico 
y .recibir una bofetada de él. Arnulfo se llevó 
ambas manos á la parte ofendida y después mi-
ró indistintamente á todos lados. Tras del bal-
cón próximo una joven le contemplaba con los 
ojos "preñados" de lágrimas. Ante aquella mu-
da manifestación de condolencia, el joven se 
sintió también "embarazado" y confuso. Al otro 
día averiguó el nombre de ella. Al saber que 
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se llamaba Columba latió su corazón "con inu-
sitada violencia." ¿Saben ustedes por qué? Por-
que su bicicleta era de la marca Columbed. ¡Las 
grandes pasiones tienen pequeñas, causas! 

¡Y qué bien "se veía" Arnulfo en la máqui-
na! ¡Qué gracia para mover los pedales! ¡Qué 
elegancia para dar las vueltas! Y qué muscula-
tura! Desde la cintura para abajo Arnulfo pa-
recía otro. Ya saben ustedes que la bicicleta 
desarrolla los órganos inferiores. 

Arnulfo empezó á rondar la casa, siempre con 
su aparato. Los vecinos de aquella calle, vulgo 
cuadra, si el H. se empeña en que llamemos 
á las cosas por sus nombres, acabaron por co-
nocerle. 

—Ahi está ese, decía uno. 
—Mira como se inclina hácia adelante, re-

plicaba otro. Parece que ha comido fuerte y no 
puede hacer la digestión. 

Arnulfo seguía impertérrito dando vueltas 
por enfrente de la morada de la que ya era su 
novia. 

# * * 

La chica era una virgen pálida, de las que 
usan los decadentistas. Tenia, sobre todo, un 
corazón de oro. Arnulfo la amaba por eso y 

LA BICICLETA 2 5 

por el dote, que también estaba en oro. Pero 
¡ay! ella estaba muy desgraciada, como dicen los 
traductores de novela francesa. Su padre se 
oponía á aquellos amores. Habíase empeñado 
en curarla de ellos á fuerza de palizas. Y, cla-
ro, era echar leña al fuego. 

—Pero papá, decía Columba, Arnulfo es un 
buen muchacho. 

—Si, pero está montando todo el dia. 
—Eso no es obstáculo, papá. Tú también 

montas. 
—Pero lo hago pocas veces. Además, yo no 

empecé á montar hasta después de que me hube 
casado. 

Un día lá paliza fué monumental. Como que 
éra de padre y señor mío. Columba esperó 
que llegara la noche y con ella la hora de la 
cita. 

Por fin apareció Arnulfo, montado en la má-
quina, la arrimó á la pared y se acercó al balcón; 
que era bajo. 

—¡Ay Arnulfo mío! gritó ella llorando, ya no 
puedo más! 

—Pues échate, respondió Arnulfo abriendo los 
brazos.. 

—¡Sálvame, Arnulfo! Mis padres se oponen. 
¡Huyamos! 
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—¡Cómo! 
—Por el balcón. Llama un coche. He conce-

bido un plan. 
—¡Pero mujer! 
—Arnulfo, ¡ha llegado la hora de probar que 

me quieres! 
No hubo remedio. Metiéronse los novios en 

un coche amarillo y, tumbo aquí, tropezón allá, 
echaron á andar hasta la estación. El tren salía 
una hora después. 

* * * 

¡Los proyectos que se formaron dentro del 
coche! 

—Verás, verás, decía Arnulfo; en cuanto sepa 
tu padre lo que hemos hecho, nos perdona y nos 
casamos. 

—Mira que mi padre es muy bruto, Arnulfito. 
—Bueno, pues si esto no lo convence, le con-

vencerá lo que hagamos después. ¡Ay Columba! 
Momento de silencio. 
—¡Arnulfo! 
—Qué! 
—¿Dónde tienes las manos? 
—Aquí tonta, sobre las rodillas. Pero que 

feliz voy á ser contigo y la bici ¡Ay! gritó 
Alfredo, dando un salto. 
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—¿Qué, te has pinchado, Arnulfito? ¿Lo ves? 
Si ya te dije que no hicieras eso 

—No hija, si es que ahora recuerdo que dejé 
la bicicleta arrimada á la pared de tu casa 

En esto llegó el coche y apeóse Arnulfo para 
dar la mano á Columba. Al pisar en el suelo, 
sintió que la punta de una bota se posaba enér-
gica, "al par que" repentinamente sobrevierta 
parte del cuerpo y que una voz decía á su es-
palda: 

—Buenas noches, joven. Venía á traerle esto. 
Arnulfo se volvió. Allí estaba su bicicleta y 

junto á ella ¡su suegro! 

PUNTO F I N A L . 
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—¿Que no acudes á mi ruego? 
¿Y por qué, gacela mia? 
¡No comprendo tu despego! 
Inspírame y vete luego, 
pedacito de ambrosía. 
—¿Que escribo versos peores 
que bacen que te ruborices 
delante de estos señores? 
Ten calma, no te acalores 
y mira bien lo que dices. 
¿No hay quinientos por ahí. 
que los hacen como yo 
y tú los proteges? 

—Si. 
Pues entonces ¿por qué no 
has de protegerme á mi? 
¿Estas resuelta? 
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—Cabal. 
—'¿No transiges? 

—No por Dios. 
—Pues si lo dices formal 
veremos cual de los dos 
sale perdiendo al final. 
Tu terquedad me exaspera 
y me hace perder la calma, 
¡la perdería cualquiera! 
Te voy á romper el alma 
al llegar la primavera; 
que entonces sueles venir 
con muchas zalamerías 
para obligarme á escribir 
y par.a hacerme decir 
infinitas tonterías. 
—¿No ves el campo florido? 
—me dices muy satisfecha 
acercándote á mi oido— 
¿No escuchas la dulce endecha 
que canta el ave en su nido? 
¿No escuchas al ruiseñor, 
que allá en la alameda umbría, 
saltando de flor en flor, 
va cantando himnos de amor 
al nuevo radiante día? 
¿Yes el polvo que levanta 
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al moverse con pereza 
aquella agreste maleza? 
Pues en el viento que canta 
á mamá naturaleza. 
¿No ves á las florecillas 
reclinarse sobre el suelo? 
Pues es que á las pobreeillas 
el viento, muy tunantuelo 
les está haciendo cosquillas. 
¿No escuchas las argentinas 
notas síiaves y finas 
de la corriente de plataf 
Pues les va dando la lata 
á las orillas vecinas. 
¿No ves el ave canora 
que con poderoso vuelo 
salé á recibir la aurora 
rasgando el azul del cielo? 
—No la veo, no señora. 
—¿No escuchas en la enramada 
al melancólico tordo 
que hace el amor á su amada? 
—Hija, yo no escucho nada 
porque soy un poco sordo. 

Y esta es la eterna canción 



de todas las primaveras 
¿tengo ó no tengo razón 
para quejarme deveras 
por tu falta de atención? 
Pero ya estoy decidido 
tu despego me ha podido, 
y el dejarte no me pesa. 
¡Me da rabia el haber sido 
plato de segunda mesa! 

Si alguno de mis lectores 
quiere obtener los favores 
de mi musa, que los pida. 
Conque animarse, señores 
que se los mando en seguida. 

—¿Que quieres hacer las paces? 
—No, hija, no; ¡si soy muy malo! 
¡si hago versos incapaces!.*.... 
Mira tu que falta me haces, 
cuando, ya ves, te regalo. 

T R I S T E T R E S . 

LA CUESTION DEL MATRIMONIO. 

Empiezo por declarar que no soy contrario al 
matrimonio. Dios dijo que creciéramos y nós mul-
tiplicáramos, y cuando Dios lo dijo, por algo se-
ría. Lo que sí creo y de esta creencia ni Dios me 
saca, es que eso del casamiento merece pensarse. 

Supongamos que yo me enamoro de una chi-
ca y supongamos que ella se enamora de mi. 
Esto ya será mucho suponer, pero con suponer-
lo nada pierden ustedes y algo voy ganando yo. 
Si ella vive en piso bajo y con balcón á la calle, 
menos mal, porque podemos decirnos tonterías, y 
hacernos, sin que nadie nos oiga. Pero ¿y si sus 
balconesestán á algunos metros sobre el nivel del 
suelo? En primer lugar, á mime pasa lo que á 
Yusepini; no puedo dar el dó si no me agarro á 
la tiple. ¿Cómo voy á hacer protestas de amor á 
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mi novia á diez metros de distancia? Eso se que-
da para los poetas, que entregan al aire sus que-
jas eróticas, como si fueran semillas, para que el 
aire vaya y las deposite en los oídos de su amada. 
Yo no puedo decir á una muchacha, ¿me amas? 
para esperar á oir la contestación cuando haya 
pasado un coche. 

Pero ya quiero suponer <|ue he aguantado todo 
esto y llega el golpe final, íne caso. Salimos de la 
iglesia y la gente forma dos filas laterales para 
vernos pasar, como si nunca hubiesen visto casar-
se á un hombre y una mujer. 

—¡Qué bonita es! dice uno, y la mira de arriba 
á abajo. 

—Y qué ojeras trae. Se conoce que no ha dor-
mido. 

—Chico ¡qué cuerpo!, esclama otro. 
- —¡Ay! contesta solamente el primero. 

—Mira al novio, que facha de bobo tiene. 
—Y pensar que luego 
—No me hables de eso. Si yo pudiera 
—Oye ¿no te parece demasiada mujer para él? 

Se va á volver loco. 
A todo esto, yo ardo en deseos de disolver á pa-

tadas el grupo de la tertulia, pero las convenien-
cias sociales 

Luego vienen los amigos que me felicitan. Los 
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hay de dos clases; unos que toman la cosa muy 
en serio y otros que vienen esclusivamente á de-
cir los chistes. 

—Yaya, adiós, y que sean ustedes muy felices. 
Ya saben ustedes que la paz del matrimonio es 
el sosten de la familia, del Estado, de la Socie-
dad 

En seguida vienen los chistosos. 
—Yaya, chico que te diviertas. Tú ya tendrás 

prisa por quedarte solo, ¿eh? 
—Señorita, caballero ¡Ya, ya, qué caras po-

néis! Que paséis muy buena noche, eh? ¡Je, 
je! buena noche ¡je, je! 

—Venga esa mano, hombre. Y- cuidadito con 
extralimitarse. 

Otro viene, me da la mano y se poneá cantar; 
trátala con cariño 
que es mi persona. 

—Vamos, dice un casado, como le brillan á us-
ted los ojos No, no se ponga usted serio, si 
eso es natural. Cuando yo me casé 

Y se pone á contarme una historia llena de 
chistes capaces de ruborizar á un gendarme y á 
mirar á mi señora. Cada vez que ésta se rubori-
za, me guiña él el ojo y me dice: 

—Chits como es primeriza..;... Ya seitó 
acostumbrando. 



—Adiós, buena pieza, me dice un amigo de 
confianza, dándome palmaditas en el hombro. No 
te olvides de que quiero ser padrino. Ya sabes, 
en cuanto haya señales de ¿eh? me avisas. 

Por fin llega el turno al más temible. Es un 
viejo, amigo de la familia de mi novia, que "vió 
nacer" á la chica. 

—Joven, me dice, usted no se estrañará de que 
yo la dé un beso. ¡La he besado tantas veces 
Vaya, hija, que seas muy feliz. 

Y empieza á abrazarla y á estrujarla por todos 
lados. 

Je> Je ¿Te acuerdas de cuando eras niña 
y me tirabas de los bigotes? ¡Como envejeceis á 
uno! Joven, me dice luego á mí. no sabe usted lo 
inocente que es esta, niña A ver como me la 
t r a t a Hombre, se lo digo á usted con toda 
confianza, no se la merece usted. 

Acaba este suplicio y viene el del dia siguien-
te. Salimos mi mujer y yo del brazo, y apenas 
encontramos un conocido, se nos queda mirando y 
sonriendo á lo pillin. 

—¡Hola! ¿Qué tal de ayer á hoy? ¿Cómo pasa-
ron la noche? 

Y yo no le ahogo porque tengo mucho que ha-
cer ese día. Pero ¿qué le importa á ese tipo como 
he pasado la noche? 
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Voy un rato al Casino por la tarde y forman 
corro los amigos para verme. 

—Chico, que mala cara traes. Cómo se conoce 
que te casaste ayer. 

—-¿Qué tal, hombre, qué tal? pregunta otro 
recalcando las sílabas. 

—¿Quieres echar unas carambolas? Hoy te ga-
no, porque debes estar muy flojo: 

Al fin tomo el partido de huir y refugiarme 
en casa. Y en el portal encuentro & la portera 
de mi antigua morada, que me dicé: 

—Pos, siñor, vine á saber cómo sigue la ni-
ña 

PUNTO F I N A L . 
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AMOR TRAGICO 

I. 

Aniceta amaba con una de esas pasiones locas 
é impetuosas, al tranquilo Heriberto. 

Aniceta había nacido para el amor. Heriberto 
para machacar con fruicción y regocijo innatos 
en él las almendras dulces. 

Ella tenía padres; él probablemente los tuvo 
pero nunca llegó á conocerlos. 

Los padres de Aniceta conocían los ímpetus 
arrebatadores de la joven, y procuraban á todo 
trance tranquilizarla; pero ella no se compri-
mía. 

—Yo soy así, les decía á sus padres; siento en 
mí poderosa fuerza hidráulica que me empuja á 
amar á Heriberto. 
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—Pero, hija mía, si Heriberto es una alma de 
Dios, sin dos pesetas. 

—Que me importa que no tenga dinero. Yo 
quiero amor, amor y después el diluvio; y mi-
rando á los autores de sus días con olimpíca mi-
rada, iba á ocultarse en su alcoba para soñar con 
el adorado de su corazón. 

—Definitivamente, decia el padre, que era un 
señor bastante bruto, tenemos una hija loca y 
mema. 

—Déjala, hombre, contestaba su esposa, la ni-
ña ama, y el amor la tiene trastornada. 

—Pues desde mañana le voy á quitar el tras-
torno á palos. 

¡Ya veremos quien da más fuerte el amor ó yo¡ 
Al día siguiente Aniceta recibió una paliza 

monumental, á cuenta de las que le esperaban. 
—Mátame, padre cruel, que aun después de 

muerta saldrán de mis labios frases de amor pa-
ra mi Heriberto. 

Don Melchor, nombre del papá, no quiso hacer 
caso de aquellas pamplinas, y se fué tranquilo 
á esperar el dia siguiente para continuar la sol-
fa. Su programa era: paliza diaria. 

Aniceta era un guarda cantón, las palizas no 
la hacían mella; seguía incólume é imperté-
rrita. 
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—¡Dios mió, decia el padre, esta chica ha na-
cido para frontis de juego de pelota! Pero por 
algo es hija mía; si ella es dura, yo soy más duro 
todavía, y ya veremos si puede más Cupido que 
mi bastón. 

Heriberto sabía por su novia los sufrimientos 
de esta. 

—Mira, espíritu amado y celestial, la decia, 
abandonemos por algún tiempo estos amores; 
nuestros corazones se comprenden, pero tu padre 
no conoce el idioma y un dia te desbarata de un 
trastazo. 

—No importa, tabla salvadora de mi amor, 
seguiremos asi, hasta que la voluntad suprema 
se cumpla. En mis sueños, cuando el espíritu vue-
la y la materia duerme, veo allá lejos, muy le-
jos, ángeles deliciosos que nos llevan á tí y á mi 
por las regiones cerúleas al son de cánticos 
de amor. El más hermoso de los serafines lleva 
mi corona de azahar, sembrando de flores el cami-
no que hemos de recorrer; de pronto se detiene 
y lanza-con melancólicos acentos esta canción: 

Aniceta y Heriberto 
hoy mismo se han de casar, 
pues el santo amor lee une 
tarantan tarantan. 4 
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Otras veces, veo los mismos ángeles que llevan 
un cartel de oro con estas letras hechas de rosas:. 
ESPERA. ¿Qué te parece, luz de mis ojos? 

—Que los angeles opinan como yo; yo también 
te digo espera, porque desde hace unos dias me 
echa unas miradas tu padre, y tengo miedo de 
que la emprenda conmigo. Ya sabes que es muy 
bruto. 

—Mas que tú 
' —¿Qué? 

—Mas que t u te figures. Mis virginales y 
mórbidas carnes están laceradas por los rudos, 
golpes de ese tirano con bastón. Heriberto, en-
canto mío, ¿por qué se habrán inventado los 
bastones? 

—Eso digo yo cuando me mira tu padre, ¡por 
qué se habrán inventado! 

—Pero tú me amas, ¿no es verdad, Heriberto 
mío? 

—Sí, chula, si; yo te amo, pero temo á t a 
padre. 

—Pues no temas, el amor nos salvará. 
—Adiós, Anicetita, dejé la botica sola y ten-

go miedo de que vaya alguno y no me encuentre. 
—Adiós, amor mío, pero antes quisiera pe-

dirte un favor. 
— E l que quieras, sol mió. 
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—Que te quites esa blusa larga, porque pare-
reces al espíritu del mal en camisa. 

I I 

Don Melchor empezó á sentir lástima de Ani-
céta, _pues las palizas seguían con regularidad 
asombrosa. Todas las mañanas de ocho á ocho y 
media, la víctima del amor, como decía ella, re-
cibía la cuotidiana tunda. 

Aniceta empezó á desmejorarse y Don Melchor, 
temiendo que se le muriera en uno de los golpes, 
la dejó por imposible. 

Heriberto será mi víctima, pensó, y fué á ver 
al joven enamorado. 

Heriberto al ver entrar en la. botica á su sue-
gro, sintió que se le caía la casa encima. Sin an-
darse en préambulos, el futuro suegro le dijo: 

—Joven, ó deja usted tranquila á mi niña ó 
muere usted en mis manos. Escoja usted. 

—¿Usted ha amado, don Melchor? 
—Creo que sí, pero ya no me acuerdo ¿A qué 

viene esa pregunta? 
—A recordarle una fibra que ya tiene usted 

atrofiada. 
—Oiga usted, mamarrracho, donde • vuelva á 



insultarme le desbarato el cráneo superior de 
un trancazo. 

Y sin esperar contestación salta el mostrador 
y empieza á repartir trastazos á diestro y sinies-
tro. 

Heriberto, después de recibir dos sendos bas-
tonazos, pretendió huir, pero don Melchor le eo-
jió por el cogote y quiso deshacerle la cabeza en 
un mortero; á los gritos se llenó la botica de cu-
riosos que al fin consiguieron arrancar á Heri-
berto de las garras de su suegro. El gendarme, 
aunque tarde, llegó "al teatro de los aconteci-
mientos" y condujo al agresor y al agredido á la 
comisaria. 

Aniceta, que había visto parte de la escena, se 
desmayó encima de su mamá al oír los gritos des-
garradores de su novio. 

¡Aquel fué un día memorable! 
Sobre todo para Heriberto. 

I I I 

Aniceta parecía un espárrago: las palizas y los 
áifgustos la habían puesto en ese estado. 

Heriberto, después del escándalo fué puesto 
«n el arroyo por su principal, que node- quería 
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pendientes pendencieros. En vano protestó de 
su inocencia; el dueño de la botica le puso de pa-
titas en la calle. 

—¿Y qué hacemos? le dijo á Aniceta. 
—No lo sé, bien mió, pero debemos hacer algo 

sensacional, como dicen ahora los periódicos. 
—Yo he pensado en la muerte, pero no qui-

siera hacerme daño. 
—Tienes razón; la parca inexorable y fria cor-

tará el hilo de nuestra existencia. Morir debemos. 
—Bueno; después de todo, si no me mato me 

finiquita tu papá de una paliza, de modo que me 
resuelvo á morir. 

—¿Qué muerte deseas? 
—La natural. 
—Ya lo sé, hombre cobarde, pero como no po--

demos vivir, nuestra muerte será con veneno, con 
ácido prúsico, por ejemplo. 

—Oye, hija, eso es muy fuerte; mejor con es-
tricnina. 

—No; yo no quiero morir como las ratas. El 
prúsico ó mi padre, escoge. 

—Resueltamente el prúsico, hija. 
—Mañana á las diez, volarán nuestros espiri-. 

tns á otras regiones. 
—Bueno. 
—Adiós, luz mía, hasta mañana. 



, —Adiós, prúsica, digo hermosa. 

I V 

AI día siguiente el astro rey al lanzar sus ai-
dientes rayos sobre la tierra, quedóse estremeci-
do de espanto al contemplar dos cadáveres. 

Un mozo de una panadería muerto de viruelas 
y un borrachín, de congestión alcohólica. 
' Paz á sus restos. 

T R I S T E T R E S . 

M. l l I f l Y I T O l . 

Viuda, si usted no me: ayuda 
con su cariño á vivir 
yo voy á morirme, viuda, 
¡y yo no quiero morir! 

Yo estoy, viuda, medio loco, 
de tanto como la quiero 
y ya me falta muy poco 
para quedar loco entero. 

Vive usté enfrente de mi 
y, aunque la hago señas yo, 
ni me dice usted que sí 
ni me dice usted que no. 

Y en hacer la centinela 
al balcón, cifro mi anhelo, 
pues si usted-no me consuela 
en nada, encuentro consuelo. 

¡Viuda, por Dios, que me muero 



48 PUNTO FINAL 

¡viuda, por Dios, compasión! 
¡viuda, por Dios, que la quiero 
ver un rato en el balcón! 

Dirá usted que soy muy feo 
para hacerla cucamonas 
¡pues más feo era Maceo 
y tuvo sus amazon s! 

No me ponga ceño adusto 
porque soy feo con creces, 
que, al cabo, si no la gusto 
¡quián se fija en pequeneces! 

Mi amor es puro y sincero, 
mi pasión pura y sincera, 
y sepa usted que yo quiero 
como no quiere cualquiera, 
pues tengo para querer 
una gracia singular 
y la que la llega á ver 
ya no me quiere dejar. 

Y si usted un poco insiste 
pongo á su disposición 
el secreto en que consiste 
la gracia de mi pasión. 

¿Qué no está bien el amar 
á un hombre segunda vez? 
¡Algún día ha de dejar 
las tocas de la viudez! 
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¿Viuda, joven y bonita 
y pasar la vida así? 
¡Usté un amor necesita 
y ese amor reside aquí! 

¿Que tuvo usté otro y en él 
hizo la parca un vacío? 
Pues en donde estuvo aquel 
ponga usted ahora el mío. 

No tenga usted desconsuelo 
porque be enfade el difunto...... 
Si el difunto está en el cielo 
¿qué le importa ya este asunto? 

El fué venturoso aquí 
con una mujer bonita 
¡Pues ahora me toca á mi 
que él ya no lo necesita! 

Si no quiere usté atender 
á este mi ruego amoroso 
¿en qué se va á entretener 
ahora que murió su esposo? 

Yo la hablaré á usted del Sol, 
si quiere usted poesía, 
la pintaré el arrebol 
que precede al nuevo dia, 
la pintaré el arroyuelo 
que corre murmurador 
besando con dulce arnhelo 



la corola de una flor, 
el pájaro que en su nido, 
entona tiernas endechas...... 
¡tengo para esto un surtido ,• 
completo de frases hechas! 

Pero todo' ello, ha de ser 
con la única condición 
de que usted no ha de oponer 
su desdén á mi pasión. V. 

Con que medite usted bien 
sobre este importante asunto . 

' y á ver si quedamos en 
que sustituyo al difunto. 

PUNTO F I N A L . 

MORALIDAD. 

, Todo adelanta y se perfecciona en este mundo. 
Yo no sé quien será el autor de esta frase, pe-

ro juro en Dios y en mi ánima que no es mía. 
Y hago esta aclaración, porque no quiero que me 
tomen mis amables lectores, si los tengo, por 
otro Hijo del Ahuizote. Lo que firmo yo será mar 
lo, pero tengo la convicción de que es mió. 

"Pues como decíamos", todo adelanta y se per-
fecciona: desde los muy honorables regidores, 
hasta el modo de freír huevos. 

' Antiguamente los señores ediles iban al teatro 
á divertirse honestamente viendo la representa-
ción de "La Verbena de la Paloma" ú otra obra, 
cualquiera, pero desde que. desgraciadamente pa-
ra los empresarios, se puso en vigor el Tratado 
de "propiedad literaria, entre México y España, 
cosa que por lo visto ignora '-'El Hijo del Ahui-



5 2 TRISTE TRES 

zote", han tomado á pecho el cargo que tan dig-
namente desempeñan y allí los tienen ustedes en 
él Principal en clase de defensores ¿de la propie-
dad? no señor; de la moral. 

Algunos hay, de estos son pocos, que piden el 
libreto y la partitura, para ver si en la repre-
sentación se suspende alguna escena, palabra, nú-
mero ó nota; y suelen darse, con este motivo, car 
sos de mucha gracia. 

—¿Para qué desea usted, señor Zutanez, la par-
titura?—preguntaba cierto día á un regidor un 
amigo mío. 

—Para ver si suprimen algo. 
—Pero, ¿usted sabe música? 
—No, señor; pero mi deber es que se cumpla 

con el tratado. 
¡Y el hombre quería con tan vastos conocimien-

tos, fungir de crítico! 
Los que resultan verdaderamente insufribles 

son los amantes de la moral. Donde quiera ven 
frases de doble sentido y lenguaje cochero. 

Probablemente estos señores se figuran que es-
tamos en España en estado salvaje. 

Algunas veces, cuando leo el apellido de un 
músico que hubo en mi pueblo, me echo á pen-
sar en los disgustos que hubiera tenido si viene á 
México. Porque aquel apellido, para el Sr. Pé-

MORALIDAD 

rez Galvez, por ejemplo, hubiera sido una pala-
bra altamente ofensiva para la moral de esos 
señores. 

Apostaría cualquier cosa á que están ustedes 
con ganas de saber cómo se llama; ¿verdad? Pues 
limpíense, que no tengo cincuenta duros para la 
multa. 

Se estrena una obra, y allá van los señores edi-
les dispuestos á no permitir que se ofenda á la 
moral. 

Que se le ocurre al autor hacer que diga una 
personaje, como dice un critico de teatro: 

—"¿Quiere usted bajar al sótanor" 
Adiós regidez y adiós todo. El señor edil se 

descompone, se ruboriza, y exclama "en un ras-
go" de pudor: 

—¡En qué pais vivimos! Qué se figuran esos 
escritorzuelos de España ¿que aquí no hay ver-
daderos defensores de la moral? Que venga in-
mediatamente el empresario. 

Al poco rato vuelve un acomodador con este 
recado: 

—Señor, el empresario no puede venir porque 
eitá está.... 

—¿Está qué, hombre? 
—Está está... . . . 
—Que, ¿no lo puede usted decir? 
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—Decirlo si, pero no tengo dinero. 
—¿Y qué? 
—Que si lo digo me multa usted por inmo-

ral. 
Al fin llega el empresario. 
—Señor Regidor, ¿qué deseaba usted? 
—Que se quite inmediatamente esa frase in-

decente. 
—¿Cuál? 
—Esa del sótano, que hasta me da vergüen-

za recordarla. 
—Pero si el autor la pone. 
—Pues el autor será un descarado; y aquí 

mando yo, y no permito que se me hagan obje-
ciones. A quitarla inmediatamente. 

Y el empresario se resigna, suspende la frase, 
y no suspende la obra porque da buenas entra-
das, y porque no quiere el señor Regidor. 

En el Principal se representan dos zarzuelas 
echadas á perder por obra y gracia de un señor 
regidor que ve albures en todas partes. 

De seguir tan exigentes los señores ediles, 
acabarán las empresas por no estrenar, ó se de-
dicarán á desenterrar obras qué fueron él "regó-
cijo de nuestros venerables antepasados. 

El gusto del público rió" está coií' los señorea 
regidores, y al no dar las empresas lo que -pi-
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de el respetable acabará por no ir á los teatros.; 
La situación, es difícil, y sobre todo para las 

empresas. 
Pero señór; eso de pretender moralizar al pú-

blico resulta una cursilería. El individuo que 
oye uto chiste un tanto y aun un mucho por-
nográfico y lo entiende, aunque, los regidores se 
pongan cabeza abajo no conseguirían moralizar-
lo. Creer que un individuo se echa á perder por 
oir frases de doble sentido es creer en el talen-
to de Remigio Mateos. 

Ver dad es que al teatro van señoritas, pero 
esas no entienden las cocheradas, y si las en-
tienden ¿qué pueden perder, señores ediles, que 
no hayan perdido? 

Dicho se está que no admito la indecencia; 
pero el chiste ingenioso y picante es siempre 
agradable. 

Lo verdaderamente maravilloso es que los se-
ñores regidores ven frases de doble sentido don-
de no las hay, y ahi es donde yo encuentro el 
mal. Cuando en una obra se abusa de la choca-
rrería y de la indecencia, no necesita el públi-
co mentores; el solo se encarga de rechazarla. 

Y ya que tan fuerte les ha dado por la mo-
ralidad, ¿por qué no dejan tranquilos á los em-
presarios, autores y artistas, y se dedican á re-



coger las docenas de chiquillos que, unos algo y 
otros completamente desnudos, imploran la ca-
ridad por las calles céntricas? 

Pero en este sentido, ya verán ustedes com® 
no progresan. 

T R I S T E T R E S . 

ADJETIVOS Y OTRAS COSAS. 

Cada vez que tengo que "poner un párrafo" en 
el periódico á algún amigo que se casa, me echo 
á temblar. ¿Qué adjetivo les pondré á los cónyu-
ges,? me pregunto. 

Los hay de varias clases y categorías, según la 
de los contrayentes. Eminente, distinguido, ilus-
tre, opulento, acaudalado, queridísimo, estimado, 
etc., para ellos. Para ellas, angelical, bellísima, 
bella, distinguida, simpática y virtuosa. 

A ellos suele llamárseles también talentosos y 
ameritados, pero eso parece "algo. así'' como to-
madura de pelo. 

Cuando el que se casa no tiene más cualidades 
buenas que el dinero, se le llama opulento ó acau-
dalado. Entonces pueden Vdes. decir que es bruto 
hasta la pared de enfrente. Si á una señorita la 
llaman simpática es bastante fea, v si la dicen 

5 
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virtuosa, solamente, pueden asegurar Vdes. que es 
de un feo que daña á la vista, y cursi y pobre y 
necia. 

Cuando el casado es un señor de "cierta edad" 
y de patillas blancas, se le suele decir honorable. 
Si leen Vdes. que se casa un "honorable" con una 
"bellísima," tengan por seguro que al honorable 
dentro de poco tiempo le nace algo en la cabeza. 

Si son una "simpática" y un "querido amigo 
nuestro," pueden Vdes. asegurar que pertenecen 
á la clase cursi. 

Si el que dobla la cerviz al yugo matrimonial 
es el zapatero, el carpintero, etc., le llamamos so-
lamente "honrado industrial" y á ella "modesta 
joven." En la "palanca civilizadora," vulgo pren-
sa, se echa mano de i a honr .< ez cuando no hay 
otra cosa. Un "honrado joven" es un sér comple-
tamente desunificante. 

El título de los párrafos también varía, según 
el carácter y las ideas del que los escribe. Si el ga-
cetillero es hombre entrado en años, sesudo y ma-
terialista, escribe "Boda suntuosa", "Esponsales," 
"Matrimonio elegante," y así por el estilo. Si es 
un joven lleno de poesía dice ".Lazos de amor," 
"Dulce yugo," "Cadena de flores," etc. etc. Hay 
chicos fáciles de la clase de gacetilleros que to-
do lo ven de color derosa. Para ellos un matri-
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monio es un sumuvi de felicidad y un motivo 
de frases hechas. Hay también reportera chistosos 
que titulan los párrafos diciendo: "Los que se 
ahorcan," "Suicidio," "Los que están desespera-
dos," y así sucesivamente, y hacen reir una barba-
ridad á los lectores. 

Cuando el que escribe el párrafo es amigo de 
los novios y además decadentista, suele meterse 
en la vida privada de ella, llamándola, por ejem-
plo, "virgen id< al," á riesgo de que no le guste 
al esposo el calificativo, y saca á colación las flo-
res blancas, ramos de azahar, y otras interio-
ridades. 

Lo más típico en los parrafillos estos son los 
comentarios. Unas veces es el ángel de la felicidad 
batiendo sus alas sobre el tálamo... (¡bonito papel 
le dan al ángel!); otras se desea que la más ligera 
nubecilla no turbe el cielo de su ventura que 
es como decir: "celebraremos que no lleguen á ti-
rarse los platos á la cabeza", otras escriben sim-
plemente: "que la dicha les acompañe," lo cual 
significa tanto como dudar de que les vaya bien 
en su nuevo estado. También suele ponerse este co-
mentario seco y breve; "que sea para bien", lo cual 
parece que quiere decir: ¡no sabes dónde te has 
metido! 

¿Qué más? En su afán de ponerlo todo bueno 



hay quienes llegan hasta á alabar á la suegra en 
esos párrafos. Y menos mal si no se les antoja lla-
marla, refiriéndose al marido, "la señora su ma-
dre política," lo cual ya he visto yo algunas veces. 

El día en que me case, que será cuando Triste 
me busque una novia, porque á mí esas cosas me 
dan mucha vergüenza, juro que mis compañeros 
en "el estadio" serán los últimos en saberlo. Por-
que les conozco y sé que, con el pretexto del com-
pañerismo y la amistad, se aprovechan y me dicen 
cada cozaza... Si yo tuviera un peso porcada "dis-
tinguido amigo" que apenas sabe firmar y cada 
"bellísima señorita" más fea que un dolor de 
muelas que he sacado á pública colación, á estas 
horas, pertenecía á la clase de los "opulentos y 
acaudalados." Por eso si me caso no permitiré si-
no que digan, á mucho tirar, lo que sigue: 

"Ayer se casó nuestro compañero Punto Final 
con la Srita. X. 

Que le8 aproveche.'" 
Porque del provecho ya me encargaré yo, y en 

cuanto á mi mujer, ¿qué les importa á los lecto-
res saber si es guapa ó fea? ¿Acaso la van á dis-
frutar ellos? 

PUNTO F I N A L . 

L A M A D R E . 

i 

El ser más bueno y más hermoso de la tierra 
es la madre. 

Desde Homero hasta Mateos Cejudo' convienen 
en ello. 

Y á pesar de esa bondad y de esa hermosura es 
uno de los seres más infelices. 

En cuanto un hijo, malo naturalmente, siente 
jervir el "fuego sacro de la inspiración", sin en-
comendarse á Dios ni al diablo, la emprende con 
su mamá, "en el día de su natalicio", y la dedi-
ca una composición en estos ó parecidos térmi-
nos: 

"A mi mamaeita. 
Por ser el día de tu santo 
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te felicito en seguida 
para que tú veas cuánto 
te quiero, mamá querida. 
Que pases feliz el día 
y lo pases sin homilía, 
con muchísima alegría 
al lado de la familia." 

Por regla general estas composiciones 110 las 
hacen las criaturas, ¡que han de hacer!; el maes-
tro, para dar gusto á los padres, es el autor del 
mamarracho. La felicitada se estremece de pla-
cer al verse cantada en verso, y zarandea á la 
criatura en prueba de cariño. Los que asisten á 
la comida (en estos festivales siempre hay comida 
é invitados) aplauden á rabiar los versos, y feli-
citan cordialmente álos padres por aquel porten-
to de precocidad que tienen en casa. Después en 
la calle ponen al niño como chupa de dómine. 

—Pero ¿ha visto usted qué dolor de niño? Pa-
recía que estaba cantando las mañanitas. 

—Hombre, no me hable usted de eso, porque 
no faltó nada para que soltara la risa. Colocado 
encima de la silla pirecía la criatura un gato 
amaestreado. 

Y á todo esto los padres creen en las alabanzas 
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de los invitados y sostienen diálogos por este es-
tilo: 

—Benjamincito ha salido á mí en el talento. 
—No, hijo, no; ha salido á mí en la gracia. Un 

poquito se equivocó al decir eso de liomü'ia, pero 
al fin salió del paso; ¡mira qüe ser tan chico y 
decir homilía! 

—¿Pero tú sabes lo que significa? 
—Yo no, pero debe ser una cosa buena cuando 

lo dice. 
Claro está que no todos los padres son de este 

género, pero, ¡ay! abunda la clase. 

I I 

Llega el chico á los veinte años, y como desde 
pequeño le han dicho que es poeta, él no quiere 
desmentir á los profetas de la familia. 

Abandona los estudios, se deja crecer el pelo, 
signo infalible de numen poético, bebe ajenjos á 
pasto y en los ratos de ocio pulsa la lira, con gran 
aplauso de un tío suyo, presbítero aficionado 
á las musas, que le ha ofrecido publicar sus com-
posiciones cuando llegue á Obispo. 

Dicho se está que la víctima es la pobre ma-
dre. 

Vean ustedes cómo la pone: 
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"¿Quién soy ¡olí madre! celestial y pura? 
Un vástago cruel de tus entrañas, 
pues doy mi amor dulcísimo á una joven 
y te olvido por ella madre amada. 
El ruiseñor en sus alegres trinos 
el gorrión, el sinsontle, la canaria, 
casi todos los pájaros del bosque 
cantan himnos de amor en la enramada. 
Sólo yo, cual condor, remonto el vuelo 
y hacia la luz del sol tiendo las alas 
y me olvido de tí madre querida 
cuando me quieres tú con toda tu alma. 
Tú has amado también, noble señora 
tú estuviste también enamorada 
¿Sabes lo que es amor? me alegro mucho 
pues has de comprender mi pena amarga 

&.& 
La pobre señora no reclama daños, por que crée 

que Benjamín es todo un poeta. 
Desde aquello de la homilía le ve como un ser 

superior, y sufre resignada las descargas cerradas 
de Benjamín.ito. 

I I I 

Pasan los años "con la velocidad del ráyo". 
Benjamín llega á los 30. 
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"Funesta edad de amor y desengaños." 
Y el no quiere ser menos que Esproneeda. 
¡También tiene amargos desengaños! 
Y también se los cuenta á su madre que está 

admirada de la fecundidad del joven. Pero se los 
dice en verso, que es la parte más dolorosa! 

"Madre mía, hoy vuelvo á tí mis ojos 
después de recorrer el hondo arcano; 
de mi alma pura y mi corazón sano 
queda tan solo ¡oh madre! los despojos. 
Tú que cediste siempre á mis antojos 
comprenderás mi afán; pero es en vano, 
la vida ha muerto en mí, y ni mi mano 
puede arrancarse ya viles abrojos. 
Qué iSmundo lodazal, madre querida 
es la existencia, si, pues ya en mi almario 
no hay amor, juventud. Mi fé es perdida. 
Queda en mi corazón solo un osario 
y marcho sin piedad por esta vida 
hasta que llegue el fin de mi calvario." 

Y la madre escucha embelesada al "al pedazo 
de sus entrañas" que está gordo y rollizo como 
una pasiega. 

—Pero, hijo mío, tu habrás perdido la fé pero 
el apetito lo conservas admirablemente. 



—Qué quieres, mamá, así somos los hijos de 
Apolo. 

—Oye, tú,—dice el padre—á mí no me pongas 
motes; pónselos á tu abuela. 

IV 

Como todo llega en este mundo, al fin llega la 
muerte de la buena señora, que espera descansar 
en el otro mundo, pero el hijo—poeta, ni alli 
la deja en paz. 

¡Morirse la que le dio el «ser, y no dedicarla 
algo! 

Eso sería una cosa mal hecha. > 
Versos al canto, ó versos sobre la difunta. 
¡Que menos puede hacer un hijo por una madre! 

"De este mundo te marchaste 
y en el dolor nos dejaste 
á mi buen padre y á mí; 
pero tú , madre, quedaste 
en nuestro corazón; sí. 
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•Hoy cubre con negro manto ' 
el dolor, la musa mía, 
por eso es triste mi canto 
y por eso el camposanto 
parece una selva umbría, 

Yo haré lo que tu deseas 
que haga un hijo verdadero, 
y mira, para que veas 
que mi cariño es sincero 
¡Oh madre, bendita seas! 

Esto es de cajón. Un hijo que pulsa la lira y 
no le dice á su madre ¡bendita seas! no es buen hi-
jo, ni poeta, ni nada. 

Pero lo doloroso es que estos hijos cariñosos no 
dejan tranquila "ni en la tumba" á las que les 
dieron el ser. 

Y dicho se es tá que "ni en la paz de los sepu l -
cros" se puede creer con eso3 vates. 

Si alguna vez tuviera yo un hijo á quien le diera 
por lo melancólico, le ahogaba detrás de una 
puerta. 



Señores: exclamen ustedes conmigo. 
¡Pobres madres que paren poetas malos; en el 

pecado llevan la penitencia! 
T R I S T E T R E S . 

r i m m m « i < w&m m u y o » , 

Había yo creído hasta aquí que los raptos se da-
ban en México como los tomates, por tempora-
das. Pero no; el dios Cupido inflama los corazo-
nes en todos los tiempos y lo mismo hace blanco 
de sus flechas al pobre que al rico, al aristócrata 
y al cursi. En México salimos á quemazón por 
semana lo menos. Nuestros pollos y nuestras se-
ñoritas parece que llevan la túnica de Neso á 
guisa de vestido. No pasan ocho días sin que lea-
mos en la prensa que F . M., por ejemplo, robó á 
la señorita Z. P. y que luego se fueron ^'cogidi-
tos de la mano" hasta la estación ferroviaria más 
próxima. Aquí se incendian los corazones con la 
misma ó mayor facilidad que los edificios. Y álos 
padres que acudan solícitos á apagar el incendio 
les sucede lo mismo que á los bomberos; siempre 
llegan tarde. 
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¡Y si estos robos fueran robos simplemente! 
Pero la mayor parte son robos con fractura. 

Por regla general, el raptor y la raptada sa-
len de sus respectivos- domicilios con ánimo de 
habitar una choza enmedio del bosque, junto al 
arroyuelo murmurante, donde entonan los paja-
rillos dulces cántigas y luego se quedan en 
la primer casa de huéspedes barata que encuen-
tran. Es la realidad que se impone al amor. 

Hay seres felices á quienes todo habla de amol-
la salida del Sol, la puesta de la Luna, el aire 
de la mañam, las acequias de San Lazaro á falta 
de otras corrientes más cristalinas, todo, en fin. 
Y si á estose añade la oposición de los papás, 
origen y motivo de semejantes desafueros, ahí 
tienen ustedes en seguida el robo con circuns-
tancias agravantes. 

Eso sí, las palomas que huyen del nido pater-
nal, <as' siempre vuelven á él, si no las van á 
buscar; pero cuando vuelven ya no parecen palo-
mas. Y en cuanto á ellos, todos regresan como 
palominos atontados. 

Ya es cosa sabida; efi cuanto dos novios sien-
tan arder un poeo más de la cuenta sus corazo-
nes se van á tomar el fresco juntos. Y yo no sé 
qué tienen los aires foráneos que en seguida les 
calman el ardor y les quitan eso de los corazones. 
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Ellos se tornan flacos y cariacontecidos, ellas al-
gunas veces engordan en el camino y en este ca-
so los papás cariñosos las envían nuevamente á 
tomar aires durante una temporada para que si-
gan engordando. 

"De algún tiempo á esta parte," los tenorios 
salen en México con más profusión que los gra-
nos en la cara de Triste Tres. Y ya no se conten-
tan con estar diciendo frases decadentistas á sus 
amadas, no señor; á los dos ó tres meses de noviaz-
go emprenden el vuelo; y todos hacen como las 
palomas amaestradas, dan dos ó tres vueltas por 
la pista y Vuelven alicaídos á sus palomares. 

Los hay que en vez de acabar en robo apagan 
su furor erótico dedicándose con saña á la poesía, 
y suelen producir peores efectos. 

Cada vez que veo un joven bien parecido; con 
el correspondiente jaquet y el bastoncito, hacien-
do molinetes debajo del balcón de alguna chica; 
me estremezco y digo; ¡una raptada más! ¡Y 
una casada menos! Porque ya se sabe que las que 
se fugan acaban en cualquier cosa menos en ca-
sarse. Como no se casen con otro. 

Esto de la impaciencia amorosa debe estar en 
la masa de la sangre. Ya no se esperan los teno-
rios á que vengan los trámites naturales y ben-
diga el cura la unión, y entonces podrían hacer 



el viaje con toda tranquilidad; no señores. Aho-
ra el viaje se hace antes y el casorio después 
si se hace. De donde resulta que estos raptos vie-
nen á ser como los viajes de exploración que ha-
cen las máquinas para ver el estado de la vía. 

Hay por esas calles de Dios "la mar" de Ine-
ses que están esperando que las saquen de su con-
vento. Y hay otra mar de Tenorios deseando sa-
car Ineses; ¡como eso cuesta poco! A lo mejor, 
nos resulta que la chica de enfrente, que parecía 
"la misma inocencia" ha tomado las de Villadiego 
con algún joven de las cercanías. Y écheles vd. 
un galgo. 

Por eso creo yo que hay que tomar algunas "me-
didas preventivas" contra esas combustiones 
amorosas. Porque si seguimos así. el aumento de 
población va á ser terrible. 

PUNTO F I N A L . 

E S P E R A N D O 

A ELPISA. 

Si yo fuera poet a 
de grandes vuelos, 

de esos que se remontan 
hasta los cielos, 

en frases muy bonitas 
yo te dijera 

que eres la criatura 
más hechicera 

que Dios puso en el mundo; 
pero, hija mía, 

no me presta sus galas 
la poesía. 

Yo quisiera decirte, 
dulce liien mío, 

que si tardas un poco 6 



muero de frío. 
¡Llevas como dos horas 

oyendo misa! 
Dile por Dios al cura 

qué se dé prisa. 
Que comprenda las penas 

que estoy pasando, 
que estoy casi aterido, 

titiritando. 
Mi dulce y blanda cama 

quedó vacía, 
¡y estaba tan caliente, 

pichona mía! 
que aunque este sacrificio 

por t í es pequeño, 
yo estaría de perlas 

echando un sueño. 
Abandonar la cama 

tan tempranito, 
sólo por t í lo hago, 

por tu palmito 
que vale más que el mundo 

y aun más que el cielo; 
pero si no estuviera 

mojado el suelo, 
puedes creer, bien mío, 

que me callara 

ESPERANDO 

y ni con mis desplantes 
te molestara. 

El jardín es ameno, 
muchas las flores 

emblemas todas ellas 
de mis amores. 

Mas el céfiro dice 
con ironía: 

este gachó se muere 
de pulmonía. 

Los tiernos pajarillos 
que en la enramada 

cantan dulces endechas 
á su adorada, 

se me figura, al verles 
tender el vuelo, 

que me están, hija mía, 
tomando el pelo. 

Del que riega las flores 
estoy pendiente, 

no quiera darme un baño 
que me reviente 

en cuanto me descuide, 
pero no hay miedo, 

conozco el paño, y nunca 
me muerdo el dedo. 

Una cosa me* tiene 
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sobresaltado 
que hace que olvide á veces 

que estoy helado. 
Y es que al pasar me mira 

toda la gente, 
tomándome por otro 

seguramente. 
AL verme aquí plantado 

de esta manera 
de seguro me juzgan 

un calavera. 
Ya ves donde nos llevan 

esfs amores 
¡hasta que me critiquen 

esos señores! 
Dile por Dios al cura 

' que se dé prisa, 
que lleva ya dos horas 

diciendo misa. 
Mira que si no sales 

vestirás luto, 
por que estoy en estado 

ya de cánido. 
Si yo, mi bella Elpisa 

no te quisiera, 
sin esperarte, es claro, 

de aquí me fuera; 
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pero el cariño es tanto 
dulce bien mío 

¡que no puedo moverme 
de puro frío! 

Si hoy salgo bien del paso 
te juro Elpisa 

que no vuelvo contigo 
jamás á misa. 

En la cama me quedo 
tranquilamente; 

no quiero que se ría 
de mi la gente. 

De cumplir lo que juro 
no encuentro medio 

y falta el juramento 
sin más remedio. 

T R I S T E T R E S . 
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Las pelotas, las tandas y los cuernos son los 
tres reyes de la diversión. Quién prefiere las cor-
tadas, quién las verónicas, quién las pantorri-
Uas Hay unos que sacrifican las pelotas por 
ver á la Soler otros que están muy á gusto con 
los cuernos y no les sirven para nada las pelotas 
y otros que las colocan en primera línea. Yo, en-
tre las pelotas y los cuernos, opto por la Queró, 
cuando no canta. 

El caso es que entre unas y otros hay seresque 
•e pasan la vida en constante jolgorio. Y luego 
vienen unos cuantos chicos de la prensa y la em-
prenden contra lá saciedad á la que echan la cul-
pa de todo, y hablan del cráter social y de la de-
sigualdad social y del desquiciamiento social..... 
y no hay tal. Es gana de asustarnos únicamente. 
Y luego, ya se sabe, empiezan á lamentarse de que 
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no vuelvan aquellos tiempos........ Por supuesto, 
que no somos ahora peores que antes. Lo que su-
cede es que ¡ ntes no eramos buenos. Porque hay 
que deseng\ñ>rse: las peletes son caci tan anti-
guas como la humanidad. Y yo no creo que nues-
tros antepasados hicieran m< jor uso de ellas que 
nosotros. En cuanto á los cuernos, no digo nada. 
Según unas medallas que se han encontrado, los 
celtíberos acostumbraban, 400 años antes de Je-
sucristo, á lidiar bichos de esos. Así pues, corre 
parejas una diversión con otra en punto á anti-
güedad. Hasta podría asegurarse que desde que 
hubo pelotas en el mundo comenzó á haber cuer-
nos. El origen de las tandas se pierde también 
en la noche de los tiempos, cosa muy natural, 
puesto qUe las tandas nunca se verifican de día. 
En la florecientey civilizada Poma debían estar 
muyen auge, cuando Cicerón empezó uno de sus 
más célebres discuiscs con aquellas palabras: 
¿Quovsque tándem abutlere?, lo cual quiere decir 
que en aquel tiempo ya se abusaba de las tandas. 

Unos espectáculos que tienen'historia tan res-
petable no pueden ser malos, por más que abo-
minen de ellos los chicos de la prensa, quienes 
por otra parte son sus más asiduos consumido-
res y no digo favorecedores porque la gente de 
pluma nunca paga. Ahora otra cuestión en la 
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cual los mencionados chicos no están de acuerdo; 
¿cuál de los tres espectáculos es más moral y más 
conveniente? 

Respecto á la moralidad yconveniencia del pri-
mero, sobra toda discusión. Todos los domingos 
veo los palcos del frontón llenos de señoras. ¿Y 
qué mayor satisfacción para los aficionados que 
el ver que las pelotas gustan al sexo b.-llo? Sa-
bido es que las damas son de mejores costumbres 
que nosotros. Así pues, hasta consideraría yo más 
inmorales las pelotas si solo les gustasen á los 
hombres. 

Al arte del toreo le califican algunos de bárba-
ro, cruel, sanguinario, salvaje y muchos et-
céteras. A mí, por el contrario, me parece que 
los cuernos son la cosa más natural del man-
do. Por otra parte, á cada paso gozamos por ahí 
de espectáculos más sangrientos y más crueles y 
más etceteras sin conmovernos. 

Y por lo que hace; á las tandas ¡que han de ser 
inmorales, por Dios! Que se enseñan algunas 
pantorri lias exuberantes, que S3 suele lucir algo 
más situado encima de las pantorrillas, que 
pero no hay para que seguir la lista. General-
mente es s exuberancias son de algodonen rama, 
y no creo yo que dicho algodón sea inmoral 
salvo en ciertos casos y en ciertos usos. Y ¡vean 
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ustedes! yo juzgo más inmorales las piernas de 
algunas coristas que no usan el algodón. Porque 
con él, todas las piernas parecen bellas y lo bello 
es mora], necesariamente, mientras que sin él, 
liay algunas desgraciadas coristas que parece que 
marchan montadas sobre un compás. Y después 
de todo, el lucir unas formas bien hechas no tie-
"íie mda de pecaminoso. ¡Lo inmoral es el enseñar 
los huesrs! 

Pero no. señor. A los gacetilleros ilustrados se 
les antoja que por ir á contemplar á la Soler ya 
tenemos el desquiciamiento social con todas sus 
consecuencias, y que "estamos sobre un volcán" 
porque asistimos á las tandas. Y no, no es para 
tanto; eso será según la impresionabilidad de cada 
persona. 

Ahora, si á mí m? pregunta qué prefiero, las 
pelotas, los cuernos ó la Quero, me quedo con to-
dos, diclii^ sea sin ofender. Me gusta Salazar y me 
gusta el Ecijano y me gusta la Soler, cada uno 
en su genero y para su faena. Y aún. aún. si me 
obligaran á desechar alguna de las tres diversio-
nes, desechaba los cuernos, ¡con las pelotas y la 
Soler tengo bastante! 

¿Que con las pelotas se envicia uno enjugar y 
al fin y al cabo siempre sale perdiendo? Pues jue-
ga lo suyo ¡que caramba! y ánadi.; tiene qus ren-
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dir cuentas. Y reasumiendo las mías ¿qué se gana 
con ver á la Soler en traje alarmante? Yo creo 
que también se pierde algo y, no obstante, ánin-
gún editorialista del género lacrimoso se le ha 
ocurrido quejarse de ello. 

Así pues, conste que "el cráter social" 110 nos 
convence, ni tampoco el recordarnos "aquellos 
tiempos".... ¿Quieren moralizar la sociedad? Pues 
escriban de otro modo y dirijan sus tiros á otra 
parte. Pero las pelotas, las tandas y loscu-rnos, 
déjenlos estar. ¿Qué hacemos los mortales sin 
esos pasatiempos inocentes? 

¿Qué sería una sociedad sin cuernos; sin tandas 
y sin pelotas? 

PUNTO F I N A L . 
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INTERMEDIO. 

C O S A S . . . o D E E L L O S . 

Ellos, son los batalladores periodistas "Punto 
Final" y "Triste Tres," muy conocidos por toda la 
gente de letras y principalmente por los lectores 
de ' El Correo Español." 

Estos des caballeros, que lo son en toda la ex-
tensión de la palabra para honra de la clase, han 
escrito sus cosas, las cuales nos eran bien conoci-
das á todos los que tratamos de cerca periodistas 
y literatos; pero el público, acostumbrado á la 
lectura de periódicos donde domina la soberanía 
del reporterismo y sobre todo del reporterismo 
eléctrico, encontrará en el libro Cosas Nuestras, y 
es muy bueno qu lo encu ntre, algo más elevado, 
de ínco'.e gen iinimente l i te aria, bajo una for-
ma correcta y fácil que á un tiempo habla al sen-
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timiento y á la razón, y deja-una huella más 
marcada que la efímera impresión de una noticia 
al vuelo ó un artículo hecho de prisa, para llenar 
un determinado espacio en las columnas del pe-
riódico. 

"Triste Tres" y "Punto Final," trabajan como 
suelen hacerlo todos aquellos que se proponen ir 
lejos; tan es así, que siendo redactores de "El Co-
rreo Español" y almas verdaderas de la ameni-
dad y galanura de la publicación, todavía tienen 
tiempo para escribir un libro humorístico y alien-
tos para cultivar otros géneros deji teratura más 
difíciles. Los dos tienen ingenio, conocen el idio-
ma y poseen el secreto de no rebasar nunca los 
límites del buen gusto literario, sin que esta ri-
gidez ó inflexibilidad de preceptos, les estorbe 
para derramar á manos llenas la sal y pimienta 
en sus intencionados escritos donde campea una 
anfibología penetrante, cáustica y mordaz, vesti-
da con el ropaje de un castellano castizo y puro. 

En Cosas Nuestras, "Triste Tres" y "Punto Fi-
nal," con una modestia rayana en timidez, no pre-
tenden conmover en ningún sentido el mundo in-
telectual, ni se han propuesto buscar la unidad de 
acción para resolver problemas; lo único que ha 
inspirado el libro, es el buen humor, la musa 
retozona que aletea de página en página alegran-

INTERMETVTO 8 7 

do y esto es precisamente lo que quisieron los au-
tores. 

Los escritores humoristas, según opiniones pu-
blicadas y acaloradamente discutidas, no tienen 
en México un medio apropiado para sus protec-
ciones, porque no existe el humorismo. La ver-
dad es que no se explica una discusión seria sobre 
asuntos literarios de determinada índole bajo el 
punto de vista de sus condiciones de vida en Mé-
xico, cuanáo sin rodeos de ninguna clase puede 
negarse la existencia d:; la literatura en general, 
de la propia suerte que se niega la del género 
humorístico. He oído no sé á quien, formular una 
graciosa pregunta acerca del movimiento intelec-
tual en México, y voy á reproducirla: "aquí, ¿no 
se escribe porque no se lee ó no se lee porque no 
se escribe?" La contestación es más difícil de lo 
que parece á primera vista, y no puede darla na-
die sin conocer México muy á fondo. Todo aquel 
que llega á la capital de la República sin predis-
posiciones para juzgar la Jiteratura mexicana, al 
oír vocear tantos periódicos por la calle, al ver 
el afán con que el público arrebata los ejempla-
res húmedos íecién salidos de las prensas, y al 
enterarse de que algunas publicación! s diaiias 
han alcanzado una circulación más grande que los 
primeros periódicos del orbe en proporción al nú-
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mero de habitantes del país con respecto á las po-
pulosas naciones de Europa y los Estados Unidos 
de América, creerá que en México existe un Zo-
rrilla coronado en vida, un Echegaray para entu-
siasmar. á diario y por igual, á h¡s clases de frac 
y blusa á la vez que de uno á otro confín del uni-
verso se entonan en mil lenguas himnos de honor 
á las portentosas creaciones de su g-'iiio; unos 
Goncourt de guante blanco oprimiendo hi llave 
de oro queabre las puertas del recinto de lo ideal; 
un Zola erigido en Pontífice, de una escuela, un 
Pereda que pinta, canta ennoblece y ama; un 
Tolstoi que seca corazones y congela lágrimas, y 
en torno de estes héroes de las batallas del pen-
samiento humano, una multitud inmei sa que 
aplaude, aclama y hace del arte una religión co-
mo la hizo la antigua Roma de sus dioses inmor-
tales. 

El periódico aprisiona en sus columnas una en-
ciclopedia diaria universal: la inquisitoria repor-
teril penetra atrevidamente en los sombríos an-
tros del crimen para sorprender la actitud del 
asesino en el momento de hundir la hoja fría del 
puñal en <1 pecho de la víctima, en tanto que la 
mano del dibujante reconstruye la.esc na para 
la pública execración del delito, sorprende algu-
nas veces la acción de una generosidad sublime 
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en uno de esos dramas de la vida real, donde la 
virtud da muestras de su existencia y con el real-
ce que la grandeza de un hecho da al relato del 
hecho mismo, despierta la simpatía general, agi-
ta todo lo noble de los sentimientos dormidos de 
una multitud; refiere los incidentes de una di-
versión pública, cuenta el número de concurren-
tes á una reunión, el tocado de las damas, descri-
be el decorado de los salones, desentraña y criti-
ca el argumento do una obra teatral; analiza la 
música, juzga el mérito de los artistas y acaba por 
convertir una miserable hoja de papel en un per-
fecto cinematógrafo, donde presenta todos los mo-
vimientos de interés; pero no busquéis en el pe-
riódico la sección de litertura autóctona porque 
es tarea inútil. Entonces lo primero que se le 
ocurre buscar al observador de la vida intelec-
tual en México, es el libro. Tarea más inútil to-
davía. Nadie escribe libros, y para justificar es-
ta inacción injustificable, dicen que no se lee. 
¿Cómo van á leer si nadie escribe? ¿Qién va á es-
cribir si nadie lee? 

Hé aquí formulada de nuevo la pregunta, par-
tida sin gala en dos. La razón está de parte de 
lo» que dicen que no se lee porque no se escribe; 
pues en buena lógica, para poder leer lo prime-
ro que hace falta es escribir. En cambio, para 
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asegurar qno no hay quien lea, no bastan los de-
sastrosos resultados obtenidos con la publicación 
de un reducido é insignificante número de libro» 
de muy discutible mérito. Una de las cosas que 
ámi ver prueba que en México hay lectores pa-
ra las ol ras exóticas, es la popularidad de que 
gozan los hombres de letras de todas las naciones 
del mundo. Y no es de suponer, dada la cultura 
de México, que se de un lugar preferente en las 
bibliotecas al libro extranjero por el hecho de ser 
extranjero; sino porque es insustituible por el 
mexicano. 

Si analizase una por una las causas determi-
nantes de ese reposo de la energía intelectual en 
la esfera literaria, iría algo más lejos de mis pro-
pósitos al escribir este Intermedio; pero entre esas 
causas figura quizá en primer térmiuo, el enor-
me gasto que implica la edición de una obra. An-
te la persuación de una catástrofe económica, se 
detiene el más sediento de gloria, tiembla el edi-
tor y el libro sigue su gestación inacabable en el 
cerebro del artista. 

Por lo demás, sé positivamente que en México 
hay escritores de talla, yo los conozco, les trato y 
conmigo lamentan la imposibilidad actual de dar 
vida al libro. En estos tiempos de fiebre de po-
sesión, de lucha por las ansias de un prosáico 
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bienestar, la crematística ha invadido por com-
pleto el campo de la actividad humana y se ha 
enseñoreado también de la literatura. 

Pero ahí están mis amigos, dos jóvenes márti-
tires de la fe, Punto Final y Triste Tres, qua 
substrayéndose á la avasalladoia influencia del 
medio, siguen la escondida senda por don-
de no va nadie. 

E M I L I O S E G U R A . 

Zacualpan, Enero 1? de 1898. 
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ENTRE AFICIONADOS 

—Esto ya no tiene nombre. 
Chico, ¿has visto qué corrida? 
¡Que toros y que toreros 
y que dirección! 

—Malísima. 
Si parece que la empresa 
nos ve ya cara de lilas 
y se burla de nosotros. 

—Pero se guarda la guita, 
y que parta un rayo al arte 
y á la afición y á la biblia. 

—¿Tú viste aquel primer toro, 
mejor dicho, la sardina 
que salió en primer lugar? 

—¿Pues no he de ver? Parecía 
una mona de Marruecos 
enseñando las costillas; 
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sin voluntad y sin carnes, 
¡ni para el rastro servía! 

—¿Pues y los otros? 
—Más malos. 

—Vamos; que no hay quien resista 
ganaderos que su nombre 
tienen en tan poco estima. 

—De picadores no hablemos, 
que hablar fuera picar-día 
pues si eso picar se llama 
que venga Dios y lo diga. 
¡En la testuz, en el rabo, 
en las mismas paletillas,, 
menos en su sitio, todos 
pusieron allí las picas! 

—Y dicen que al "Aguador" 
le hizo el segundo una herida 
en un costado, y que está 
casi muriendo. 

—Mentira; 
esos son infundios. 

—¡Hombre! 
—Te digo que son pamplinas 

con las que t rata la empresa 
de evitar la tremolina, 
pues no quiere ver la pobre, 
toda la plaza hecha astillas. 
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—Y de los banderilleros, 
¿quieres decirme qué opinas? 

—Que son unos mamarrachos 
que no conocen de vista 
ni el valor ni la vergüenza, 
y ponen las banderillas 
como pongo yo la cara 
al ir á casa el dentista. 
No han puesto un par, ni uno solo 
donde el arte de la lidia 
dice que deben ponerse 
los pares de banderil las. 

—Sobaquillo vil, y gracias. 
—¡Sobaquillos que dá grima! 
—Hombre, si te digo que es 

mucha sobaquillería. 
—Los mat idores parecen 

escapados de Melillá. 
¡Qué caras y qué figuras 

traen esos almas mías! 
—"El Bodoque" dice ser 

¡matador de alternativa! 
—Será matador de moscas, 

porque de toros, mentira. 
—Si puede matar el hambre 

hace mucho ese gallina 
que mira á los toros con 
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anteojo de larga vista, 
pues su canguelo es más grande 
que la torre de Sevilla: 

—Pasó de muleta como 
si bailara seguidillas. 
Y sin cuadrar á la res 
citó desde Filipinas, 
y cuarteándose igual 
que las casas en rüina, 
le dió veintidós pinchazos, 
dos medias en las costillas, 
seis enteras en el vientre, 
•ais intentos con puntilla 
y por fin se echó la res 
completamente aburrida. 

•—Y permitió aquella infamia 
el director de la lidia 
porque es un gachó que tiene 
obsti uida la pupila, 
y sabe tanto de toros 
como yo de maquinista. '< 

—¡Y que servicio de plaza! 
—Vamos, hombre, parecían 

aquellos pobres jalmelgos 
más que caballos, sardinas 
arrancadas de una lata 
de conservas de Galicia. 
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—Permita Dios que á la empresa 
le dé tifus, tos ferina 
el cólera morbo y todas 
las dolencias conocidas. 

—Y pueda ser que la gente 
vuelva á ver las pantomimas 
de estos mamarrachos. 

—Puede, 
pero la afición debía 
protestar como Dios manda. 

—No solo protesta, grita, 
pero la empresa los oye 
y se queda tan tranquila. 

—Pues yo no vuelvo. 
—Ni yo. 

—Sólo eso nos faltaría. 
* 

—Vaya, adiós,_ amigo mío 
recados á la familia, 
y ya nos veremos. 

—¿Cuándo? 
—En la próxima corrida. 

T R I S T E T R E S . 
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México con su valle, con sus alrededores, con 
sus panoramas, con sus edificios y liasta con sus 
gendarmes, será muy pintoresco, no lo dudo, pe-
ro mire Ud. que México d - noche lié aquí un 
bonito título y un bonito asunto para una revis-
ta teatral. Yo no la haré nunca, porque corro el 
peligro de que quieran-col abo rar los regidores del 
Honorable, pero el que quiera que la haga. 

México de noche es "la mar" de pintoresco. Es 
todo él nna pintura.. . al desnudo. Dos ó tres 
horas después que el astro Rey recoje su vestidu-
ra de rayos (¿eh, qué tal?) cuando se empieza á 
asomar la casta luna, suceden unas cosas En 
primer lugar sucede qne la tal luna no es casta, 
¡Cá hombre! ¡Si con las escenas que presencia ha-
bría para pecar el mismo S. Antonio! No quiero 
yo hablar de los amantes platónicos que se pasan 

4 

> 
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la noche diciéndose figuras retóricas desde la ca-
lle al balcón y viceversa. Esos al fin y al cabo 
guardan las formas. Los peores son los que se van 
haciendo el amor por la calle y á lo vivo. Por-
que esos no dicen figuras; ¡esos las hacen!. Para 
los apreciables ciudadanos que componen el pue-
blo libre, las calles de México son, en cuanto lle-
ga la noche, la bolsa donde se cotiza el amor. Allí 
se hace ó se compra hecho sin pizca de rebozo. 
Los robozos suelen salir sobrando en esas oca-
siones. 

Guárdese el lector de pasar por una calle que 
esté algo obscura. O le roban el reloj, ó le roban 
la calma, que dicen los poetas. A lo mejor está 
Ud. en pleno arroyo y se apaga el foco de luz 
eléctrica. Se queda Yd. sumido en las tinieblas 
primero y después en hondas reflexiones y cuan-
do se decide por fin á andar, salga lo que salga, 
vienen á herir su oído algunas palabras entrecor-
tadas... ¡Zape! esclama Ud. y mira á su alrede-
dor y allí en el zaguán próximo distingue dos 
bultos moviéndose lenta "al par que expresiva-
mente." Muda Ud. de acesa y vá Ud. á tropezar 
con otro grupo y así indefinidamente hasta que se 
tiene Ud. que preguntar como los heroínas de las 
comedias. 

—¿Dónde estoy? 
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Y es qne en México por la noche todo convida 
á amar; el cefirillo suave, la blanca luz de la 
luna, los dinteles de los zaguanes Esta gente 
come en la calle, bebe en la calle ¡enfin, que 
todo lo hace en la calle! Y el pobre transeúnte 
que á la fuerza lo ve, no sabe que hacerse. Y aun-
que sepa que hacerse en ocasiones no lo quiere 
hacer- En balde es que diga, como Querubini; 

—-¿Yo sono un santo de palo? 
Tiene que aguantarse, pasar de largo y meter-

se las manos en los bolsillos, en prueba de resig-
nación y para que no le roben. 

A lo mejor ve V. pasar por la calle un él y una 
ella oliendo á pulque y 

cogiditos de la trun 
cogiditos de la mano, 

«orno cantan en Las doce y media y sereno, que 
van en busca de un zaguán para convertirlo en 
nido y una vez allí, ya pueden pasar todas las 
personas que quieran, que ellos no se "las espan-
tan." Lo que suelen hacer es dejar espantados & 
los demás, al ver tanto atrevimiento. Ni aún tie-
nen la fin 'za de decir al que pasa; 

—¿Dá Ud. su permiso? 
En lo cual, despues de todo, hacen muy bien; 



porque serán inútil. ¡Cualquiera da su permiso-
para esas cosas.! Lo que habrá que hacer, es pre-
guntar al entrar en una calle de esas: 

—¿Se puede? 
A riesgo de que alguno de los Romeos de za-

guán le conteste en seguida; 
—-¡Ya lo creo! 
Si yo fuera gobernador, que no lo seré, prohi-

biría es s mauif staciones amorosas por las ca-
llera. Porque ya se yo que le queda á uno el re-
curso de no volver la (-. hoza, pero el que más y 
el que menos < a. ndo llega el caso, se siente mu-
ge r de Lot y la vuelve ¡vaya si. la vuelve! Ya saben 
ustedesqu1 la curiosidades innata en el hombre 
y en la mujer. 

La libertad es muy buena estoy conforme, pe-
ro en amor no resulta tan buena para los es-
pectadores. Con que los enamorados de la clas3 
baja se comprimieran un poco, salíamos todos ga-
nando. Hay que enseñarles á que amen de otra 
manera, con cierta capa de hipocresía. 

Y si no tendremos los demás, cuando pasamos 
por la calle, que obligarles á hacer lo que San 
Martín; que partan la capa. 

PUNTO F I N A L . 

EL BOMBO. 

E L . B O M B O 

Agencia Teatral 
. ' s. A. 

M E X I C O . 

[18 

México, de.. de 1898. 

Sr. D 

Muy señor nuestro: 
Comprendiendo nosotros la utilidad, de las 

Agencias Teatrales, hemos decidido establecer 
una, tal cual la necesitan las cultas empresas y 
distinguidos artistas que, ora en esta capital, ora 
en los estados, ti abajan con gran aplauso. 

Nosotros sabemos que establecer en esta capi-
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porque serán inútil. ¡Cualquiera da su permiso-
para esas cosas.! Lo que habrá que hacer, es pre-
guntar al entrar en una calle de esas: 
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guán le conteste en seguida; 
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Si yo fuera gobernador, que no lo seré, prohi-

biría es s manif staciones amorosas por las ca-
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tal una Agencia como "El Bombo", es hacer un 
sacrificio casi superior á nuestras fuerzas, pero 
nuestro amor al arte y el deseo de que los artis-
tas de ambos sexos tenga una representación dig-
na y honrada, no nos hace dudar, y esperamos que 
el éxito corone nuestros esfuerzos. 

Convencidos estamos de que venimos á llenar 
un vacío, pero no será ese un motivo para enor-
gullecemos. Nuestras aspiraciones son modestas; 
todos los sacrificios los damos por bien empleados 
si somos útiles á nuestros compatriotas, á nues-
tra patria y á la humanidad. 

Los artistas extranjeros tendrán en esta Agen-
eia una madre cariñosa que derramará en sus co-
razones el bálsamo del consuelo, traducido en fra-
ees encomiásticas. 

Tendremos tiples de todas clases; y dudamos 
de que en este género encontremos competidores. 

En la actualidad están á la disposición de los 
que las soliciten, ya sean empresas, ya sean par-
ticulares: dos tiples serias tirando al italiano; 
tres serias completamente; dos semiserias que 
pueden hacer lo que se les mande; cuatro cómi-
cas con ribetes de serias; cinco del género chico; 
dos del idem con vistas á Sevilla, y veinte sin 
género definido. 

Tenemos también un surtido completo de se-
gundas, terceras y hasta cuartas tiples, que can-
tan donde quiera sin temor de enfermar al pú-
blico. 

En coristas hay una variación extraordinaria: 
las tenemos extrafinas, finas, entrefinas é inser-
vibles. Los amateurs encontrarán en "El Bom-
bo" toda clase de facilidades para la adquisición 
de uno ó más ejemplares. Los precios están al 
alcance de todas las fortunas. Se vejiden a.1 con-
tado y á plazos; y garantizamos, hasta cierto pun-
to, la calidad de la mercancía. No se admite la 
devolución en ningún caso, aunque el ejemplar 
sea garantizado. 

En características ofrecemos dos que igual pue-
den servir para el teatro que para amas de lla-
ves. Próximamente recibiremos el nuevo surtido. 

En tenores tenemos: dos que han perdido la 
voz, pero conservan la vergüenza; tres que no 
tienen lo uno ni lo otro; cuatro que reciben pa~ 
tatazos, convencidos de que han nacido para már-
tires, y uno á quien se le puede pagar por no oír-
lo. Todos se encuentran disponibles y dejarán sa-
tisfechos á quienes tengan el valor de contra-
tarlos. 

En barítonos hay: dos de buena figura, pero de 
voz cascada; seis en malas condiciones de ropa y 
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de voz; ocho sin condiciones de ninguna clase, y 
doce que sirven para todo, menos para el canto y 
la declamación. 

De la cuerda de bajos tenemos: cinco dignos de 
la cuerda-, cuatro que ban perdido la voz en la 
lactancia, y dos que van para abajo si no hay un 
alma caritativa que. los levante. 

Magnifico, exuberante es nuestro surtido en te-
nores cómicos; los bay ¡basta de buena familia! 

Según el último balance tenemos: ochenta y 
cinco de primera fuerza cómica que hacen reír á 
las mismas piedras; sesenta y cinco de segunda 
clase con ó sin asaura; doscientos ochenta y uno 
que hacen reír á sus familias y á los sencillos ha-
bitantes de los pueblos; cuatrocientos quince que 
tienen la gracia donde-otros tienen los callos 
generalmente 

Esta Agencia ha podido observar que cuando 
algún chico sale chistoso, su familia le dedi-
ca al teatro, en la confianza de que hará fortuna. 

Como el surtido es extraordinario, dentro de 
pocos días haremos una gran barata, donde el pú-
blico podrá conseguir por poco precio uno ó dos 
tenores cómicos, ora para decir chistes, ora para 
la limpieza. 

En coristas del sexo feo hay de todo. 

Tenemos además: apuntadores, músicos, tramo-
yistas y todo lo concerniente al ramo. 

Como verá usted no nos dedicamos al genero 
dramático,g pero próximamente le dedicaremos 
una sección de nuestra Agencia. 
Por si le fuera útil publicamos en seguida la ta-

rifa de precios que "El Bombo" tiene para 
contratas sin contar un 20 por ciento más sobre el 
sueldo que vayan á ganar los artistas. 
Por una tiple de primera con marido $ 10. 00 
Por „ „ „ sin „ " 20.00 
Por „ „ „ (con garantía) "40.24(1) 
Por „ „ „ sin „ . " 2 5 . 0 0 

Las tiples de segunda pagan únicamente el 2q 
por ciento; no podemos garantizarlas. 

Las coristas precios convencionales. 
Los tenores barítonos, bajos y coristas casi do 

balde. 
Los tenores cómicos á precios nunca vistos por 

su baratura. 
A los que tomen una tiple con garantía se le 

regalarán dos tenores cómicos y un bajo. 
Esta Agencia no cobrará nada por las censuras. 

(1) Sólo garantizamos las solteras. Los 24 cen-
tavos son para los timbres del compromiso; 



Los aplausos serán á precios equitativos, y 
aumentarán el precio según sean los bombos. 

¡Todo bueno! ¡Todo bonito! ¡Todo barato! 
Y esperando que tomará buena nota de lo que 

acabamos de poner en su conocimiento, nos es 
grato aprovechar esta ocación para ponernos á 
sus órdenes como agentes teatrales y como sus 
atentos S. S. 

Por "El Bombo" 
El Gerente. 

Por la copia 
Triste Tres. 

¡YO SOY ASI! 

Tan sólo en ser un pillín 
cifro toda mi ambición, 
pero pillín con buen fin; 
nada de mala intención. 

Ser con las damas osado 
y saber echarlas flores 
y siempre estar enzarzado, 
en varios líos de amores 

Y distribuir las horas 
en visitar á las bellas 
y llamarlas seductoras 
y reírme luego de ellas. 

Y traer al retortero 
cuatro ó cinco corazones 
todo eso lo haría, pero 
¡si no tengo condiciones! 

Hay que perder la vergüenza 
siquiera por una vez 
y yo ¡imposible que venza 
mi natural timidez! 



Yo quisiera ser osado, 
y me quisiera atrever, 
mas ¡me pongo colorado 
si me mira una mujer! 

¿Y cómo hago yo el amor? 
¿cómo me adiestro en el arte? 
¡Con semejante rubor 
no se va á ninguna parte! 

Yo encontraría el tener 
novia "la mar" de expedito 
¡si se pudieran hacer 
esas cosas por escrito! 

Pero yo, hablado y expreso 
hacer el amor ¡Que horror! 
¡no me hablen ustedes de eso 
porque ya me entra el rubor! 

A mí me dá comezones 
el ver un rostro hechicero 
¡pero me faltan ríñones 
para decir lo que quiero! 

Y aunque mediante un papel 
es fácil salir del paso, 
y enterarla á ella por él 
de la llama en que me abraso. 

Si ella me dice que sí, 
me quedo siempre lo mismo 
pues resulta para mí, 
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que hay qne salvar otro abismo. 
Supongo que la cartita 

hace efecto, y que consigo 
el'que ella me dé una cita 
y que acudo ¿qué la digo? • 

Apenas empiece á hablar 
me entra el maldito rubor, . 
y me tengo que esperar 
á que ella me haga el amor. 

Y ella no hablará, y así 
no tendré ocasión de réplica 
¿y qué hago plantado allí 
como un poste de la eléctrica? 

Lo único que yo quisiera 
es el saber empezar; 
¡en diciendo la primera 
palabra no hay más que hablar! 

Como llegue yo á soltarme 
la he de decir unas cosas 
¡ya verán si sé portarme 
en las lides amorosas! 

Aquí la cuestión se esconde 
en saber romper el hielo 
y seguir, pero ¿por donde 
lo rompo yo, santo cielo? 

Dirán que está mal en mí 
tan extraña timidez, 



pero si yo soy así. 
¿voy á nacer otra vez? 

En este instante me siento 
capaz de hacer el amor, ' 
mas luego, llega el momento 
y ¡adiós todo mi valor! ' 

Voy, todo ruborizado, 
á .confesar una cosa; 
estoy, tiempo ha, enamorado 
de una muchacha preciosa. 

Y á explicarla no me atrevo 
toda mi pasión sincera; 
¿me quieren decir qué debo 
hacer para que me quiera? 

PUNTO F I N A L 

¡No quiero ser yankee! 

Para cosas extraordinarias, en los Estados Uni-
dos. 

Todo es grande, los cerdos inclusive. 
Allí los ciudadanos, esto de ciudadanos es muy 

liberal, igual se toman una copa de wiskey, que 
lynchan al verbo. No crean ustedes que para 
lynchar necesitan estar cargados de alcohol; esto 
en ellos es casi secundario. 

Y como en este artículo se trata de bebidas, 
basta ya de preámbulos. 

La Sra. Kate Tipton, (muy señora mía), de 
Waxahachie, (valiente nombre), Texas, acaba de 
recibir-de un cantinero waxahachieno §500 por 
daños y perjuicios. 
. .(No, no se alarmen ustedes que la cosa no pa-
sa á mayores.) 
. ¿Saben ustedes por qué? 
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Pues porque el cantinero vendió licor al espo-
so de doña Ratita, habiéndole notificado es?a con 
anterioridad que no se lo vendiera. 

Esta yankada, la he leído en un periódico 
que tiene fama de formal; pero no salgo ga-
rante de la noticia. 

Si el caso hubiera sucedido en otro país, lo 
hubiera puesto en duda, pero en los Estados Uni-
dos pasan casos más extravaganses que este, y na-
da tendría de particular que fuera "un hecho 
real y cierto." 

Yo no sé si el cantinero habrá puesto el grito 
én los tribunales, pero es de creer que sí, pues el 
cantinero no podía admitir un fallo tan ridículo. 
Si es americano no»he dicho nada. 

A mí la noticia me ha producido risa al prin-
cipio, pero después me eché á temblar. 

Ya saben ustedes que don Juan A. Mateos tie-
ne verdaderos deseos de traernos á México las cos-
tumbres yankees, y como el hombre tiene mucho 
partido . . . . (por la mitad), no sería extraño .que 
el mejor día al levantarnos nos sintiéramos yan-
kees, unos por fuera y otros por fuera y por den-
tro. 

En este caso ¿qué mortal se atreve á tomar una 
copa sin el permiso de su señora? 

—Hijita, me permites tomar hoy un aperitivo1? 
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—No, hasta el "día onomástico" de mamá, no 
puedes tomar ni una copa. 

Y en este caso la vida iba á ser imposible pa-
ra algunos, para Eduardo Bachiller por ejemplo. 

Las cantinas disminuirían extraordinariamen-
te, con lo cual las buenas costumbres mejorarían. 

Si he de decir la verdad, me tendría sin 
cuidado, pero quiero que los Regidores vean en 
mí un amante de la moralidad. 

Las escenas que se presenciarían habían de ser 
deliciosas. 

—Cantinero, vengo á decirle á usted que no 
venda licor á mi marido. 

—Pero señora, si yo no sé quién es! 
—Es uno de estatura regular, con toda la bar-

ba, que tiene dos arañazos en el carrillo izquier-
do, que le di una noche que tuvimos un disgusto. 
Le advierto á usted que si no hace lo que le man-
do, presentaré mi queja ante los tribunales. 

Y el cantinero, ante aquella amenaza, encar-
gará á sus dependientes que examinen las faccio-
nes á todos los clientes de barba corrida. 

—Cantinero, no vuelva usted á vender licor á 
mi esposo porque tiene muy mala bebida, y des-
pués sufro yo las consecuencias. 

—Y á mí que me cuenta usted. Si viene con 
dinero le daré lo que me pida. 



—Es que si usted no obedece mi orden, le de-
mandaré por daños y perjuicios. Aquí traigo es-
tos dos señores para que me sirvan de testigos. 

Los cantineros en vista de esto, tomarán sus 
medidas: empezarán por pedir al que vaya á to-
mar algo, la fé de bautismo, el certificado de bue-
na conducta y los demás •papeles que sean necesa-
rios para no tener que pagar daños y perjuicios á 
todas las señoras que tengan esposos aficionados á 
la copa. A la puerta de las cantinas leeremos; 
por ejemplo: 

" E L B U E Y S U E L T O . " 

B A R - R O O M . — S A L O O N . 

"-Los propietarios de este elegante y acredita-
" do establecimiento tienen el gusto de poner en 
" conocimiento de sus parroquianos, en particu-
" lar, y del público en general, que no servirán 
" ninguna clase de bebidas si no traen, cónve-
" nientemente revisado por la autoridad, el per-
" miso de sus a preciables y distinguidas esposas 
" Los que no hayan contraído matrimonio nece-
" sitan un certificado en el cual conste que per-
" manecen incólumes ó solteros." 

—Diga usted, vecino, ¿podría tomar un catalán 
con anisete? 

—Sí, vecino, lo que usted guste. 
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—Pero es que me deje en casa el permiso de 
mi señora, que es una mona á medio domesticar. 

—Pues lo siento mucho, vecino pero nos es im-
posible. 

T—Hombre, yo le prometo á usted . . . . 
—Aunque nos ofreciera usted las Memorias de 

un guerrillero . . . . de Mateos, sería lo mismo. 

—Fulano vamos á tomar una copa, yo pago. 
—Se te agradece, pero no puedo todavía. 
—¿Por qué? 
—Porque no tengo el certificado hasta eso de 

las tres- y ya ves tú, sin certificado no se puede 
ir á ninguna parte, y menos á las cantinas. 

Convengan ustedes conmigo, en que si desgra-
ciadamente nos ayancáramos íbamos á tener una 
"barbaridad" de dificultades. 

Ya podría venir mi señora, cuando la tenga, 
á decirme que sin su permiso no podía tomar co-
pas; le leía en castigo la sección chistosa de El 
Hijo del Ahuizote, y con seguridad quedaba es-
carmentada. 

Pero afortunadamente Mateos se quedará con 
las ganas, y ustedes podrán tomar copas sin el 
permiso de sus apreciables costillas. 

¡Miren ustedes que hay yankees ridículos! 



Aunque para ridículos el de Mr; Taylor y el 
del fallo del Tribunal de Waxahachie. 

Se me olvidaba decir á ustedes que el periódi-
co que publicó la noticia comentaba el párrafo 
de esta manera: 

"Quisiera saber qué harían aquí nuestros tri-
bunales en un caso semejante." 

Pues una cosa muy .sencilla: mandar á la que-
jante á la cocina ó á hacer crochet. 

T R I S T E T R E S . 

A LA SUEGRA. 

Presta ¡oh musa! á mi lira tus acentos, 
dame t u siempre fresca inspiración, 
y pueda yo expresar los sentimientos 
que brotan sin querer del corazón. 
Ordena este tropel de pensamientos, 
dá oídos á mi humilde invocación, 
de mi pluma en tus manos hago entrega 
para cantar á la infelice suegra. 

A t í te canto, suegra, á t í que eres 
en prosa y verso siempre calumniada; 
canto á tí, que entre todas las mujeres 
eres la única por el hombre odiada, 



á tí, que por tus méritos requieres 
ser en todos los tonos ensalzada; 
á t í , de los maridos el espanto; 
á tí, suegra infeliz, á tí te canto; 

Sin razón te abominan y te ultrajan 
y ni aun siquiera defenderte dejan, 
tu virtud y tus méritos rebajan, 
todos, sin excepción, de tí se quejan, 
en infamarte á t í todos trabajan, » 
tu nombre excelso é ilustre todos vejan 
y no hay un partidario de Himeneo 
que no te mande in mentem á paseo. 

¿Y á qué, pregunto yo, viene esa saña? 
¿Para qué en insultarte tanto empeño? 
¿Porqué esa antipatía tan extraña? 
¿Porqué mirarte siempre con mal ceño? 
Quien te insulte, insultándote se engaña; 
y á fé mía que no es error pequeño, 
pues por más que al casado no le cuadre, 
tú serás siempre su segunda madre. 
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Sin tu sabia tutela maternal 
¿que es el nido de amores? un vergel 
florido siempre, pero siempre igual 
donde se aburrirían ella y él, 
una especie de limbo terrenal 
donde hacen uno y otro mal papel; 
que también la ventura, cuando es larga 
con ssr ventura y todo, á veces carga. 

Tú haces apetecible la cadena 
con que á los seres el amor hermana, 
que no es la vida conyugal muy buena 
sino sale á trifulca por semana; 
tú la conviertes de árida en amena 
armando un lío ó dos cada mañana, 
y al hombre das por fin, cuando te mueres 
el más grande placer de los placeres. 

Tú eres, suegra, la ducha de agua fría 
para las expansiones amorosas, 
tú cuidas de que nunca falte un día 
sin que vuelen los platos y otras cosas, 
tú eres la espina que clavarse ansia 
medio oculta en el cáliz de las rosas, 
tú eres en la ensalada conyugal 
el complemento de vinagre y sal. 



Al que maldiga aún de t u existencia 
le abomino su idea estrafalaria, 
pues tengo para mí que t u presencia 
es en el matrimonio necesaria. 
Registre cada yerno su conciencia 
y dígame si encuentra rutinaria 
la vida de casado, siempre en brega 
con la mujer, los hijos y la suegra. 

Nada creó el Señor de tierra y cielo 
que su empleo no tenga bien marcado; 
cuando á la suegra colocó en el suelo 
debe saber por qué la ha colocado. 
¿Qué no fué, me dirán, para consuelo 
y bienandanza de ningún casado? 
Pues fué para tentarle la paciencia 
y obligarle á que hiciera penitencia-

Siempre á las suegras he de defender, 
que la suegra por todos maldecida 
es al fin y á la postre una mujer, 
aunque á las otras poco parecida 
y ella, de todos modos, viene á ser, 
algo muy necesario en esta vida, 
pues sepa el que de amor el freno tasca 
que no existe una fiesta sin tarasca. 

PUNTO F I N A L . 

NOTABILIDADES 

El número de notabilidades aumenta dia á dia. 
Desde aquella época feliz en que los bigiritas y 
anexos del Diario Comercial de Yeraeruz, decla-
raron urhi el orbe que el primer sabio del "universo 
mundo" era Don José Miguel Macíás, no ganamos 
para celebridades £ 

Las hay de todo y para todo. 
Igual para un fregado que para un barrido. 
Lo mismo en el género chico, qu3 en el grande 

que en el mediano. 
En el arte taurino, que en el coreográfico, 

que.... en el. de echar medias suelas. 
En todos los ramos y ramas del saber humano, 

como dice un chico que va para Bulnes. 
Hasta hace poco tiempo era la prensa la que 

cortaba el bacalao en la materia, pero ahora la 
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prensa tiene otras "obligaciones sagradas" que 
cumplir, y en vez de declarar á sus sacerdotes no-
tabilidades del saber, les llama sinvergüenzas, 
canallas y otras lindezas por el estilo. 

Esto se llama progresar, digan lo que quieran: 
Eso sí, la prensa sigue dando patentes de cele-

bridad á una porción de ciudadanos y ciudada-
nas que tienen condiciones para todo...menos 
para lo que se dedican. 

Que l lega una t i p l e , pongo por caso, de cara 
bon i t a , pero que ni es ar t is ta , n i canta, n i nada 
pues la prensa, represen tada por algunos per ió-
dicos, la dedica párrafos encomiásticos y l a ele-
va has ta e l quinto cielo, con g r a n asombro del 
públ ico que no encuent ra motivos para tantos 
elogios. 

Los párrafos que la dedica no tienen desper-
dicio. Yease la clase: 

í'Ayer tuvimos el inmenso placer de aplaudir, 
una vez más, á la gentil; divina y aristócratica 
artista señorita Fulanez, en la preciosa zarzuela 
El gorro de dormir. Cuanto pudiéramos decir es 
pálido ante la realidad. ¡Con qué delicadeza di-
jo el monólogo del segundo cuadro, con qué es-
q u i s i t a maestría, cantó la romanza final! Pero donde 
rayó á una altura envidiable fué en la escena, en 
que sale con camisón en busca del gorro de su es-
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poso. Aquella agitación que demuestra al ver á 
su amante que no quiere darla el gorro que está 
en su poder, aquella precipitación al hablar y 
sobretodo aquellas pantorrillas tan bien forma-
das, hicieron que el público se desbordara en 
aplausos y bravos para la inteligentísima y bellí-
sima señorita Fulanez. La empresa puede estar 
satisfecha de la incomparable adquisición que ha 
hecho al contratar á esa perla del arte cómico-
coreográfico. Reciba l a i n s i g n e artista nuestra sin-
cera felicitación." 

Los párrafos de este género se repiten á diario, 
y el público cae al fin en las "traidoras redes" de 
los reporters, y llega á creer que la señorita Fu-
lanez es una verdadera estrella del arte. 

Y ya tienen ustedes formada una notabilidad. 
Así es como se forman algunas, á fuerza de 

bombo; 
Otros no recurren á la prensa, se alaban ellos 

mismos. Llegan á cualquier parte, y empiezan á 
hacer elogios de sus personitas, como si fuera la 
cosa más natural del mundo. 

—Era yo, dicen, una celebridad indiscutible, 
como me" llamó un periódico de Torrelavega. 
¡Con qué afinación y gusto tocaba el cornetín! 
Los muchachos "hacían novillos" por oírme; las 



muchachas se dislocaban oyendo las dulces y vi-
riles notas de mi instrumento. Esta frase también 
es del periódico de Torrelavega. Aquello, crean-
me ustedes era el disloque del entusiasmo. Los 
únicos que me veían con malos ojos eran los pe-
rros, ¡qué aullidos daban los condenados! Nos te-
níamos declarada la guerra. 

Y el hombre sigue su narración, hasta que las 
gentes huyen, sintiendo no ser perros, para po-
der desquitarse. 

A esta clase pertenecen las notabilidades en 
desgracia, ó de capa caída. 

Porque es conveniente que sepan mis lectores, 
que hay tres clases de notabilidades: las que fue-
ron, las que son y las que serán. 

Si se tratara de escojer, era cosa de quedarse 
sin ninguna, pero las peores son las dos últimas. 

—Aquí me tienen ustedes, dicen los jóvenes 
tirando á Quijada, vamos, guapos; soy el terror 
de los maridos; donde me proponga conquistar á 
una casada, ya puedo decir que es una víctima 
más. El procedimiento para la seducción es sen-
cillísimo, porque soy partidario de la naturali-
dad. Paseo dos veces, nunca llega á tres, la ca-
lle, me paro frente á la casa de la víctima, y si 
sale al balcón la dirijo una mirada, una sola, de 
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las que tengo para las grandes ocasiones, y al 
poco rato recibo un billete perfumado en el que 
se me da una cita. 

—¿Y si no sale- al balcón?-suelen preguntar 
algunos. 

—¡Ah!, si no sale la escribo, y si no me 
contesta, me suele contestar el marido en estos 
ó parecidos términos: 

"Joven: usted tiene cara de ser de buen cora-
zón y de buena familia, ¿por qué no se compade-
ce de nosotros? En esta su casa reina la felicidad, 
¿por qué ha metido usted la pata en este honrado 
hogar? Mi señora es poca cosa para usted; usted 
merece una Soler cuando menos. Joven: no sea 
usted cruel; joven, tenga usted compasión de 
nosotros. Su admirador Q. B. S. M. Fulano de 
Tal." Alguna vez suelo compadecerme del po-
bre hombre y le perdono. 

—¡Qué buen corazón! De modo que usted es... 
—Una notabilidad en el género. 
Y las gentes sencillas admiran al conquistador 

de pico, porque el pobrecito en cuanto se me-
te en alguna aventura, saca siempre la cabeza 
rota. 

Pero él dice que es una notabilidad, y hay que 
creérselo. 
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¡De todas maneras lo mismo sale uno ganando! 
Las notabilidades del porvenir son por el esti-

lo, con la única variante de que los alabarderos 
son los papás: 

—¡Qué hermosura de talento la de nuestro 
muchacho! ¡Parece un ángel! Cuando canta se 
estremecen de placer hasta las cortinas de la re-
cámara. Pues ¿y haciendo versos? 

el delirio del mundo que se arrastra 
en el inmenso lodazal del vicio, 

como dice él en una composición que le dedicó á 
Febea, que así se debe llamar su novia. Estamos 
contentísimos; los maestros dicen que va para fe-
nómeno, pero yo creo que no porque en nuestra 
familia no los hubo nunca. Nos sentimos orgu-
llosos de tener un genio en casa. Y no crean us-
tedes, el niño apenas tiene catorce años, ¡figúre-
se usted lo que será con el tiempo! ¡Viva la glo-
ria de la familia! 

Gritan los padres en el colmo del entusiasmo, 
¡Viva! contestan los amigos, que á fuerza de oír 
decir que el chico es una maravilla de talento 
acaban por creerlo. 
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Quedan en cartera otra porción de notabilida-
des de distintos géneros, pero no quiero cansar á 
mis lectores, porque corro peligro de que tam-
bién me consideren notabilidad en la clase de la-
teros. 

Y Dios me libre de caer en el pecado, 
Porque en el pecado llevaría la penitencia. 

T R I S T E T R E S . 



I D e c L i c a i t o r i a s . 

¿Que por qué no dedicamos á nadie este libro? 
Pues verán Uds. Personas á quienes dedicárselo 
no faltan, y muy dignas, por cierto, de semejan-
te distinción, pero 

Ustedes dirán lo que quieran, pero yo cada vez 
que veo un libro de un periodista con dedicato-
ria áun rico, pienso para mis adentros; ¡sablazo 
seguro! Y como nosotros no nos tratamos más 
que con ricos, si á alguno de ellos le dedicamos 
el libro, Uds. pensarán maliciosamente. Y 110, 
eso no me gusta- Yo, aunque me esté mal el 
decirlo, no uso el sable. Y sobre todo, puede ser 



que lo use, porque para eso soy periodista, pero 
no se lo dejo ver á nadie. ¡Sería levantar la caza! 
Supóngase Ud., lector, que dos amigos nuestros 
pagan la edición de estas Cosas. Hay suposicio-
nes que nunca está demás el hacerse. Y supón-
gase Ud. que nosotros, emocionados y agradeci-
dos, ponemos en la primera hoja; 

"A D. Fulano y á D. Zutano. 
La ilustración y el talento que de Uds. son 

patrimonio, así como las consideraciones que les 
debemos, nos obligan á dedicarles este parto de 
nuestro ingenio, humilde, pero sincero, etc.,etc.," 

¿Qué sucede? Que después de publicado el l i-
bro voy a verle á Ud. que es hombre de posibles, 
á su casa y le pasa la criada la tarjeta; 

—Punto Final, Punto Final (Dice Ud.) 
¿Ah, si! El que dedicó la obra á Don Fulano. 
¡Francisca! Dile á ese caballero que me he mar-
chado á la Hacienda. 

Porque á dos periodistas que acaban de de-
dicar un libro á un hombre rico, ¡cualquiera les 
supone capaces de ir á una casa sin sable! Y hé 
aquí por qué no dedicamos á nadie la obra. ¡Por 
no perder los marchantes! 

Hay dedicatorias que tienen más elocuencia 
que Castelar. Lee Ud. que en una le llaman ta-
lentoso á Fulano y dice Ud. en seguida; ¿cuánto 
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le habrá costado á Fulano esto? 
Así, pues, los compatriotas que deseen que yo 

les llame-ilustres, si pagan bien se contentarán 
con una dedicatoria manuscrita, de carácter pri-
vado Eso no compromete. En cuanto alguno 
de mis favorecedores (estilo comercial) me pida 
un libro, le pregunto, como el del cuento; 

—¿Con ó sin? 
—¿Sin qué? 
— Sin dedicatoria 
— Sí. 
— Pues se pierde Ud. lo mejor 
—¿El qué? 
—¡El adjetivo! 
Ahora, sí me dice que quiere con. la cosa ya va-

ría y el precio también. 
Ríanse Uds. lo que quieran, pero yo me he 

convencido, "en mi larga vida de periodista," de 
que el mejor medio para que un libro sea visto 
por muchas personas, es regalárselo á una con la 
dedicatoria consiguiente. 

El agraciado lo pone en la parte más visible 
de su despacho, para que lo vean los amigos al 
entrar. 

—Hombre, dice uno, Cosas Nuestras. 
—¡Cómo! ¿No lo conoces? Es muy bueno; Tris-



1 3 4 l'UNTO FINAL. 

te Tres y Punto Final. Son dos grandes escrito-
res. Mira. 

Y le presenta la dedicatoria. 
—(El amigo leyendo) "A Don Tal, distingui-

dísimo compatriota é ilustre banquero, en prue-
ba de la admiración, etc." ¡Ala! Pero ¿tú les co-
noces? 

—Si, contesta el agraciado con tono de indi-
ferencia. Son buenos amigos míos. 

Y ahí tiene Ud. como, sin haber el banquero 
recibido el libro ni pensar en leerlo, lo encuen-
t ra de perlas y se convierte en elogiador de él y 
hasta se muestra asequible á dos ó tres sablazos. 

Cuando este libro esté para salir á luz, pien-
so repartir un prospecto en todas las casas de dis-
tinguidos é ilustres que hay en México, el cual 
diga; 

••Cosos Nuestras, colección de artículos por 
Trvie Tres y Punto Final. Se admiten pedidos. 
Se escriben dedicatorias á la medida." 

Se entiende á la medida de las facultades del... 
recipiente. Si le dá por emborronar cuartillas, 
se le llama distinguido escritor; si por echar dis-
cursos en los banquetes, orador elocuente et 
sic dectderis. El caso es llegarles al alma y 
al bolsillo. 

Si aquél á quien se le dedica el libro es tonto 
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de remate, no está demás hacerle unos versos ad 
hoc. Por ejemplo; 

A Ud., mi padre segundo, 
con1 entusiasmo profundo 
le dedico estos renglones; 
en este fangal inmundo 
solo encuentro decepciones." 

Sigue el poeta explicando á los lectores que 
Don Fulano fué el único que le ha comprendido; 
lo cual, para los que entendemos de esto, signi-
fica que fué el único que se dejó sablear, y Don 
Fulano se enorgullece de haber comprendido á un 
genio y le convida á comer y le" manda hacer un 
traje. Desengáñense Uds.; escribir una dedicato-
ria es sinónimo de afilar el sable. 

Hay también otro género de dedicatorias, de 
cuya inocencia no se puede dudar; son las que se 
hacen á la familia. Generalmente las primeras 
víctimas son los padres. Dios me libre de caer 
en esa tentación. Bastante he dado ya que hacer 
á los míos. 

Cuando los padres han muerto, tampoco se li-
bran de la dedicatoria. El autor del libro les ha-
bla á las almas y les dice; 

"Vosotras que vagáis por las etéreas regiones 
del infinito, fijad por un instante vuestra aten-
ción en este hijo..." 



El hijo también suele estar vagando por las 
cantinas y en los momentos de cruda se acuerda 
de las almas de sus padres, ó cuando no tiene 
dinero. 

Nosotros, en general, á nadie dedicamos esta 
obra, pero particularmente estamos dispuestos á 
llamar ilustre á cualquiera. ¿Hay quien lo pague? 

PUNTO F I N A L ; 110 TASTO,- HOMBRE, 3T0 
A PUNTO FINAL. 

En este libro, que permita el cielo 
tenga buena salida y buena entrada, 
un artículo he visto por t í escrito, 
que me ha llegado al alma, 
Por que yo, la verdad, podré ser todo 
lo que te de la gana, 
pero no llego á ser un ¡ Caracoles! 
no se como decirte la palabra. 
Dices en el artículo con mucha, 
p>ero con mucha gracia, 
que hasta que yo te busque un buen partido 
permaneces soltero, no te casas. 
Y la verdad, no soy un ¡Zapateta! 
¡Que no pueda decir las cosas claras! 
¿Qué dirán los lectores cuando noten 
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que con tan poca seriedad me tratas? 
Van á decir horrores, perrerías, 
y no me da la gana 
que me crean un ¡concho! que no puedo 
encontrar la palabra, 
es decir, encontrarla no es difícil, 
pero por un millón no he de soltarla. 
Yo soy, lector, un chico inmejorable, 
de conducta sin tacha, 
que doy por mis amigos la camisa 
si es necesario darla, 
pero hacer el papel que Punto quiere, 
no me hace la verdad maldita gracia. 
¿Que quiere que le ayude? Pues le ayudo, 
y hasta me sacrifico en cuerpo y alma, 
pero llegar á ser un ¡Caramelo! 
¡Me sale la amistad un poco cara! 
Si quiere mis consejos, no me importa 
darle los que me pida, pero vaya 
que pretender que pase por ¡Reconcho! 
eso no es ser amigo ¡que caramba! 
Tu dirás lo que quieras pero hay cosas 
que no se pueden escuchar con calma. . 
¡Que un hombre como yo, de mi linage, 
pase por un Juan Lanas! 
Eso no se le ocurre más que á un tio 
sin pizca, asi, de lacha 
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¡Que yo soy un ! ¡Demonio! tu me has puesto 
en una situación muy desairada. 
¿Que dirán en mi pueblo cuando sepan, 
que lo sabrán sin falta, 
que á América he venido á ser un ? ¡Congrio,' 
que has pecado esta vez de confianza! „ 
¡Allí que me idolatran y me admiran, 
sobre todo en mi casa! 
¡Ay. Punto, Punto tu conducta ha sido 
esta vez poco honrada! 
Por que si alli se enteran ¡ay! me ponen 
como ropa de pascuas. 
Yo llevaré, la cesta, si no puedes 
t u solo con la carga, 
pero pasar por un ¡Caracolitos, 
es brema, Punto, de las más pesadas! 
Si te quieres casar, hazlo en buena hora, 
aunque es muy peliaguda la casaca, 
y hasta llego á servirte de padrino, 
y hasta pago las arras, 
¿pero esperar que yo te busque novia ? 
espéralo sentado, y no te cansas. 
¿Por quien me tomas tu? ¿Por un cualquiera 
sin pundonor ni lacha? 
Pues no señor, yo soy un caballero 
en toda la estensión de la palabra, 
No sirvo, la verdad, para {Canastos, 



que voy al cabo á introducir la pata! 
Por que no tengo edad para ser eso 
que te está haciendo falta. 
No tengo, Punto, vocación de mártir , 
ni espero conseguir honra tan alta. 
Para ser lo que dices, no ha nacido 
el hijo de mi mama. 
Cuenta con mi amistad si algo te sirve, 
¡que es claro, no te sirve para nada! 
pero hacer el papel que tú pretendes 
no esperes que lo haga. 
Mi dignidad se ofende y con justicia. 
¡Has echado en mi honor, Punto, una mancha! 
y como sabes que no soy un sucio 
es preciso lavarla. 
Ya sabes que no sirvo para eso; 
ya sabes que no soy un don Juan Lanas. 
De modo que si esperas un partido 
que he de buscarte yo, tú no te casas. 

Como ha sido el insulto un poco gordo, 
no .he podido encontrar mejor venganza 
que dirigirte en verso esta cartita 
¡Al que no quiere caldo, cuatro tazas! 

T R I S T E T R E S . 

-El N i v e l Soc ia l . 

Decididamente, hay que convenir en que antes 
e s t a b a baUy desparejo, para hablar como El Hijo 
del Ax fe/zote, el nivel social entre el hombre 
y la muaér. Hasta hace muy pocos años siempre 
le tocó á la mujer estar á un nivel más bajo, sal-
vo varias excepciones, y al hombre el nivel da en-
cima y parecía que todo estaba así perfectamente 
y que ese era el orden natural de las personas, 
pero ahora resulta que no es así, y que las mu-
jeres deben estar á los mismos grados de longi-
tud y lati tud que los hombres, metafóricamente 
hablando. 

Antes, según dicen los historiadores, la mujer 
estaba considerada como uoiacosa. ¡Caramba, yqué 
cosas tenían 1 os antiguos! Después, aquellas co-
sas fueron adquiriendo mayor importancia. El 
hombre seguía considerando á la mujer como una 
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cosa, es verdad, pero una cosa mejor hecha que 
antes. La emancipación de la cosa, vamos, de la 
mujer, ha venido manifestándose "lenta, pero 
continuamente." Desde Eva basta nuestros días 
todas las mujeres trabajan, "en c o m ú n " para con-
seguir esa emancipación deseada. 

¡Y qué diferencia entre aquellos y estos tiem-
pos! En aquellos la mujer no hacía más que re-
zar, coser y dormir. 'Es decir, puede que hiciera 
otras cosas, pero de menos importancia. El movi-
miento de la casa lo llevaba el hombre. Ahora 
ya es otra "cosa" la mujer. Actualmentel(yl movi-
miento se lo reparten la mujer y el hf >re en 
proporciones iguales, y de seguir las "ct^s," vul-
go mujeres, como van, muy pronto los papeles se 
habrán cambiado y las cosas seremos nosotros. 
¡Muy bien hecho! ¡Por guajesl ¿Quién nos manda 
dejarnos! Y el nivel social también quedará cam-
biado y ellas estarán encima. En fin, que va á ser 
esto digno de verse. 

Y sino, á las pruebas me remito. La dulce mi-
tad del género humano, el ángel del hogar, la 
compañera del hombre, etc.. etc., ya se ha meti-
do á torear por esas plazas do Dios, hacie 
competencia á los varones. ¿Qué recurso nos que-
da, si hasta el de los cuernos nos han quitado? Y 
hasta ahora no he visto anunciar mas que señori-
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tas toreras, pero como no creo que las que se de-
dican al arte taurino tengan que hacer voto de 
castidad, pronto veremos respetables madres de 
familia lidiando un Ateneo con la mayor frescura 
del mundo, y á la mejor nos encontraremos oon 
un parrafito en los periódicos como este: 

"La simpática matadora de toros Fulana de 
Tal; (a) La Frascuela, ha dado á luz un niño con 
toda felicidad, antes de tiempo, á consecuencia de 
la última cojida que sufrió en Bucarelli. El niño 
nació muerto." 

Y ahí tienen Uds. una mujer que lo mismo es-
tá en disposición de estoquear reses bravas que 
de ser ama de cría. 

En fin, que la mujer quiere por lo menos 
igualarse á nosotros y se ha hecho la siguiente re-
flexión; "¿qué me falta para ser igual que el hom-
bre? ¡Pantalones! Pues á ponérmelos." Y fiel á 
su propósito hace de torero y hace de ciclista y 
hace "la mar" de cosas para parecerse á nosotros, 
aunque no sea mas que por .un momento, y se 
pone el traje masculino y ¡vamos, qué se nos sube 
á las barbas! 

Y yo creo que no debemos dejarnos. Ellas se 
han entrometido en todo, son médicas, abogadas, 
políticas y toreras. Desde una estocada por 
todo lo alto hasta un negocio complicado de di-
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plomacia, todo se creen capaces de resolver. Y 
¡canastos! si siguen así van á querer que demos 
de mamar á los niños. ¿Qué nos dejan, pues? Hay 
qué impedir, sobre todo, que se pongan pantalo-
nes, porque entonces se van al traste todas las 
formas sociales. ¿Con qué cara echo yo una flor 
en la calle á una mujer que lleva traje masculino? 

Yo, aunque me peguen ellas, creo que el nivel 
social estaba muy bien como antes y no como 
quieren que esté ahora. Todos somos iguales ante 
Dios, es verdad, pero cada mochuelo á su olivo. 
Los sexos se compenetran, ha dicho no sé que pen-
sador barato. Lo cual quiere decir que ellas y 
ellos deben caminar en el mundo por sendas pa-
ralelas y sin pretender cruzarse en el camino. 
Porque en el momento que se crucen se acabó el 
carbón. Ellas se meten en todo lo que á nosotros 
corresponde, pero como nosotros no podemos me-
ternos en lo de ellas, sopeña de que nos llamen 
algo feo, ¡que vamos *á hacer, Dios mío! ¿Queda-

• remos relegados al papel de zánganos? Si todo se 
lo hacen ellas ¿qué haremos nosotros? ¡Cómo no 
nos tengan ellas para formar harem! ¡Pavoroso 
porvenir nos espera, compañeros! 

Ya se que la emancipación femenil es preciosa 
en teoría. Porque á las innovaciones doctrinales 
en teoría les pasa lo que á los edificios en retrato, 
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que todos parecen bien. Pero es mejor que siga en 
teoría mucho tiempo. Ellas que nos gobiernen 
teóricamente y nosotros mandamos en la práctica 
y Cristo con todos. 

Sobre todo que no se cambie el nivel social. 
Porque si varían las situaciones y los puntos de 
vista ¿qué va á ser del mundo? Ahora mismo es-
taría mi señora escribiendo este artículo y yo 
durmiendo al niño de mi señora ¡Figúrense 
Uds. lo que iban perdiendo! 

P U N T O F I N A L . 



I 

L a L i b e r t a d 

Que no se alarmen los liberales "de una vez," 
que no voy á criticar la libertad, muy señora mia 
y de toda mi consideración y aprecio. 

Es más, para que se vea si es cierto lo que digo 
voy á dar un viva: ¡viva la libertad ! 

Supongo que con esto, quedarán tranquilos los 
amantes de las instituciones, y yo me quedo sa-
tisfecho y mi conciencia libre de todo pecado an-
tiliberal. 

"Pero no divaguemos." 
Para algunos periodistas la libertad es una es-

pecie de madre política, pero cariñosa. Censuren 
ustedes lo que les de la gana pero no les toquen 
la" libertad, por que les tocan la parte más sensi-
ble. Una infracción á las Leyes de Reforma, equi-



vale á una mentada de madre, para esos caba-
lleros. 

—Todo lo consiento—me deeia un liberal pur 
sang — todo, menos una infracción á las Leyes 
de Reforma escritas con sangre por nuestros gran-
des hombres. Me habla usted mal de mis parien-
tes, más ó menos cercanos, pues como si nada; pe-
rq no me hable usted mal de nuestras sacrosan-
tas leyes,- porque entonces se acabó el car-
bón. 

—Lo substituiremos con cisco. 
—Cisco lo armo yo, si hay algún miserable 

que se atreva á faltar á la libertad. 
—¡Tanto la quiere usted! 
—¡ Ali! no lo sabe usted bien; la amo con amor 

de padre desgraciado. 
—¿Por qué? 
—Porque no puedo'hacer nada por ella; por 

que no estoy en las alturas del poder para hacer 
que la respeten esas "aves negras de fatídico 
vuelo" 

Y el hombre puso á los curas de oro y azul. 
Yo, caballeros, soy amante de la libertad, pe-

ro no llego á esos estremos; de lo ridículo á lo 
sublime no hay más que un paso y no quiero dar-
lo. Prefiero pasar por liberal desteñido, sin color. 

—Anoche murió don Fulano. 

—¡Hombre, que desgraciad ¡Era un buen libe-
ral! ¡La patria ha perdido un buen servidor! 

¡Rencontra! Decir aquí que un ciudadano es 
liberal, es lo mismo que decir que es un buen pa-
dre de familia, ó un buen esposo ó un hombre útil 
á la humanidad. 

Ese exclusivismo es exagerado. 
Se puede ser buen ciudadano y se pueda ser útil 

á la patria, sin ser liberal. 
Tan mexicanos son los liberales como los con-

servadores, y no veo la razón para dar á unos, 
por el hecho de ser liberales, patentes de patrio-
tismo y negárselas á los otros. 

¿Hay ó no hay igual igualdad? Pues si no la 
hay, que la eva. 

Y esto no. sólo pasa aquí, pasa en todas partes. 
Siempré hay algún partido que se declare por sí 
y ante sí patriota incondicional y á los de-
más que los parta un rayo. 

"Pero no divaguemos." 
Casi todos los días se len en cierta prensa no-

ticias de este genero: 
llUna infracción alas Leyes de Reforma. 

Por nuestro activo e inteligente corresponsal 
de Zinapécuaro sabemos que por aquel rumbo se 
ha cometido un atropello incalificable con las 
Leyes de Reforma. Es el caso que un hacendado 



de las inmediaciones de Zinapécuaro, ha querido 
bendecir sus trojes, y un cura se ha prestado á 
hacerlo. El fraile se presentó en la ceremonia 
con todos los arreos del ritual .y públicamente 
bendijo las trojes. 

Nosotros preguntamos: ¿que hacia entretanto 
el Jefe Político? ¿Por qué no impidió con la ener-
gía necesaria ta l abuso? Nosotros, liberales incon-
dicionales, protestamos contra tal acto, y llama-
mos la atención del Gobierno para que en lo su-
cesivo no se cometan esos atropellos contra las 
Leyes de Reforma. O somos ó no somos liberales. 

¡Viva la Libertad!" 
No le faltó más al gacetillero, que agregar; 

¡abajo los frailes! Así hubiera estado más en su 
papel. 

Hay otros que le hacen versos á la libertad, 
por que la libertad y la madre son las primeras 
víctimas de todo aquel que tiene vena poética; 

Despues de haberle disparado algo á su madre, 
la emprenden con la libertad, que si pudiera re-
clamar daños y perjuicios otro gallo les cantara 
á los vates. 

¡"Libertad! ¡Libertad! t u santo nombre 
resuena en mis oidos desde niño, 
y te bendigo ahora que soy hombre, 
por que te tengo sin igual cariño. 

Por t i los pueblos, libertad amada, 
su sangre derramaron á torrentes, 
y hoy eres por los pueblos aclamada 
y ante t i se arrodillan reverentes " 

Y el hijo de Apolo sigue zarandeando sin com-
pasión á la libertad, hasta ponerla verde. 

Andando el tiempo la libertad va á ser una 
especie de apellido materno. 

—Don Fulano de Tal y liberal, dirán algunos 
al presentar un cabal lero. 

—Celebro muchisímo ¿Y es usted liberal 
de ahora ó de antes? 

—Diré á usted; soy liberal desde una vez que 
en el colegio, un cura, profesor de latín, me lla-
mó burro. 

—Y por que fué? . 
—Porque dije que Horacio era guatemalteco. 

Desde entonces me hice liberal. 
—Ese rasgo le honra á usted. Cuente con mi 

amistad. 
Los periódicos anunciarán asi, la llegada de 

algún personaje, muy conocido en su casa: 
"Ha llegado á esta capital nuestro distinguido 

y buen amigo don Juan Rodololla, liberal dé na-
cimiento. 

Deseamos que su estancia aquí le sea grata. 
Un anuncio: 



"Acaba de llegar á esta ciudad el afamado den-
tista americano señor Jorge Splean, liberal por 
parte de padre. 

El público puede utilizar sus servicios en la 
seguridad.de que es completamente liberal." 

No lo tomen ustedes á broma; ser liberal den-
tro de poco tiempo va á ser una garantía. 

La frase el liberalismo es pecado, será substi-
tuida por: el liberalismo es una ganga. 

—Deseo una colaboración, dirá un ciudadano. 
—¿Usted es liberal?—No señor, pero soy de 

Dolores-Hidalgo, que fué donde se dio el grito; 
—Pues no hay más que hablar, entre usted en 

mi casa y, no una, tendrá usted dos colocaciones. 
Hay que desengañarse, la libertad estará muy 

pronto al- alcance de todas las fortunas, y los li-
berales van á ser considerados como espíritus su-
periores. 

Por si acaso resulta cierto, que no tendría na-
da de particular, declaro con todas mis energías 
y en todos los tonos que soy liberal, y que daría 
mi existencia en aras de la libertad. ¡Viva la Li-
birtad! 

Al fin y al cabo con esta declaración no pierdo 
nada. Y hago mi lucha. 

TRISTE TRES. 

A una señora que hace versos. 

"Yo os quiero confesar." señora mía, 
que el hacer poesía 
será todo lo bueno que Ud. quiera, 
más la que está obligada 
á ser del hombre dulce compañera 
con la pluma en la mano no hace nada. 
Deje Ud., pues, la péñola colgada 
que la que solo vive para el arte 
ni vá á ninguna parte 
ni puede ser, en fin, buena casada. 
Mientras Ud. dedica todo el día 
á hablar de los pintados pajarillos, 
gorgean en su casa los chiquillos 
en confusa y tenaz algarabía, 
y no es justo que Ud. piense en Apolo 
y deje al más pequeño que ande solo, 
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porque el rey del Parnaso 
no lia de evitar que el chico dé un mal paso. 
Y á mí se me figura 
que el hombre que se casa 
vá. buscando una esposa 
que le limpie la ropa y se la cosa 
y no haga versos á mamá Natura. 
Acaso será üd. algún portento 
de inspiración, frescura y lozanía 
más por lo general, ningún marido 
es gran entendedor de poesía 
y todo su talento 
no ha de inpedirla á üd, que el mejor día 
se muestre decidido 
á hacer un escarmiento 
y la arrime una tunda soberana 
y no la quede gana 
para más adelante 
de seguir cultivando el consonante. 
La prosa de la vida 
se impone al fin con fuerza irresistible 
y se hace punto menos que imposible 
el querer vivir fuera de este mundo, 
que no es por cierto, cosa tan perdida 
aunque le miren con desdén profundo 
todos esos poetas de melena 
para los cuales nunca hay cosa buena. 
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Tiene Ud. que cuidar cuatro chiquillos, 
tiene Ud. que coser los calzoncillos 
de su querido esposo, 
y en esas condiciones es ocioso 
que invoque usté á las Musas 
porque ellas han de hallar cien mil excusas. 
¡Están muy ocupadas 
para hacer caso de esas tonterías! 
¿No comprende Ud. que to 'os los días 
son en todos los tonos invocadas 
por chicos más ó menos inspirados 
y no pueden estar en todos lados? 
Semejantes excesos 
sientan muy bien en esos 
que no tienen ninguna obligación 
y así pasan las horas 
y hacen versos por pura diversión, 
más para las señoras 
el arte, de trovar es arriesgado, 
pues la paz del hogar, señora mía, 
es la más provechosa poesía. 
¡Si viera Ud. qué bueno y qué bonito 
es el tenerlo todo arregladito 
y hacer que siempre esté limpia la casa 
y la comida lista! 
Acaso esto no vista 
como el hacer prodigios con la pluma, 



más crea Ud. que, en suma, 
lo ha de encontrar su esposo 
mucho más agradable y provechoso. 

Estos son mi opinión y mi consejo 
que amablemente dejo 
á su gran discreción el aceptar. 
Dirá Ud. que este asunto no me importa 
pues á mí, ni á la larga ni á la corta, 
me ha de perjudicar 
el que la guste á Ud. versificar. 
Y tendrá Ud. razón, se la concedo, 
pero comprenda Ud, que yo no puedo 
callar, porque el asunto es importante 
y vá encello la paz del matrimonio 
y aunque no soy casado ¡qué demonio! 
¡estoy ahora fungiendo de aspirante! 
Y aspiro á que, leyendo estos renglones, 
sepan todas las chicas casaderas 
cuales son las precisas condiciones 
que requiero de todas 
las.que piensen en bodas 
y quieran ser.mis dulcís compañeras. 
Por cualquier cosa jaso, 
pero si mi futura 
tiene afición á la literatura 
el tiempo perderá, que no me caso. 

PUNTO F I N A L ; 

Li PINTURA ? LI Mil!, 

A todos los comerciantes ' en general," les ha 
entrado un amor muy grande por las prendas de 
vestir, ya pertenezcan al sexo femenino, ya al 
masculino. 

Habrán ustedes visto que en cuanto se empie-
za á pintar cualquier casa de comercio se ven 
por distintos sitios del establecimiento, bien en 
el interior, bien en el exterior, carteles con le-
tras muy cucas, que dicen: 

Tenga usted cuidado con la pintara. 
—Oiga usted, joven—preguntaba en cierta 

ocasión un parroquiano á un dependiente—¿por 
quión va eso? 

—;Cualo? 
—Los letreros esos. 
—Pues con los clientes, para que no se pinten. 



—Y ¿á ustedes qué les importa? 
—Hombre, nosotros nos preocupamos por el 

bien y por la ropa de nuestros marchantes. 
—Pues me parece una majadería, porque con 

esos letreros se perjudica á un gremio numeroso 
y respetable, al que pertenezco, aunque me es-
té mal en decirlo. 

—Y ¿cuál es? 
—El de sastres. 
Y el hombre tenía razón. 

En otras casas ponen: 
No se pinte usted. 
—Oye tú, suele decir algún esposo un tanto dé-

bil y un tanto inocente á su apreciable y ya an-
ciana costilla, eso lo pusieron por t í segura-
mente. 

—¿Por qué? responde la aludida echando espu-
mg por la boca. 

—Porque hoy te cargaste un poco la mano y 
pareces un botellón de Ouadalajara algo estro-
peado. 

—Me cargué lo que me dió la gana, que para 
eso soy mayor de edad y de Saltillo. 

Sí, hija mía, y para eso tienes en casa cuatro 
ó cinco eajitas de pintura. 

—Tengo lo que quiero, ¿te enteras? Y no per-
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mito que un calzonazos como tú me eche nada en 
la cara. 

—No, hija, no, Dios me libre; si te echara al-
go más de lo que traes, no te conocía ni la ma-
dre que te parió. 

—¡Que no ofendas á mi mamá! ¡Monstruo! 
—Si no la ofendo. 
—Mira, si no fuera porque estamos en la calle, 

te arañaba sin compasión; perchen llegando á 
casa vas á acordarte hasta del día en que naciste, 
¡pérfido! 

Otras esposas toman en serio el anuncio, y lle-
gan á sus casas hechas unos basiliscos. 

—Arnulfo, no quisiera decírtelo, pero mi ho-
nor está en peligro. 

—¡Caracoles! 
—Sí, Arnulfo mío; hoy en la calle tal, han 

ofendido mi honor, que es el tuyo, que es el de 
toda la familia. 

—Explícate por Dios. 
—Verás: pasaba hace un momento por la pe-

luquería ' 'EL Rizo Enamorado" y en la misma 
puerta había este letrero en letras muy gordas. 
No se pinte usted. Pasar y ponerme atrozmente 
roja 

—¿Más de lo que estás? 
—Mucho más fué cosa de un instante. 



Aquellos groseros pusieron el letrero por mí; no 
me cabe duda; y como la ofensa ha sido pública, 
la satisfacción tiene que ser pública también. 
"Ve, esposo mío, y salva mi honor. 

—Tienes razón, Moniquita; voy á cumplir con 
mi deber de esposo amante y celoso de la honra 
de su esposa ultrajada y marchita por la pintu-
ra y por unos peluqueros inciviles. 

Y cogiendo sombrero, (se supone que no lo 
usa para andar por casa,) y el bastón, (todos los 
esposos lo tienen) sale en busca del gratuito y 
a u d a z .ofensor de su señora. Llega á "El Rizo 
Enamorado" y ve efectivamente el letrero; le 
palpita el corazón con fuerza, pero se comprime, 
y al fin penetra con desenfado al par que con 
energía en el establecimiento. 

—¿No está el dueño? 
—¿El dueño de quién? 
—El dueño de esta casa. 

No señor, ha salido á rasurar á un caballero 
de tierra caliente que vino coa calenturas, pero 
que ya se le quitaron. 

—Y ¿volverá pronto? 
— S e cree'que no, p o r q u e el médico ha dicho 

aqui que necesita un reposo de quince días. 
—¿Quién, hombre de Dios? 
—El enfermo. 
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—Pregunto que si volverá pronto el dueño 
de esta casa 

—No señor, pero yo puedo servirle si usted 
gusta. 

—A mí no me sirve usted para nada. Lo que 
necesito, quiero y exijo es que inmediatamente 
desaparezca ese letrero que está á la puerta. 

—¿Por qué? 
—Porque eso es un insulto á mi señora, que es 

sagrada para usted y para todos los peluqueros 
norte, centro y sudamericanos. 

—No veo la razón. 
—Porque usted es un animal de cuatro piés, 

que no ve más allá de sus narices. 
—Muchas gracias. 
—No las merece. Y, ó ustedes colocan otro le-

trero á la puerta, ó les mando mis padrinos. 
—Señor ese letrero se puso por 
—A mí no venga usted con disculpas. Ese le-

trero va á ser substituido por otro que diga: "Ha-
biéndose molestado y con justicia, la distinguida 
profesora en partos-Sra. Ménica Obstet ricia de Gu-
tiérrez, nos ombligo, digo, nos obligó áque retire-
mos el letrero "no se pinte usted," lo cual hace-
mos con gusto, y declaramos 1 públicamente que 
el honor de tan ilustre profesora en partos, que-
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da incólume y en su sitio." ¿Le parece á usted, 
bien? 

—Diré á usted 
—No admito réplica; ó pone usted el letrero, 

ó muere usted y todos los de.esta casa á mis ma-
nos. 

—Pues si no hay otro remedio, se •ponerá. 

¡Todo está pintado! ¡Ojo con la pintura! No 
pintarse, &. &. &. 

Es una delicia, creanme ustedes, esto de vivir 
en una población donde los comerciantes, indus-
triales y artistas son tan amables. 

Andando el tiempo, veremos en todas las ca-
sas de comercio empleados que dirán á los pa-
rroquianos: 
• —Caballero, lleva usted una mancha en el 
chaquet, que con su venia me voy á permitir qui-
társela. 

—Caballero, lleva usted la corbata mal pues-
ta, y voy á arreglársela. 

—Señorita, arréglese usted el cabello que es-
tá un poco descuidado. 

—Caballero, ¿quiere usted que le recorte las 
guías del bigote? 
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Y de seguir así, el mejor día vamos á ver en 
algún cajón de ropa este letrero: c 

"Habiendo en esta casa un dependiente con t i -
fo, los dueños de ella, dando una prueba de cari-
ño al público, suspenden las ventas por unos días, 
por miedo de que se enfermen nuestros queri-
dos y simpáticos clientes." 

Y vamos á vivir aquí, como en Jauja. 
Ya lo verán ustedes. 

T R I S T E T R E S . 



Tír!i!" 

P U L V I S E R I S . 

¡Lo que aquí nos divertimos durante Carnaval! 
Porque es cosa ya averiguada que los chicos de 
la prensa nos han de convencer de que en Méxi-
co hay verdadero Carnaval, con todo y máscaras, 
y aventuras amorosas, etc., etc. En cuanto lle-
ga el tiempo de Carnestolendas nos ponen la 
carme de gallina contándonos los mil y uno peli-
gros que encierra el Carnaval para los jóvenes 
honrados de ambos sexos. La iglesia, por otra 
parte, redobla sus precauciones y sus medios de 
defensa y empieza á repetirnos en todos los tonos 
que la carne es flaca, que el hombre es frágil, y la 
mujer frágila, que estamos formados de barro 
miserable, y deleznable, y maleable, y que por 
aquí y por allá Al mismo tiempo, los supra-
diehos chicos de la prensa más ó menos decaden-
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tistas empiezan á abrir el apetito á los mortales 
bablándoles de una señora Colombina y de un se-
ñor Pierrot que, según dicen, andan por abí esos 
días bebiendo ajenjo y fungiendo de sirenas fasci-
nadoras, en cuyas garras vienen á caer los hijo8 

de familia, y algunas hijas, para encenegarse "en 
el inmundo lodazal del vicio." 

Total, que la gente timorata se asusta y ora y 
los chicos aspirantes á Tenorios, pero inexpertos 
se relamen los labios de gusto, pensando en la 
que se les viene encima y los papás y mámás to-
man toda clase de medidas profiláticas respecto 
á sus vástagos, y el padre suele decir al-hijo; 

aunque tú digas que no 
yo ya sé que vas al baile 
¿no sabes tú que yo he sido 
cocinero antes que fraile? 

En fin, que las almas sencillas y temerosas de 
Dios y de los santos, se alarman con las parrafa-
das decadentistas que leen en los periódicos y con 
los sermones espeluznantes que oyen en los tem-
plos, y viene por fin el Carnaval y ná, ni agua. 
Cuatro jóvenes Cándidos que van vestidos de cual-
quier cosa y corren la gran juerga luciéndose 
por la Reforma en clase de chistosos expon táñeos, 
y cuatro señoritas que no puedo nombrar por 
miedo á Pérez Calves y pare usted de contar; 
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ese es todo el Carnaval en México. Yo no se don-
de se meterá esa Colombina que no se la vé por 
ninguna parte. 
' Yo creo, como la iglesia, que el hombre es pol-
vo y podredumbre y que los placeres del mundo 
•son'finitos, ¡muy finitos! pero que • no me A en-
gan diciendo que en Carnaval se peca, porque la 
mayoría de los mortales entramos en la Cuares-
ma con el espíritu blanco completamente, que 
diríá un decadentista. Y los que pecan durante 
las fiestas de Carnaval son los que pecan todo el 
año, aunqne no haya fiestas. 

Las víctimas del Carnaval son las mujeres. 
Porque llega el miércoles y tienen que purgar 
los delitos que no han cometido dejándoset mar-
car la frente como si fueran muías de tranvía. 
No, y no es que quiera censurar las prácticas ca-
tólicas, nada de eso. Pero en ninguna parte he 
visto que las señoras vayan ostentando por la ca-
lle una estrella, como si fuesen Cenicientas. Y 
que las hay de varias formas y tamaños, según 
la iglesia de donde procedan. Parecen algo así 
como la "marca de fábrica." Una señora ó señori-
t a que vá por la calle enseñando esa marca, viene 
á ser como si llevara la cédula de vecindad en la 
la frente. Me dirán ustedes que esa estrella en 
una muchacha, viene á ser como la patente de 
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limpieza moral, digámoslo así, como un símbolo 
de que durante el Carnaval no ha habido ninguna 
novedad apreciable Pero si bien es verdad 
que, según el personaje de una zarzuela, cada uno 
lleva el honor donde puede, eso de que vaya una 
persona diciendo á todo el mundo ciertas interio-
ridades. . .¡Vamos,que no me resulta! Eso es como ir 
pregonando por 1 a calle la bondad de la mercancía. 

Hay apreciabilísimas ciudadanas de la clase 
del pueblo libre, soberano, etc., que llevan la es-
trellita durante cinco ó seis días, lo cual denota 
que el fervor religioso está muchas veces en ra-
zón inversa del grado de limpieza corporal 
De todos modos no deja de ser un espectáculo di-
vertido el de ver el miércoles de Ceniza á todas 
las mujeres. 

"desde la princesa altiva 
á la que pesca en ruin barca," 

luciendo el tatuaje simbólico por la calle. Y aca-
so para las jóvenes en estado de merecer, eso sea 
una manera de pescar novio, por las razones que 
más.arriba dejo expuestas. Pero hay cosas que só-
lo deben hacerse en el seno de la familia. 

Y aquí hago punto, no sea que vaya á pecar yo 
también y me quieran poner la estrellita. 

PUNTO F I N A L . 

T a m b i é n al lector. 

Me obliga "Punto Final" 
á dar gracias al lector, 
y no me parece mal 
esa idea, no señor. 

¿Que por qué? Pues es sencillo 
darla explicación á ustedes: 
¿no han aflojado el bolsillo 
colmándonos de mercedes? 

Pues nada más en razón 
que dar las gracias aquí 
por tanta y tanta atención 
para "Punto" y para mí. 
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¿Qué que es un peso? ¡Friolera! 
Para mí es una fortuna; 
para otros más quimera 
que hacer un viaje á la luna. 

Y gentes conozco yo, 
no aludo aquí á los poetas, 
que los pobrecitos no 
vieron jamás dos pesetas. 

¿Que el ser pobre no es delito? 
Ya lo sé que no lo es, 
pero es mucho más bonito 
tener un millón ó tres. 

Y ese es mi sueño dorado, 
y ese es mi mayor anhelo. 
¡Siendo rico está probado 
que voy derechito al cielo! 

Lo que voy á declarar 
no estará bien que lo diga; 
pero nací para estar 
rascándome ia barriga. 

¿Que no es noble? No señor; 
el trabajo es muy honrado, 
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pero es mil veces mejor 
pasar la vida acostado. 

Si en este libro escribí, 
no fué por amor al arte; 
puede irse el arté por mí 
con la música á otra parte. 

Mi nombre no irá á la historia 
como los de otros mortales...... • 
¡Yo vendo toda la gloria 
por cuatro ó por cinco reales! 

El dinero es mi pasión, 
y sólo por él trabajo. 
¿Que qué dirá la opinión? 
¡A mí me importa un badajo! 

Teniendo dinero sé 
que fama me ha de sobrar, 
de modo que, ¿para qué 
por la gloria he de luchar? 

No espero aplausos de t í , 
aunque ellos mé hagan favor. 
¡No hay aplausos para mí 
como tus pesos, lector! 



La admiración es mny grata, 
pero á mí me importa un pito. 
¡Admiradores en plata 
son los que yo necesito! 

Aplausos yo no los quiero; 
pues no me sacan de apuros: 
¡A mil aplausos, prefiero 
un billete de diez duros! 

De elogios ya estamos hartos, 
declinamos tanto honor. 
¡Los elogios sin los cuartos 
no nos resultan, lector! 

¿Qué rayo en el egoísmo? 
Tal vez lleves la razón; 
pero á mí me da 1 ó mismo, 
lector caro, t u opinión; 

» 

Y si en vez de dar un peso 
tinco ú seis nos quieres dar, 
puedes darlos, que por eso 
no nos hemos de enojar. 

T R I S T E T R E » . 

E P I L O G O 

y me dijeron "Punto" y "Triste," los Her-
manos Siameses de El Correo Español: "Es pre-
ciso que ested nos la haga, la última parte del 
libro, la del epílogo." 

Accedí desde luego, porque 110 entiendo de ne-
gativas (nunca he sido fotógrafo), pero antes de 
enristrar la péñola, dirigiéndome á mi fidelísimo 
diccionario pregunté: ¿Qué es epílogo? 

—Epílogo: S. M.: recapitulación, última par-
te de un discurso ó tratado, en que se hace de or-
dinario un breve resumen de lo más esencial que 
se ha dicho.—Conjunto ó compendio.—Explica-
ción, desenlace.—ant-.: composición poética ó dis-
curso que el autor dirijía al público, al fin de una 
comedia ó trajedia, y cuyo objeto era el de calmar 
las pasiones y borrar las impresiones desagrada-



bles que hubiere podido dejar en el ánimo de los 
espectadores." 

— Recapitulación resumen de lo más 
esencial que se. ha dicho —Pues no puede 
ser, porque Triste y Punto tienen "Cosas Nues-
tras" en prensa y se han propuesto no enseñár-
melas hasta que estén en manos de todo el mun-
do.» última parte de un discurso ó tratado 
en que se hace de ordinario —¡Caballeros! 
Bonito papel me reservan, á mí que soy tan fi-
nústico.—" explicación "— Yo debiera 
pedírsela.—" composición poética cuyo 
objeto era calmar las pasiones y borrar las im-
presiones desagradables "—Yaya, creo que 
acabaremos por entendernos: 

COMPOSICION POETICA. 
Lectores, aun causándome deleite 

de Punto y Triste la festiva prosa, 
no temáis que con mano cariñosa 
les unte de jabón y les afeité. 

pues son barbilampiños al fin, P. y T. (*) 
y es hacerles la barba fea cosa. 
Tengo, además, una misión honrosa: 
el noble encargo de ejercer de aceite. 

(*) P y T . Punto v Triste. Háganme ustedes el favor d» 
leer: Pe'ite; porque si no mena-feo, y me lia costado "ancho 
trabajo el «oneto. 
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porque según define el diccionario, 
viene á ser el Epílogo un calmante 
del borrascoso mar de las pasiones. 

Y ya que daros calma es necesario, 
prometo que mi pluma mareante 
logrará que durmáis como lirones. 

¡Caramba! Con permiso de ustedes, voy á cam-
biar de postura, porque me hacen daño 

los duros consonantes del soneto. 
Vuelvo á mis borregos. Punió Final y Triste 

Tres no me han permitido leer su libro y es im-
posible que yo haga el malhadado epílogo. 

En un berengenal estoy metido, 
Esto á nadie le pasa; 
hablar de lo que nunca se ha leído, 
es como darse un atracón de oído, 
y tiene mucha guasa. 
Empiezo á sospechar que Punto y Triste 
quisieron á mi costa hacer un chiste. 
Porque es lo que habrán dicho Triste y Punto: 
no dándole* el asunto, 
ponemos en un brete al pobre Coma, 
que al escribir sin pauta se aturulla, 
mete la airosa pierna, se hace un lío 
y¿ tomándolo á broma, 
el benévolo y dulce lector pío, 
amigo de algazara y coba y bulla, 
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atribuirá el Epílogo á Carulla."-
¡Con que sabéis la Biblia, picarones! 
Pero olvidáis que tengo más......correa, 
aguante ó lo que sea, 
que otros, para escribir sendos renglones; 
y á falta de talento 
me sobra desparpajo 
y me importa un pimiento 
hacerme cargo de cualquier trabajo. 

Por más que lo que dice el libro ignoro, 
no importa, no me atoro 
(vaya un verbo guasón y sujestivo) 
y veré cómo escribo, 
hablando de los chistes y donaires 
de ese par de pelaires 
que me quiere poner en un aprieto. 
Más, ¿si voy y la meto (*) 
porque resulte al fin de la jornada 
que de chispa en el libro no dan muestras 
y el mísero lector no saca nada 
aunque exprima y estruje ' Cosas Nuestras?' 

Si aseguro que'el tomo es un prodigio 
que tiene por arrobas el salero, 
y la gracia en esencia, 

(*) Suple, pata, lector. 
Nota del Editor. 
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y resulta que de eso no hay vestigio, 
que han voleado el tintero, 
y agotan la paciencia 
del lector timorato, 
y le dan un mal rato 
con lenguaje finchado y campanudo... 
¡me tomarán el cuero cabelludo! 

¡Valiente epiloguito! 
Aun no doy con el tema y ya estoy fr i to 
devanándome en vano la sesera 
Saldré del paso de cualquier manera, 
diciendo á los lectores 
que son muy mis amigos los autores, 
que es Triste Tres alegre 
y Punto Fvnal egre-
gio chroniqueur de singular gracejo, 
Sin añadir quién es el más picante 
jorque eso al fallo dejo 
del público pagano y elegante. 
(Ese elegante es ripio, nome excuso, 
pero están esos ripios muy en uso; 
y el encontrar el consonante á alegre 
ereo merece bien se me reintegre 
en mi justa opinión y fama honesta 



ITs COMA. 

de versificador á toda orquesta.) (*) 

y el público pagano y elegante, 
al llegar basta aqui, dirá impaciente: 
' 'Ya tenemos bastante 
de lata epilogar, conque, detente".-; 
y es claro, yo, obediente, 
el Epílogo doy por concluido 
con el orgullo del deber cumplido. 
(Si alguien dice que no le ve la punta 
y por ella pregunta, 
espere el ta l á que se case Punto; 
porque, según barrunto, 
(Si Punto se enamora, 
le va á poner la Punta á su señora.) 

La cosa no da para más. Si Punto-Tres y Tri»-
te-Fì/nal esperaban un bombo les be dado una sti-
va que hagan las musas no me sea devuelta coa 
otra ortografía. 

Parece que á este Epílogo le falta algo, un fi-

(*) Punto, que todo pule, lima, expurga, 
de seguro protesta 
diciendo que está mal "'á toda orquesta," 
que esto, »61o es, al fin, "Solo de Murga." 
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nal redondito, quizás una frasecita ingeniosa, pe-
ro hay que tener en cuenta que con; el seudónimo 
que me gasto, todos mise scritos tienen que resul-
tar . incompletos, tienen que acabar en 

COMA.. 

México, Diciembre 20 de 1897. 
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