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Fstaba yo en 1a casa de los mfos, Pero | aromade azucenas la més larga vida, toda

una exislencia.
4 mis Iabios aquel libro, aqaella pigina, aquel
nombre que no gasto de repefir, aunqrere
suena en mis oidos como celeste melodia; qae

{8y! qué triste aparccia ante mis ojos. Noera
aquelia casita la cagita alegre y risueina que
me vi6 nacer, que albergoé mi 1ifiez y que me
vi6 salir de alli bafiado en légrimas. (L casa
de mis padres era ajenal jQuiénes la habita-
ban? Acaso quien noera capaz de amarla ¥y
de estimar sug beliezas, Alli marieron mis pa-
dres, dejandome en ls cuna; alif el abnelo se
durmié tranquilamente en el Sefior; alli corrié
mi vida regocijada y venturosa. {Con qué pe-
na dejarfan mis tias aquella casa, centro de
todos sus afectos, ralicario de los més dulces
recuerdc:! Me lo imaginaba, y mis ojos gelle-
naban de ligrimas, Bien visto, estaba solo;
las baenas anciznas pronto emprenderian el
eterno viaje, y me quedaria yo abandonado en
un mundo que me eazsaba miedo.

La llavia arreciaba. Truenos lejsnoes, pi-
iido falgurar de reldmpagos distantes, anun-
ciaban que la tempestad invadia la cordillera.

. El agua cafa & torrentes. En-el naranjo ale-
teaban los péjaros amedrentados al sentir
jnandado sn nido, Una maripoga nosturna
pas6 rozéndome la frente.

Encendi 1a bujia y cerré la vidriera. Alli
estaba mi lecho de niiio: 1a camita de hierro
con sus blaneas colgaduras, y per la cual ha-
bia yo suspirado tantas veces en el frfo y de-
golado dormitorio del colegio. AMf esfaba el
agnamanil, provisto de todo, con su tohalla
tejida por la tia Pepa. Junto 4 la cama, arri-
ba del burd, el cuadrifo deSan Liis Gounzaga.
Enfrente, sobre la c6mods, el ratrato del
abuelito. A on lado, nu estante lieno ds li-
bros, y cerca de la ventana el pupitre del es-
colar, el negro pupitre do estudiante, compa-
fiero carifioso del nifio, confidente de sus
amarguras, casi testigo de sus triunfos, mudo
depositario de sus esperanzas. En el mue-
ble, Ia mano discreta de la tia coloc6é mis pri
meros libros de estudio, conzervados cnida-
dosamente en la familia, desde el Oatecismo
de Ripalda y el Fieury, hasta la Gramitica de
Iriarte, aquella gramética, atiborrada de ma-
los;versos, que me puso en !as manos don Ba-
gilio, el eferno alealde de Villaverde, ana
noche inolvidable, la ncche del reparto de
premios.

Abri los libros. AGn congervaban en sus
guardas la earicatura del maesiio, don Ro-
mén Lopez, el PoMPOSISING OICERON, como
1e llamAbamos, porque nanea hablaba del ora-
dor de Tascalo, sin aplicarle rimbombante
epiteto. Legibles fodavia, uotas, significa-
dos de inusitadas voces, s6lo usadas de tal
6 cual poeta: listas de condiscipuleos condena-
dos 4 ser detenidog dos 6 tires horas por no
haber acertado ¢on no 86 gué dificultades ho-

racianas.

;Felices tiempoes aquelles! ;Cémo varian
las cosas! jDonde estan las alegrias de aque
lla época? ;Dénde los infantiles regocijost ;A
dénde se faeron ias ilasiones resadas, 1as ma-
riposillas de 1a infapeia? Ahora todo ha eam-
biado; no hay sueiies psta el alma; Ia frents
anfes ensoliadora, tiene ya la palidez del pri-
mer dolor; ya probé las amarguras da la vida
y 86 que sus dejos se quedan en los labios pa-
T3 sigmpre.

En uno de los libros, al abrirle al acaso,
tropezaron mif 0jos con un nombre de mujex:
;MATILDE! Asi, entre dos admirasiones, como
un grito de alegria, como [a expresién dela
més dalce esperanza, como la confesion de un
afecto rofocado en el pecho, que un 413 88 nos
escapa irresistible y delata ante la malicia
estudiantil, anfe Ia cruel y dura indiscrecion
de los condiscipulos, que una mujer de ese
nombre fiene en nuestro corazén un altar don-
de recibe culto y homenajes; donde reina ella
sola, sefiora ds todo afecto puro, dustia de to-
dos los pensamientes, soberanads nuestro al-
bedrie. Y ms pareci6 mirar una nifis pilida
y rabis, esbelta y graciosa, de grandes ojos
de color de violefs; una niila, en cuyo sem-
blante puso el ciclo angelicales bellezas, que
ataviada gallardamente con rica veste azul,
corta la falda, dejando ver nnoas piés bravisi-
mos, pasaba y huia, 6 iba 4 perderse entre la
sombra que proyestabs en el muroel blance
lache: Ia dalce nifia, objeto do mi primer amor,
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No puds contenerme, y llevé

est4 grabado en mi corazon; que no e aparta
de mi mente; que para mi expresa todo caanto
hay de tierno y pure y santo aqui en Ia tierra.
No le olvido ni le olvidaré, quizas porque
de nifio le eseribi tantas veces, & todas horas,
en todas partes, en los libres, en los cuader-
nos, en cualquier papel que tenfa yo cerca,
cuando en mis manos habia un i4piz 6 uus
plaoma. Nombre escrito en las arenasde la
ribera; en las cortezas de los 4rboles; en la
béveda azul l1as noches consteladas, trazin-
dole con el pensamiento, €omo 8obre uua pan-
ta, de estrella en estrella, para verle exten-
dido por los espacios ilimitades, irradiande
en divina eanopea.

U6mo me rio ahora, al copiar estas pagi-
nag, de mis romauticismos de entences! [C6-
mo me burle de aguellosraptos awsrosos, deo
aquellos éxtasis quijoteseos! Perc ay! nelo
hago impunemente; que mse hiers en el peeho,
me desgarro el corazon como si ms arrastrara
yo sobre él ua haz de recia espina. Y sin em-
bargo, aquello era una locura, un delitio de
loco. Aquella vida siempre dada al ensueilo,
siempre meecida en los colampios de la fanta-
sfa, alimentada y nutrida con platillos lamar-
tinianos, era desviada, acaso perniciosa; pero
jay! tan bella, que cada hora suya se me anto-
13 eomo el canto de un poema sublime cuyas
delicadezas y excelsitudes nos arrancan de
esta pobre vida terrena y nos llevan 4 vivir en
un mundo ideal; me parecen como uua sinfo-
nia adormecedora, algo como in masica delss
grandes maestres, asi como de Mozart, Bee-
thoven 6 Wagner, que nos sacan de ia peno
53 y prosaica vida material y por breves he-
ras nos hacen felices, aniguilando en nosotres
todo dolor, todo fastfidio,

Kl cansancio me tenia rendido; el estro-
peo del viaje en!a malhadada diligencia me
magullara ae piés & cabeza, y prineipié & sen-
fir el desmayo precursor del suefio. A los
diez y siefe atios siempre se duerme bien. Ni
tristezas domésticas, ni el recusrdo de vento-
ras desvanesidas nos quitan el saefio. La ea-
ma albeaba en un rincon; el earino velaba
cerca de mf, y el aguacero ¢ou su ruido mono-
tono me arrnllaria dnleemente. ;A la camal
Un :oplo--.. ;Piff! Ahora, como dijo Béo-
quei:

iﬁ PORMIR ¥ BONCAR COMO UN SOCHANTRE!
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. [PERL acuerdas?
&) Ella tenia di = y aiete afios.
Era alta, dei, sda; sua ojos, llenos
‘9 de una tristeza indefinible, aznles y
hamedos, parecian dos zafiros mojados de
rocio,
Sus labios rojos, muy r0jo3;, eran ¢omo
aua flor de carne.
Una mafiana, en que paseabsa por el jar-
din prendida de mi brazo, an eolibri, como
un pedacito de iris tembloroao, rompi6 el aire
y se detuvo un iastante delante de s hoea,
¥.... sigui6 volando, se habia epganado el
pioarusio. :
Una consfante palidez cubria su rosfro
ovalado y purisimo. De todo ¢e ruborizaba;
4 1a menor galanferis, sus anchos parpades
bajaban lentamente sobre 808 0jo8 azules: ha-
bia eclipse de cielo.
Su cabeliera, como msanojo de rayos de
sol que podia palparse, era corta, pero abun
dosa.y rabia: asf 1a tienen los éngeles.
Su voz, como mfisica celests, deleitaba
& cnantos la oian.

Ia peguena ventana de su aposenio, qnedaba
haeia el veeino buerto: fomaba el arpa ¥, c¢la
vando las pupilas en el espacio limpide, san-
reiacon las estrellas.... y focabs y canizba

Por la noche, ceande estabs sols, sbria

& un tiempo, y eran tan dulces las melodias
que arrancaba & su arpay & su garganta, que

quién seria aquel pajaro que cantaba con tan-
ta tristeza.

Pero de repente cesaba el canto y enmu-
decia el arpa; sonaba una tos seca y entonces
el pdjaro mis viejo que dermia en el huerto,
empinandose un poco sobre ia rama que le
servia de asiento y mirando hécia la ventana,
exclamaba, de modo que sus compaiiéros |e
escuchasen: es Ia tisica, que nos est4 dando
gerenata. -

3Te acnerdas? : ;
(Tisica! Pobrecita. Quizas por eso Ia ado-
raba mas. Lo tenfa lastima y me moria por
ella.

QOunando no estaba 4 su lado, sentia as
fixiarme. Hra todo para mi: la laz, el aire....
mi propia vida.

;Me amaba? Apénas puedo dudarlo. Stlo
86 que, cuando me veia, su tez palida se tefiia
como con jugo de claveles rojog, & tiempo que
me gonreia con la encantadora timidez de an
niiie,

Muy poces veces me miraba. Al hablar.
me, Sus 6jos, fijos en otra parte, por casuali-
dad se cruzaban con los mios.

Mirame! la decia en algunas horas en
que =olfamos estar soles, y.... enténces me
mirabs, pero como miedoss; ea tanfo que yo,
1leno de jabilo, me bebia con ansiedad la cla-
ridad azul de sus pupilas,

Un dia la enconfré muy aiegre, ;Sabss?
me dijo, ;81 supieras lo que s0iié angohel!.....
Y se puso 86ria..

—;Qué sofiaste? lo repliqué lleno de cu
riosidad.

ya no te digo, exclamé, me da
vergiienza.. .. y adem4s._. .. no ta digo.

—Si ne me dices, no volveré 4 verte; 6ye-
lo bien; no volveré & verte. Y acentuc estas
filtimas palabras,

—;Que no volveras 4 vermel.... ;¥ por
eso no mas?. . .. Entoénees te digo, pero....
t4pate los oidos. _

—Eat6 bien, Y sopnriende, me llevé am-
bas manos 4 1as orejas. :

Ent6nees, acercéndoseme, murmuré con
una voz casi imperceptible.

—;8abes lo que soné? que me habia casa
do contigo. ;

Y se puso m4s colorada que una granada
abierta; y empez6 4 toser, & toser....lare-
lampagneaban las pupilas como des ascuas
azules, y yo me pass triste; se me llenaron de
Jagrimas 108 0jo8 y suspiré tan hondamente al
contemplar aquella inocencia viviente, que
gentf que el corazon ge me rompia.

jAquel suefic. . . . ers irrealizablel. ...

IIT

;Te acuerdas?

't me habias dicho:

—Nola wvuelvas 4 ver, porque le haces
dafio. L nifia esia muriéndose,

Hacia como un mes que no estrechaba en-
tro la mia su blanca y calentnrienta mano.

(lomo un mes gue ms moria de amor, 8in
que mis ojes pudieran mirar al idolo que ado-
raba mi alma.

Todos me hacian huir de ella.

__ <L haces dalio,» me decian.

Y yo les daba gusto; me mordia los labios;
g0 me oprimia el corazon, y padiendo verla,
ni siquiera lo intentaba.

Una noche lleg6 una vieja & mi apogento.

—Ln sefiorita se muere, me dijo. ¥ huyo
rapidamente.

Sali: Ia noche estaba fcia pero hermosa.
El cielo, completamente negio, ostentaba en
gu regazo prefundo todos sus tesoros infinitos;
estaba abierie, Bin uas nube, silencioso. La
lana, como inmovil en el eielo anchisimo, de-
rramaba su luz amarillenfe: estaba mas triste
que otras noches.

Salyé en uninstante 1as calles que me se-
paraban de su casa, Al fin llegué. Sobre un
jacho bianco, como fabricado de aljofar y de
esprmas, estaba fendida ¢lle. Su madre le

de ese amor primero gue embalgama ook su

3

los pejarilios se despertaban dichosos cachi- T &
chesndo entre sus nidosy preguntéudose, =

Ella_ignoraba su borrible enfermedad, &

i
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oprimfa la frente. Elmédico acababa de sa-
lir., Una lampara puesta sobre la mesa de
rramaba sobre sa rostro pélido tintes de 2ol
agonizante. ; :
De repente abrid los ojos tarbios y fris-
tes, me miré y, extendiéadome su manecita
enflaquecida por la fiebre, dejé vagar por sus
labios entreabierfos nna de esas sODIISAB que
s6lo baollen en los 1abios de los 4ngeler.
Yo estreché, baniado en lagrimas, la ma-
no que me ofrecia; la oprimi contra mi cara y
dejé que en mi corazon se desbordase todo el
torrente dedolorque hasta enténces pugnaba
por saltarseme del'pecho. Poco 4 poco se foé
enfriando aquelia manao.
Sentf gue respiraba mas leatamente.
Volvieron 4 abrirse sus 0jcs; me miraron
de nuevo; su cuerpose estremesid. . . . y exha-
16 un suspiro.
Un rumor de alas crazé por el aposento,
olorgso & flor marchita.
Miré el cielo & través de los cristales de.
la ventana y vilas estrollas, como anunca,
temblorosas y pélidas.
Los pertfumes del huert» entraban; las
brisas se estremecian, como miedosas, enfre
ias hojas de log 4rboles.
Mi alma estaba como suspensa. Uasi me
ahogaba.
Me ingerporé un instante, y le toqué Ila
frente 4 la moribunda. . ..
jDios mio! jestaba yertal
Uns miisica dessonocida vibré en el aire
¥y Vi que dos adugeles se remontaban al cielo
llevando en una urna resplandeciente algo
diafanisime.
Torné los ojos al lecho. Alguien retenia
mi mano. Era la saya, rigida y amarilla,
La virgen de los ojos azules era ya un
eadaver!

neshs, :
;Habia logrado mi amigo mantener por

realmente vaelto 8 ver 4.8u padre? ;Era sélo
que estaba atacado de la locura de Hamlet?
O jera que, como hombre de -imaginacion, 88
habfa propunesto divertirse conmige? Yo nole
hice & 61 ests interrogatorie. A los amiges
hay que amarlos con sug’ alucinaciones y cen
sus aciertos. Por lo demfs, como 58 vers, la
eonclusion de esta fantasmagoria es dei todo
serig.
Lo que ai hice fué suplicarle que me refi
riera toda Ia conversacion con su padre, que
haeia treinta aiios que estaba muerto.
El me hizo la relacion con sencillez y con
uia convieeion que era como un resto de hip
notismo. Uongervaba todavia la palidez clazi-
¢a y misteriosa que produce una aventura de
ese orden, Nombréme un sabio que yo no co-
nocia y abrevi6 los preliminares de la expoasi-
cien 6 escenario. Comprendi que un espiritua-
lista exaltado ss habia comprometido con &1
4 hacer que 86 encontrara con la sombra de
sn padre, el cual tendriala edad que el hijo
quisiera que toviese.
En el ingtante de hacer ei experimento,
mi amigo tnavo un escrfipnlo. La muerfe esla
sola majestad que no se democratizarad jamés,
Temi6é comefer un sacrilegio; mas ¢como era
con infencion respetugsz y con ternura como
iba & invocar 4 s padre, acabo por sentir
qgoe su conciencia lo absolvia, ¥ fijé Ia edad
4 que la aparicion habia de corresponder.
Me confesd que & fin de que el experimento
fuese mas decisive, el sabio habfa de hacer
que g{! padre comparecioss nn poco mas joven
que él.
;Enqué templo 6 s6tano ¢ gabinete de
fisica 8¢ verific6 la evocacion? Yo pasé por
sito todos esos detalles, que para él no habian
gido importantes ni lo eran tampoco para mi,
Recuerdo, &1, gue el sitio era zombrio, pero
sin aparafo de brajerfa ni de paradia reli-
gioza.
Y2 se puede mno hacer cargo de la ansie.
dad de aquel viejo en espera de su padrs he
cho contemporineo soyo. zlba 4 ser una en-
{revista muda? ;Algara pantomima reempla-
zaris al didlogo?
El sabic habia tomade bien sus medidas,
6, 81 8o quiere, 1a aluncinacion fué completa.
Lo cietto fué que mi amigo habl6 6 ereyo ha-
blar 4 su padre, el cual le respondi6 6 pareci6
responderie.
—<Cuoando mi padre entré en la pieza os-
enra, me dijo mi amige, envuelio en ls luz
crepuscular de las apariciones, suficiente s6lo
para hacerlas distintas, yo estuve al caer de
redillas, tan elara asi y tan fiel era Iz vision!
Alli estaba la sonriss 3 un fiempo bondadesa
y llena de malicia de mi padre; aguel ora sn
andar 4 los segenta afies!
<108 afies que despues de compietar esa
edad ¢l habia vividc, afios en que encorvo su
cuerpo, en gue arrasird el paso, enque nabld
1o 0jos; no me habfan servido sino como para
velar en mi memoria la imagen de él, que en
I3 vision se me presento en foda su dignidad.
A haberlo évocado yo de méa de sesenta afios,
habria perdidoe el placer de identificarlo como
enténges lo identifigué,
<Al ver venir hécié miel visjo amige 4
quien me iba 6 presentar con un aspecto gue
jamés habia tenido 4 los ojos de 6i, yome en-
derecé para volver 4 ser de la talia de 6; me
cuadré para tecobrar la fitmeza de apostura
que &1 tenia enténces; y en tante queélse
dirigia kacia oo sillon, yo me pasé 1as manos
por las mejillas para asegararme de si el
tiempo 1o me l1as habia hotho & mi m&s hon-
dags 2un que Ias de mi padre. Como 4 escon-
dides, me contd las arrngas, pues me parecié
que mi padre fenia mochas ménos, Il vesiia
el irsje de 8a tiempo. Su boca de sombra pa-

UN SUENO.

N OS viejos tienen tambien sus suneiios,
como los jovenes; s6lo que los suefios
de los primeros, como que estan ya des-
provistos de alas, en vez de llevarlos 4

lo por venir, los vaelven h4sia el pasado.
jCudntas veces! cuando va uno frisando
ya en los sesenta afios, ge sueiia con los viejos’
que vio en su infancia, y lamenta el no poder
ovooarlos enténces que ya ha aleanzado Ia
edad de ellos! Imaginase ano que si esos vie-
Jos amigos velvieran, ellos reemplazarfan 4
los que uno ha venide viendo caer 4 lo large
de! camino sin que hubieran envejecido como
uno. jCon qué gusto no reviviria uno, con ezos
Viejog, & fin de ser, enténees si, del parecer de
elios, aquellas discusiones interrumpidas des-
de treinta 0 cnarenta afios atras, en las cuales
uno, con la desenvoltora de los veinte afios
les solia llevar la contraria! (En qué completo
acuerdo resuisaria une estar ahora con elios

K8, sobre tode, cuando uno divisa al tra-

V65 de la brums plateada y fria del pasado
los semblantes de cabeza cana de la familia,
eusndo daria cualquier cosa por afraer 4 a%
€808 queridos fantasmas, reanimarlos, resnci-
tarloy, siquiera foera por una hora, 4 fin de
comparar lag impresicnes y las emociones de
los Sexagenarios de ahora sesenta afics con
lag impresiones y emeciones de an sexagena.
r'o de ahora

Un_o de mis amigos que sobre este parti-
calar pienga como yo, pero que no tiene I3 pa
ciencia que yo tergo, vino un dia 4 contarme
que 61 habia resneito ya el problema; que ha-
bia realizado nuestro smeno y habis conver.
sado por cerca de ona hora ¢on eierfo ancia.
1o guo se asemejaba & 61 como sifaera su her.
mane, pues tenias las mismas arregas, las mis.
mas canas, 1a misma edad gne él, no obstanta
que e} uno de los dos era nada ménos que el
kijo del otro.

Yo no hice ningana objeeion. No eres en
las mesas giratarias ni creo en los espiritus;
mas &f esturia inclinado & creer que, en dier-
tas horas de meditacion profanda, 86 abre en

el ensl fi'tra ¢l rayo de luz de un mundo des-
conocide. Debs de ger coss como i relampa-
£0, que no le da 4 uco lugar para ponerse de
codos en l1a rendijs & contemplar ese dia in-
finito que penetra en el nuestre como el rayo
de una estrella penetra en Ia oscaridad de Ia

algun tiempo el resguicio abierto? ;Habia

<Y 0 buscaba Ia manera de intreducirme,
y ko Ia hallaba. Mi propia edad me embara-
zaba, &1 €8 que ne me embarazaba 1a suys. Al
fin, 1 me sac6 de la dificnitad. Al asumir la
apariencia de Ia vida, 61 habfa recobrado su
afabilidad habitual. E! antiguo hombre de
mundo, cortés é insinnante, volvia 4 ser lo
dque habia sido. Despues de algnnos segun-—
dos, advirti6 que un anciano de la edad de él
estaba enfrente de é! y haciendo un ademan
de perfecta corfesia:

—<;En qué puedo servir § usted, selior?
me pregantd.

«Seiior! Esta era la primera palabra de
osa ofusion! Mi padre, pues, no me conocia!
No pude ménos de decirle tambien seitor, y
agrogué:

—«;Tan cambiado asi estoy?

<Hsfto era una estupidez. Hvidentemente
yo eataba cambiado, lo estaba demasiado. Kl
no me habia visto viejo nunea, ;como podia
reconocer 4 un hijo 4 quien habia dejade sélo
de treinta afios?

<Me acerqué 4 él. Lievant6se del sillon y
se exeusd por habersa sentado 4ntes de que
yo lo hubiera hecho. Yo tratéde tomar un
tono filial para hablatle, pero comprendi que
me hacia ridicolo. Con todo, queria que 61 me
reconogciers.

—<A8f pues,”padre, ;nome conoces ya?
le dije. -

«La familiaridad de=egste lenguaje y el
nombre de padre que le daba uno m4s angia-
no que &l lo sorprendieron. Tal vez imaginé
que era un logo el que teria delanfe,

—< K| sefior re chascea, me respondié. Yo
no he tenido hijo de 1a edad de 61,

«Yo senti que perdia la cabeza. Mezclan-
do atropelladamente foda clase de explicacio-
nes, le di varias veces mi nombre, I¢ asegaré
que era su hijo, 6 invoqué determinados re-
enerdos de los que debian de serle més caros
4 ¢l. Por su parte, 6l me miraba, me esgucha-
ba como para eorprender algnua impostura
en mis facciones, y per uitime, convenecido
pero trastornado con su misma econvieciox,
me dijo: =
—;Oonque nsted es mi hijo, asi viejo! ;Pe.
ro 1o iué ayer, no m#as, cuando fe di mi- ben-
dicion al casarse?

«Habia sido cabalmente al camplir 61 los
gesenta afos cuando yome habia casado.

— K8 impgsible, coniinué Ia sombra con
una sonrisa burlona, que yo hayacesado 4 an
Viejo eomo nsted:

- —No, padre, 18 repuse, &i eso fué hace ya
treinta afios!

—=i, debe de hacer io ménos treinta afios,
El tiempo parece haberle tratado econ mas ri
gor que 4 mf, me respondi6,

<Comprendi que seria poco ménos que
imposible hacer entrar 4 mi padre en Ia hip6-
tesis gue yo habia arreglado. Le hablé de mi
juventad y de mi infancis; pero cnando éliba
entendiendo, nna mirada & mi aspecto le bo-
rraba los recuerdos. Mis sesenta afios actaa-
les echaban unz sombra impenctrable sobre
los que yo habia vivido durante la vida de 61.
Habia nn deseqnilibrio que nada podia corre
gir. Duaranfe nna hora hablamos de fodo sin
enterdernos acerca de nada. Yo aludfa 4 sns
opiniones, que eran las mias; pero no acerté
con les términoe. jOoss singular! Yo no sélo
padecia eon eafa falta de acuerdo; no ebélosen.
tia gque enfre estos dos inviernos, pnestos uno
frente al otro, se marchitaban y morinn fodas
lag flores que yo habia conservado en miy
que habia esperado gue volverian 2 abrirse
con nuestras lagrimas comunes, 8ilo que Seli-
tia nna especie de despecho de ver, asi, frus-
trado mi piadoso prop6sito. Ureo gque hasta
habria acabado por aborrecer 4 esz sombra
venerada, y hasta por sentir envidia al verla
mejor eonservada que yo.

<Poce & poco 58 apoderé de nosotres la
meiancolia de nuestra edad, y uno y ofro nes
quedamos callados. Mi padre parecis pregun -
tarse, con la incerfidumbre vaga de las cere-
bres do las sombras, para qué se le habia des
pertado y hecho ver & un hijo irreconosible.
Xl se habia separado de ese hijo, al morir,
lleno de pesar, enando ese hijo iba 4 desarro-

recia tista «Gn 4 dejar escepar ol chiste. Era
él, enteramente 6!

nosetros como sl dijéramos un resquicio por

Ilarse. jPara qué se lo volvian & mosirar ya




