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fatigado y come pronto 4 ir & junfarse con él
en la sepultura? ;

Yo me arrepenti de haber desafiadolo
inmutaple. Me avergoncé de haber, casi pu-
diera decir, tratado de jogar con un especiro.
Nos mirébames uno 4 ofro y 1o3 0jos 86 nog
llenaban de lagrimas. Uomo entre padre é hi-
jo gue se han amado tiernamente siempre 8
mantiene, cunalesquiera que sean las contra-
riedades de la vida, un lazo vibrante é inmor-
tal, nosofros sufriamos entrambos con un
mismo sentimiento, aungue no nog lo padiéra
TGS eXpresar.

Al cabo de una hora eché de ver que la
oseuridad se fué apoderando, por decirlo asi,
de Ia sombra 6 fantasma, y lo tlfimo que de
él oi fué un solloze. Yo me quedé alli lloran.-
doz -t

—Y bien, me pregant6 el sabio, jexta us-
ted satisfecho?

—No, le respondi: el pasado no e rahace!

Asi, pues, continué mi amigo, yo he ve-
nido 4 comunicarte mi desengafip. Los muer-
tos, aquellos que mas lloramos, los que que-
rriamos volver 4 ver, tendrin sin duoda un
despertar; pero lo que es nn ingomnio no se les
debe causar.

—QConfiésame, le dije 4 m1 amigo, que to-
do eso te lo has soniado ti.

—Supon que me lo he sofiado! Ensueno 6
experimento, la moralidad que del suceso ge
desprende es siempre de verdad absoluta. Se
le pueden hacer pregmntas 4 1a muerte para
que revele los secretos de la vida y la ciencia
del porvenir; pero ella ro les ofrece sine ceni-
zas 4 los que le guieren arrancar el pasado.
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- JUAN SANGRIA.

NESDE pequefio fué muy negado.

: Pareocia 4 primera vistann niiio muy
listo, parlaba comc una cotorra, no se
acobardaba delante de la gente, decia

nna desvergiienza al lucero del alba; pero no
le entraban las leiras.

Oomsnzé 4ir 4 la escaela con lo8 demés
nifios de su edad, y en los dos primeros alios
nojpndo aprender el Padrenuestio, ni supo co-
noeer més letras que la ¢, 4 |a cual llamaba el
maestro la letra del burro.

Hn los afios signientes, & faerza de ma-
chacar en él, faé aprendieado algo, pero muy
poeo. Nunca jam#s supo una leccion ni me-
g_iamamenta simo 4 la tercera 6 cuarta tenta

iva.

Habia en la escnela bandas de Roma y de
Uartago, y ya se sabia, 1a banda & que parte-
necia Juan era la que perdia Ia semana,

Porque 4 tiltima hora"del sdbade, por més
atrasada que estuviera la ofra, empezaba el
contrario de Juan 4 hacerle preguntas, y ca
da pregunta le valia un panto.

_ Despues, el domingo, iban 4 misa log ni-
iios de 1a escuela, formados en dos filas, can-
tando aquellos verzos qub empiezan:

iOh, Maria,
MMadra mia!

jOh consuelo del mortal!
Amparadme
Y gunizdme

A la patria celestial,

QCada fila era constituida por una banda,
y la que habia ganado en la semana antérior
tlavaba en un cartel pintado un wicior, mién-
tras la que habia perdido llevaba ofro carfel
con la estampa de an burro. Y como ésta le
habie ds llevar neceiariamente el que habia
tenido la ealpa de qua fuera vengida la ban-
da, siempre era portador del barro Juan San-
gria, 6 Juan el burro, como le iba llamando ya
Ia gente dsl pusblo.

Con estos anspicios y con esta famalleg6d
Joan Sangria, un poco mAs tarde, al estudio
del latin. donde fn6 el hazmerzoir de sos com-
pafieros, y donds en tres afios seguidos no pu-
do pasar el quis vei qui, 6 como se Anele deeir,
el puente de los asnos.

Cuando el domire ie despidi6, completa-

81 bpadre le llevo al Institnto 4 ver si alli pa-
saba. :

Pero en el Institato sneedi6 lo mismo.

En dos afios no pude aprobar ni ana sig
natura siquiera,.

. —3Uanél ea Ia capital de Grecia?—le pre-
gunté el catedrifico de Gepgrafia en el exa-
men.

Y juan Sangris contesto:

—Ataunlfo.

En el exdmen de Historia le pregantaron
qué rey fuéb el'que cay0 prisionero en la bata-
lla de Pavia, y dijo que Esopo.

En fin, que el padre de Juan se persua-
di6 de gue su hijo no servia més gue para em-
pleado, cuando muche, y como no estaba en
lag mejoras relaciones con el dipnfado del dis
trito, se deeidié 4 llevar & Jnan pars su casa
& que esperara 3!l mejores tiempos.

Pero Juan tenia mn ifo carnal, ¢irajano
del antigno régimen, que dio en llevarle de
acompanante cuando iba & ver § algan enfer-
mo, y coneibi6 1a mala idea de dejarie por he-
redero del parfido.

—Mira—!e dijo un dia al salir para una
alden, cercana al pusblo gue les servia de or-
dinaria residencia—vete fijando en estas co-
sa8 que, como ves no 80D muy dificiles; y con
que aprendas regularmente & sangrar y sacar
una muela, yo te daré los formularios para
que recetes tartaro emético 6 tizana laxante,
y con poco m4s puedes hacerte hombre,

Juan, que habia envidiado muchas veces
la buena vida que llevaba su tio, no eché Ia
adverteneia en saco roto.

Oomenzo 4 pensar en la cosa, y 4poco de
pensarlo ya no cabia en si de regocijo, figu-
randose que bhabia de oirse llamar con el fiem-
po el sewor cirujano.

iQué dirian enténces los antiguos condis-
cipulos, que tanto se reian de él, y el que més
no habia pasado de fiel de fechos!

Sun mismo apellido Sangria, cuyo signifi-
cado era la esencia de Ia cirujia y afin m&s de
la medicina de enténces, constitnia para Juan
el mas feliz angario.

Tenia gran padrino y excelent? maesfro,
que, ademas de los libros, le dejaria en heren-
cia un partido campleto y un nombre no mal
acreditado. ...

No cabia duda que llegaria 4 ser el rey
del contorno.

Con estas esperanzas no perdia ocasion
de acompanar 4 su io & visitar, ni perdia pa-
labra ni gesto ni movimiento que su tio hicie
1a 6 dijera deiante de un enfermo, proponién.
dose en todo imitarle 6 copiarle.

Una tarde fueron & ver 4 an vecino que
tenia una fiebre gastrica, ¥ 4 quien habian de-
jado la tarde anterior muy afiviado, easi en
convalecencia.

—Me alegro de que venga usted, senor
don Lesmes—dijo 1a majer del enfermo al tio
de Juan.

—Pues qué, jhay alguna novedad?—la di-
jo el cirujano,

—331, selior; mo pareea que Franeisco esta
peor que ayer tarde,

—;Qué ha habido? -.... 8ile he dejado
tan bueno!

Y diciendo esto enird el cirmjano, acom-
paiiado de sn sobrino, en la habitacion delen-
fermo, ¥ se puse 4 tomarle el palso.

—ils claro!—comenzé & decir con tono
gevero.— Hath peor! {¥a lo creol. ... No
haceis caso maldito de 1as prescripciones fa-
cultativas. ... ;Qué remedio fiene més que es-
tar peor!.... Te dije que continuara 4 dieta
—afliadio dirigiéndose 4 1a wujer, que habia
entrado en la habitacion detra de ellos —y ha
comido. ...

—No, seficr, no ha comido—balbuceo ti-
midamente la congorte.

—;06mo que no ha comido? ;Me lo ven-
dras ta 4 deeir 4 mi, que se lo estoy conocien-
do en el paiso?.... ¥ hasta te pnedodecir lo
que ha comido. . . . Kste enfermo ha comido. .
ademés del sopicaldo gque te dije que le podias
dar, ha comido gallina y hasta alganos gar-
banzos,

—Ocho 6 di¢z nada mAas, sefior D. Les-

[ zanea de un pollo. ..

hombre,—y tambien es verdad que chupé nna

—iPaes yase vé!...... jQuién habia de

do el fisico.—Y todavia queria esta tonta ve- |
nir 4 meterme £ mi loa dedos por los ojos. ...
jO6mo no conogiera!. . . . _ '.
—Esverdad, gefior D. Lesne>,—replicaban

de engaiiar & usted....

has tenido Ia fortuna—decia dirigiéndose al
entermo—de gne me diera la idea de venir 83- |
ta tarde; que 8i no vengo, esta noché vas a ce-
nar con Crisfto. . .. Miéntras que habiendo ve-
nido, oreo que no habré cago. Pero cuidado

tero. ...

vo, encargando que fueran en seguida & la
botiea y lo tomara pronto, sali6 de 13 casa con
8u acompaiiante, dejando al enferme y & su
mujer {an agradecidos como asombrados.

—Pero diga usted, senor tio—le pregan-

los 4 Ia calle abajo;—;como ha podido usted
conceer en el pulso, no solamente que habia
comido el enfermo, sino hasta Ia clase de ali-

que yo no me creo capaz da llegar en mi vida.
—Ni yo tampoco, hombre, ni yo tampo-

porque si lo faera, asi llegaria yo & ser cirn-
jano como nsted papa.

—Buoeno, hombre, buene; te repito que no
€8 necesario, pero abiende, y no seas brufo.
Mira: al entrar yo en un cuarto de enfermo,
me fijo en todo, y observe con cuidado hasta
los menores detalles; especialmente hécia la
cabecera de Ja cama, Esta tarde, apénas en-
tré en el cuarto de este infeliz, comened & ob-
gervar eomo acostumbro y en seguida vi 6 los
piés de Ia silla en que me senté janto 4 la ¢a

1a pelleja de otro; tendi la vista hécia el rin-

llina. La cosa era indudable. ;Para qué nos
da Dios el discnrae?..... Olaroes gueaquelios
eran despojos de la comida del eafermo. 3Qué
otra persona, si no, habia de haber ido a co-

todo..... (Unalquiera convence ahora a esos
desdichados de que yo ne soy un pozo de cien-
cial

—Riath bien, senior tio, esta bien —replicé

que usted me lo dice, no 8¢ me ha de olvidar
1a treta.

de media docena de aliog estaba ya D. Les-
mes, despues de haber dado cmenta & Dios,

brino visitando enfermos.

Por cierto que la cuenia ds D. Liesmes no
debia de haber sido de] todo llana, puestoqus
unas horas dntes de motir se le ofa deeir, en
el delirio, muy apurado y como iquien contes.
ta 4 nna acusacion:

ou lugar de medio grano de opio puso media

onza. ... No, ese tampoce le maté.... ;81 no

le receté mas que flor de malval. ... -
Y asi por ese estilo.

entonces en dar cuenfas, sino en cobrarlas, no |
dos que tenia, solicitando rehager lagescrifu-
zar 86i8 0 siefe lngares que 18 nabian de pro-

ducir tres mil reales largos, cantidad bastan- 3

vida.

mes—dijo el enfermo con voz temblorosa, ma-

Usaba el libro de recstas gue tenis s tio,

menfe degesperado de poder sacar nadade 61,

ravillado completamente de la ciencia de aguel

y annque no le enfendfa del todo bien, cuan_

... Pero 3quién hablade &

pensar que tan poca cosa me habia de hacer 8

dano?.... H |
]

pensar. . . .—replicaba entre burlon y enfada- &

4 un tiempo marido y mujer.—E( que le haya §

—No, afiadia D. Lesmes muy satisfecho; &
—& mf no se me engaiia. Y enfre parénfesis; =

para otra. A ver, un poco de pavel y uu tin- &

Y despues de haber recetado un vomiti.

t6 Juan 4 D. Lesmes cuando iban l¢s dos so- ‘

mento que habia tomado? Cencig es esa & la (&

co—le respondi6 D. Liesmes;—ni es necesario. &
—Pues eso valdri—repnso 8l gobrino;—

becera del enfermo, dos medios gatbanzos y §

con de enfrente y vi dos huesos de patadega: B8

mer alli? Faodado en este raciocinio hice ia 8
acasacion, y ya vez qué pronto lo confesaron 8

muy satisfecho Juan,—La verdad es que Gmi &8
no se me hubiera oeurrido nunca; pero ahora &

Uomo todo llega en el mundo, 4 la vaelta &
§ Tieca del enferme, como 8i le tomara el palso,

comiendo fierra en el santo malvar y su s0- &

B que como no hacen ustedes caso de las pres
i} cripciones facultativas. . . . Lies dije 4 ustedes
¢ que estuviera 4 diefa, y ha comido

—No, ese no le maté yo; le mat6 el man-
cebo de la botiea, que no entendio Ia cifra y, §

Pero Juan Sangris, que no pansaba por

8e acobard6 por estas cosas, y en cuanfo su &
tio espurri6 la pata, ge presenté 4 los aveni- &
¢ fermo ha comido paja....
ras 4 su favor, y dale de aqui, dale de alld, 4 &
medio duro annal eada vegino, loge6 encabe- B

£ mayor que la que 6l sofio ganar e toda su’

@ afirmacion 4 fodo trance.—;Qué sabes ti de

HL TINMPO ILUSTRADO

7

M

do ge encontraba eon una palabra latina que
no podia tradacir ni apénas copiar, !a susti-
tuia con la casteliana que le parecia m4s 8o
mejante, resultando de esto unas ensaladas de
castallano g de iatin que haeian 4 los botica-
rios morirse do risa.

A veces despachaban éstos lo que buena-
mente creian gue el sangrador habia querido
pedir; 4 veces determinaban llamarle para
averigaarlo, y 4 veces, despues de averigua-
do, despachaban sclameunte agna clara, para
evitar un enveaenasmieato.

Qon todo lo cual, bien se comprende que
ofro quo no hubiera sido Juan Sangria, hubie
ra pasado gravisimos apuros.

Mas tambien se comprende que J aan San-
gia no se apuraria demasiado; porque ai en 61
ia cienein era poeca, 1a vergiienza era meénos.

Lo cierfo es qua asi ¢on su completa fal-
ta de aprension, y con ias cosas que habia ol-
do y habfa visto hacer 4 su tio, ]as cuales pro-
curabs goardar en la memoria para aplicar-
las cuando caia, 6 cnando & 6l le parecia que
cafa, annque o cayera, iba tirando, y cobran-
do, que era lo principal de su intsnto,

Pero el rafran lo diee: “No hace tantas Ia
Z0Tra, COMO Paga en una hora,” y eso que ha-
ce muchas. Y tampoco el sangrador habia he-
cho tantas como pagé en la hora verdadera-
mente aciaga en que le sucedié lo que voy 4
referir para finalizar esta historia.

Un dia faé avisado Juan mauoy de maiia
nas para ver & un enfermo.

Era 6sts ya demagiado anciano, y esiaba
atacado de pulmonia; pero Juan, gue no supo
apreciar otro sintoms que el de Ia tos, erey6
que ge trataba de nn simple constipado, y qui-
80 curarsele como €1 se solia curar los suyos.

Le mand6 que se estuviera en la cama,
que no comiera y que tomara cazuelas de vino
hervido con aziicar; con lo cnal Ia calentura
del enfermo faé creciendoe hasta o indecible.

Por la tarde, al oscurecer, volvieron 4 lla-
mar 4 Juan Sangria, diciéndele que el enfer-
mo estaba mucho peor, que se estaba aho
gando.

—Quaando estos barbaros se apuran asi—
decia Juan para sa anguarina—el pobre hom-
debe esfar efectivamente muy malo.

Y eché 4 andar en el acto para casa del
enfermo, discurriendo 4 ver & quién echatia la
culpa del desastre,

Tenfa el enfermo tres hijos, robustos mo-
cetones y algo brutos, uno de los cuales ha-
bia ido esta vez & llamar & Juan, y entré 4
Ia vuelta con 61, en el cuarfo donde estaba
acostado el paeiente, ya moribundo.

Juan Sangriareeord6 enténcos ano de los
recursos de su tio gue mas'le habian llamado
la atencion, y comenzé & observar los alrede-
dores de la cama.

No vi6 mas que unas pajas por el suclo,
caidas sin duda del jergon al mullirle, y des-
pues de un breve rato de tener cogida la mu-

exclamé eon insolente graveded:
—iEsta clarol Estd peor, mucho peor, pe-
o no tiene nada de extrafio que lo esid; por-

—No, sefior; perdone usted, D. Juan, pe-
ro no ha eomido—le contest6 el mozo que le
acompanaba;—no ha hecho més que tomar las
tres cazuelas de vino con azficar que usted le
mando estn manana, :

_ —SIi, selior—ingistia Juan cada vez més
Serig;—seste enfermo ha comido. ;Vayal ;Me
10 vendran ustedes 4 negar 4 mi, que se lo es-
toy eonociendo en el palso!

—Pues po ha comido.

_—Puaes s ha comido. Y hasia les puedo
decir & ustedes lo gue ha comido. . .. Esta on-

_—>Setior D. Juan—le contesté el mozo for-
malizindose mucho—me parece que no es 0ca-
sion de chancearse. Uonsidere usted que ests
muriendo mi padre, y vea si le puede aliviar;
lo demds. ___ andar en bromas ahora. . . .

—No ando en bromas, zoquete, to ando
en bromas—Ile interrumpié Juan levantando
cada vez mdis la voz, dispuesto 4 sostener sn

esto? Ha comido y 86 lo que ha eomido.. ...
Si, sefior. . .. Lo he conooido en el pulso
A mas de qué ;no tengo yo ojos?.. .. ;Orees
qane no he visto en enanto entré las pajas eai-
das por el suelo? Hsfe enfermo ha eomido pajs.
—Paja la habra comido usted, so animal,
0 8i no la ha comido, merecia comerla—dijo el
mozo ya foera de si, soltando & Juan San:
gria tan fuerts bofetada, qus le hizo rodar por
el suelo.
A los gritos acudieron los dos hermanos
del agresor, y enterados brevementa del easo
por esta exclamacion del primero: ¢;Pues no
dice el grandisimo hestia que mi padre ha eo-
mido paja!”. ... tomaron eartas en el asunto,
y entre los tres llevaron 4 Juan Sangria & es
tacazos y 4 puntapiés hasta la puerfa de la
calle, adminigfrandole tan formal paliza, que
4 doras penas salvé Ia pelleja.
No le qued6 gana de volver § vieitar en-
fermos. ... ;S volverial
Oomo que, tiempo andasdo, caando iba
al monte & hacer carbon, gue foé el oficio que
tomé despues, 18 hacian burla ios ofros earbo-
neros vaceandole desde un esrro 4 ofro:
—Jnan! Este enfermo ha comido paja.
Y contestaba el pobre Juan, escociéndo-
se todavia de los golpes:
-—Lo que comi fud lefia. . . .

[P e]

La confesion de Vicente.

A anfigua iglesia de San Medardo es
y UNa parrequia muy pobre, & laque sne-
le acadir muy poca gente los domingos

y casi nadie el regto de Ia semana.
Asf es que el padre Faber esati seguro de
110 oir en Su confezonario méas que las mani-
festaciones nada inferesantes de tres 6 cuatro
beatas valgsres, Pero comoes hombre de con-
ciencia, acude constantemente al templo, de-
geoso ds cumplir al pié de 1a letra eon sua de-

eres,

Una tarde del pasado invierno, el padre
Faber, luchando contra nna borrasca y econ el
paraguas abierfo recorria penosamente Ia .ca-
lle Monfletard parair 4 la parroquia y, casi
seguro de molestarse en vano, echaba de mé-
nos la chimenea que acababa de abandonar
en su casita de la ealle Lhomond y un libro
en folio sobre el cnal habfa dejado sus gafas,

El bueno del cura llegé 4 1a iglesia, tomé
agua bendita al entrar, 8e persigno, ge incliné
al pasar por el altar mayor y 8s dirigi6 4 su
confesonario. donde le esperaba un penitente.

jEraun hombre! Ooga rara y excepeional
en San Medardo.
Instalado el padre en su sitial, descorri6
la cortinilla verde que cerrabala ventanilla.
—Sefior cara. . .. —balbnce6 ana voz ru-
da gue se esforzaba en hablar bajo.
—Diga nsted el Confiteor y llameme us-
ted padre.
—Pues Dbien, paire, dispense usted si no
hablo como faera debido, porque no me he
confesado desde hace veinticineo aiios, es de-
cir, desde que sali de mi pafs. Perolo que hoy
llevo sobre mi conciencia  es demasiado pesa-
do pars mi y necesifo que usied me escuche,
padra.. .. (He dado muerbe & un hombre!
Kl cura se esiremecio en sa asiento y ex-
clamé:
—;Un asesinato!.. ..
Y luego, en medio de su sorpresa, no oci-
Ezjiééndosele m4s que palabras maguinales, afia-
105
—(onfiésese usted, hijo mio. ... La mise-
ricordia de Dios es infinita.
_—LEscuche usted foda la historia—dijo el
penitente con un acento en el que vibraba el
méis profando dolor.— Soy albafiil y vine 4 Pa
ris hace mas de veinte alios con un paisa
ne, compaiiero mio desde Ia infancia, easi un
hermano, Liam4base Felipe. ... yo me llamo
Vicente.. .. Al llegar, entramos 4 1a casa del
mI8mo amo, pero por ia nochs me dejaba solo
para ir en busca de diversionss con sus cama-
radas. Felips no tenia cbligaciones de ningun
géunero, miéntras que yo no podia gastar por-

°

que en aquella époea tenia 4 mi madre enfer-
ma y estaba en el caso de manteuveria con mis
ahorros.

Iba yo 4 comer por eni6nces 4 casa de
una frutera vinda, al paso que mi compafiero
se las campeaba por ofro lado, deseoso, sin
duda, de alimentarse mejor que yo. Y, ade-
masg, 8i he de ser franco, diré & usted, padre,
que me enamoré de la hija de la fratera. {Po
bre Oatalina! No le dije ni una palabra hasta
al cabo de tres afios, cuando murié mi pobre
madre. Pude, con tal motivo, hacer algunas
economias, y tardé mucho tiempo en declarar
mi pasion 4 la muchacha. Oatalina no me di6
una contestacion categdrica; pero consulté con
madre, que me tenia en gran estima, y al fin
86 concerio la boda. Se lo conté todo & Feli-
pe, 4 quien veia en el trabajo y quise que co-
nociera & miprometida.

Felipe era un hombre agraciado, alegre y
en extremo amable; es decir, lo contrario que
yo--.. y el infeliz, sin poner nada de s par-
te, tuvo la fortana de velver loca & Oatalinz.
La chica g6 porté muy bien conmigo y me lo
confeso todo. No me olvidaré nunca de aque-
lla escena. Era el dia de Santa Oatalina, ¥
con tal mofivo le compré una cruz de oro pa-
ra obseguiaria. Hatdbamos solos en Ia tras-
tienda y acababa de servieme la sopa, cuando
saqué el estuche y le ensefié la. alhaja.
= Enténces Catalina se ech6 4 llorar, y me

ijos

—Perd6name, Vicente, y guarda eso pa-
ra regalarselo 4 la mujer con guien te cases.. .
Yo no puedo ser tn esposa. ... porqueé amo i
otro. ... amo 4 Felipe.

$Qué podia yo hacer en tal situacion, ya
que los queria 4 enframbes, sino casarlos? Y
como Felipe no tenia ni un céntimo, le di mis
economias para que amueblara su eaga.

Contrajeron matrimonio y tedo en un
principio faé & pedir de beea, y tavieron nn
hijo, del que foi padrino y al que puss por
nombre Oamilo, en recuerdo de mi madre.

Poco despues de su nacimiento fué cuan-
do Felipe empezé & torcerse. No habfa haci-
do para el matrimonio y le gastaban demasia-
do Ias francachelas con sas amigos,

No habia trascurrido afio ¥ medio enando
Felipe se jugaba el joraal, faltaba de casa no-
ches enteras y maltrataba 4 ia pobre Oatalina.

Traté de corregirle, pero no hizo caso de
mig chservaciones, y un dia, hasta tavo la an-
dacia de decirme que yo galanteaba 4 sa mn-
jer, de quien habia estado enamorado y eon Ia
cual no habia logrado casarme, afiadiéndome
ofras cosas que me avergiienzo de repetir. Re-
nuncié 4 ver 4 Oatalina y 4 mi ahijadoy cuan-
to & Felipe, 86lo le veia cuando teniamos tra-
bajo en 1a misma casa.

_ - Pasaron los anios y Felipe segnfa de mal
en peor; pero Catalina, 4 1a que secundaba yo
en secreto, logré educar 6 instruir 4 su hijo
que hoy tiene veinte afios y gana un buen sael-
do como dibnjante en casa de un arquifecto,
Aungue el Logar se hallase entristecido
con la presencia de Felips, casi siempre bo-
rracho, 1as cosas habfan mejorado, porque Oa-
milo es excelente para con su madre. Y des-
de hace un afio, cuando encontraba 4 Oatali-
na muy desmejorada y flaea, del brazo de sn
hijo, vestido de levits, 88 me ensanchaba el
COrazon
Pero anache, al salic de caga encoptré 4
Camilo—que 1o ge avergiienza de mi mancha-
da bluse—el cnal me dijo:

—Ayer fuf sorteado en gqminta y me tocé
el namero diez; nimero que obligars 4 sepa-
rarme de mi madre por ¢ineo afios. ;La infe-
liz no podra sobrevivir 4 la desgracia que nos
aflige!

Pasé una noche horrible al pensar en los
veinte anos de afanes de aquella mujer, des:
truidos en un minato per Ia brutalidad de Ia
snerte.

Agi es qune acudi de muy mal humer al
trabajo, dirigiéndoms 4 l1a calle de Arago,
donde constraiames una easa que legaba ya
al enarto piso.

Sabf al andamio, y con gran sorpresa mfa,

me encontré alli & Felipe, el cual hahia ido s




trabajar aquel dis por eapricho, por tenercon
qué beber.

Hacia mucho tiempo que no le habia vis
to y le encontré en extremo eambiado.

—;0onque Qamilo—le dije—ha sacadoua
mal nimero? '

—;¥Y qué?—me contesté con voz agu-r-
denfosa y mirindome dedefiosamente. —
iTambien vas 4 darme un mal rato con eso,
como Catalina y Oamilo? Si yono existiese,
no partitia. ... peio ahora, que Vaya 4 servir
4 Ia patria como los demas,

En aguel momento dieron las once y los
eompaiieros empezaron 4 bajar en busea de su
almuerzo.

Felipe y yo nos quedamos atrés; p ro al
llegar 8 una escalera me volyi6 4 mirar con
deaprecio y me dijo:

—;Ya ves si 66 andar todavia por las al
turas! ;Ya ves que Camilo estd todavia muoy
1éjos de ger hijo de viudal. ...

Entonees se me agolpé la sangre al cere-
bro; cogi con mis dos manos los montsntesde la
escalera y, haciendo un supremo esfnerzo, pre-
¢ipité 4 aquel hombre en el vacio.

Oay6 muerto, y todo el mundo Sapuso que
habfa perecido victima de un aecidente des-
graciado. ;Pero Camilo es ya hijo de viuds, y
no se alejars del lado de su madre!

Esto es todo cnanto tenfa que confesar,
seiior cura, en deseargo de mi conciencia. Es-
toy arrepentido y pido perdon 4 Dios. En
cuanto & Ia penitencia. . .. tome usted, padre,
la croz de oro que traté de regalar & OUatali-
na y que se nego 4 aceptar al decirme que es-
taba enamorada de Felipe. Véndala usted y
consagre el dinero 4 los pobres,

;E1 padre Faber absolvi6 4 Vicente?.. ..

Lo indudable es que el sacerdote no ha
vendido ia cruz de oro; que ha echado su im-
porte en el cepillo de Ia iglesia, y que ha col-
gado la alhaja, como un exvoto, en la capilla
de Ia Virgen, 4 donde va con frecuencia & re.
zar pot el alma del pobre albaiil

FRANCISCO COPPEE.
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La aventura de un novio.

SINGULAR OOURRENCIA.
st N las memorias del baron de Besenval
sa encnenfra la signiente aventna, en
que mis de un eseritor pareca haberse
inspirado para urdir noa intriga de no-
vela 6 de pieza teatral.

M. de Saint-André, que fallecié siendo
teniente general, empleado en Strasburgo, 8o
habia embarcado en nna de esas carrozas pl-
blicas para veunir 4 Paris; en el viaje trabé
amigtad con un joven que hacia el mismo ca:
mino que 61 y cuyo nombre no ha llegado 4 mi
conocimiento. Yo eonoci 4 este M. de Saint-
André: era un hombre grande, de hermosa
presencia, de aspecto austero, que no refanua-
@a exteriormente, que formaba un gran con-
traste con las ideas alegres y las extravagan:
cias de que estaba preocupado eontinuamente.

Oompafiero de viaje de un jéven casi de
au edad, con el que trab6 amistad en el coche,
se entrefuvieron mutnamente hablando de sus
familias y de lo que podia interesarles. M. de
Sain-André supo de su nuevo amigo ¢ue es-
taba actnalmente en viaje para desposarse,
llegando & Paris, con una rica heredera, hija
inica de un amigo intimo de su padre.

M. de Saint-André faé puesto perfecta-
meate al corriente de la familia de su nuevo
amigo, como de la desu pretendida. Como es-
te joven no estaba oenpado més que de su ob-
jeto, hablaba incesantemente de €l y no omi
tia ningun detalle que tuviese relacion con su
tema, tacto en el pasado como en el presente
y el fataro.

Hsta género de conversacion ocupd 4 les
dos amigos hasta su llegada 4 Paris, Una vez
en esta ciudad, hicieron bascar un alejamien-
to en ol hotel de Inglaterra, en la calle de Ri-
chelieu. Apénas insfalades, ataco al amigo de
M, de Saint-Andrégun colico de miserere, que

BEL TIEMPO ILUSTRADO

tué siempre en aumento 4 pesar de todos los
socorros que se apresaraban & darle, conclu-
yendo'al fin con su vidaen ménos de doshoras.

M. de Saint-André, compadecido de la
suerte de este desgraciado joven; y ya que no
habfa pedido salvarlo, creyé que era necesa:
rio desempefiar los deberes que las circons-
tanciag exigian de é. En consesuencis, sabien
do que el difanto era esperade é3a mi-ma ma-
nana en casa de su fataro suegro, 8e Prov-yo
de todos los papeles que encontr6 en sas bol-
sillos y de sm cartera, y se dirigi6 4 casa del
suegio, 4 fin de entregarle carbas y docnmen-
tos 6 instrairlo de la dezgraeia que habia su-
cedide. .

Hasta allf todo iba bien. Todo estaba en
sn verdadero 6rden, que sin dadalse habria
mantenido hasta el fin, sin nna circanstancia
que hizo perder 4 M. de Saint-André las bue-
nas resolnciones qne habia fomade.

Ouando llegé 4 la panerta de la casa del
saegro de su amigo, los criados, impuestos de
1a llegada del yerno y al ver un jéven desco-
nooido, no dudan de quesea el esperado, ¥y
corren & ananeiarlo como tal al amo de la ea-
sa. Hste acnde 4 encontrar 4 M. de Saint-An-
dré, lo estrecha en sus brazes y sin darle tiem-
po para hablar, lo condue? 4 la pieza de su
mujer, y se lo presenta como yerne, y 4 8a hi-
ja, eomo su faturo marido.

M. de Sainf-André no resiatié & la idea
de zer'todo eso y de saecar partido. para una
aventura enfretenida. Hizo perfectamente sa
personaje. Di6 al suegro y 4 Ia suegra las car-
tas que el difunto estaba encargado de entre-
garles, y estando perfectamente al corriente
de tode, contesté muy bien 4 todas las pre-
guntas gue se le hicieron.

Oans6 especialmente muy favorable im
presion en la j6ven senorita, que de recjo ob-
servaba con complagencia los detalles de 1a
hermosa figura que la naturaleza le habia da-
do. Se anuncié que iz mesa estaba servida.
Se coloeo & M. de Saint-André al lado de sa
pretendida, el padre y la madre, llenos de go-
zo Se entregaron 4 esa alegria pura que da
la perfecta felicidad. Lia jovén se mantenia
reservads, no hablaba, 2pénas’ contestaba y
gus mejillas se coloreaban & menudo. M. de
Saint-André se conducfa de una manera fina
y obssguiosa con ella, circunspecto con el pa-
dre y la madre, siempre serio en su composta-
ra, amable y alegre en la eonversacion.

Ooncluida la comida y gervido el café, 1a
conversacion ge hizo més seria. Se hablé de
arreglos, y se entr6 en todos los defalles que
ge relacionan con el establecimiento de una
nneva familia. En lo més animado de la eon-
versacion M. de Saint—-André se levanioy teo-
mando su gombrero manifesté deseos de refi-
TArse.

—;Y qué vais 4 hacer ahora? le dijo el
suegro.

—Tengo, contest6, nn negocio que me
obliga 4 dejaros.

—;C6mo? ;Qué megocios podeis tener en
una cindad 4 donde venis por primera vez y
donde no conoceis  nadie? :

—Todo eso es cierto; pero 1o es meénos
cierfo qune es absolutamente preciso que nie
Vaya.
—;AR! ya €6 de lo que se trata: quereis ir
4 buscar plata donde algun banquero. Pri-
meramente es bueno que sepais que no dejaré
que os falte dinero y qne tengo & vuestra dis-
posicion todo el gue podais necesitar, Por otra
parte, 8i quereisgabsolutamente que sea el de
vuestro banquero, puedoindicaros alguno que
ge encargara de fodos esos asuntos y asi no
nos privareis del plaeer de que esteis con uo.
gotros.

—No, uo es absolutamente esto. Hs algo
en que mi presencia es del todo indispensable

Hasblando asi, M. de Saint-André mar
chaba siempre h4cia la puerta. Ss encontr6
en la antecamata donde el padre Is habfa se-
guido.

—Ahora que estamos 8olcs y que las se.

fioras no pueden oitnos, continnd M. de Saint- |

André, o8 diré que ests maliana, moy poco
despues de mi llegada, me sobreviuo un acel-
dente. He sido atacado de jun eblico gue me
ha causado 1a muerte, He dado mi palabra de

que me enterrarfan 4 las seis; comprendeis
que no puedo faltar 4 esta eita; y que no sien-
do conocido en esta ciudad 4 donde vengo por
primera vez, no llegar 4 hora oportuna seria
eXponerma 4 que me tratasendejpersona queno
esformal, lo cual podria hacerme muche dano.

Se comprenders ficilmente el asombro
con qus el smegro escuchaba 4 M. de Saint-
André. Tal vez no enconir6é de mucho gusto,
la figara retérica del enfierre; pero la 1dea en
general le paraci6 de tal modo exiravagante,
que entré 4 la pieza lanzando talea carcajadai
que le costé mucho trabajo referir 4 su mujer
y 4 su hijalo que le parecio la més diverfida
de Jas bromas.

En tanto que la familia segaia comentan-
do la osorreneia, dieron las seis y despues las
siete; luego comenzaron 4 extrafiarque el 6
ven no voiviera. Despuos de las siete y me-
dia, el suegro, perdiendo la paeciencia, envié
al hotel de Inglaterra 4 saber qué se habia he-
c¢ho el novio. El sirviente encargado de la co-
mision pregunt6 por el verdadero nombre del
yerno; las personas del hotel contestaron “que
“habia llegado & los nueve de la mafiana, ha-
“bia muerto como & las once y que se le habfa
“enterrado 4 las seis de la tarde.”

Serfa diffcil pintat la sorpresa que esta
respuesta produjo al padre, mujer é bija.

%L:ia historia termina aquiy nada se ha
averiguado sobre si esta familia kizo ofras in-
dagaciones y el resultado que dieron,

AL CAER LA TARDE,
Y ofra vez en tu manto de escarlata
envuelto, oh sol, desciendes al abismo,
y la falange de la sombra ingrata,
ya libre de tu imperio
sobre Ia triste tierra se desata.
Y otra vez de mortal melancolia
mi espirita se llena
contemplando en tu faz sgonizante
los estertores tiltimos del dia,
y con dolor profundo
veo despues anhelante,
que de ti ya no hay més que resplandores
del incendio en qaue abrasas ofre mundo.
Mas volverds. Maiiana la eriatura
‘salndard con gozo
tu aparicion en la celeste altura
difandiendo la luoz y el alboroze.
S6lo 4 1as sombras de mi amago duelo
no has de llegar jamas. Alzo los 0jos,
y busco en vano en la extension del cielo;
pues no hallo todavia
una piadosa lnz annque lejana,
anunciando una manang
gue me prometa el sol de un nuevo dial
DELI0O MORENO UANTON:
Mérida, Jalio de 1893,
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Blancas.

Salen laa blancasy dan mate #n 3 movimientes.d
Yolueion del problema publicado ol domingo 16
del pasado.
1, T @ 4—P toma T.—2, A foma P <. —Una va-
riante,

NOVELA POR DON RAFAEL DELGADO.

(ESORITA FPARA ‘EL TIEMTO.”)

v

_No sé4 qué hora desperié, desconcciendo
el sitio en que me haliaba. Me velvi del otro
lado y segai dermiendo hasta las nueve de la
majisna. No guisieron, sin duda, desperfar-
me, para qoe ms desquitara de 1as desmafia-
nadas del Colegio.

—;Qus duerma hasta que gniera! —dirian
las buenas sefioras.—Harto habrs madrugado
en diez afios de encierso.

La luz que 8o filtrabs psr 1as juntaras
del techo y per las hendidurazde la ventans,
alegra'y regoeijads, me hizo dejar el lecho.
Fuera resonaba la escobn cantants de una
barredora inteligente, cantaban pajarilios y
cacareaban ias gallinas. Un gailo renco lan-
zaba, de tiempo en tiempo, sa canto da engo-
berbecido sultéin.

Presentis yo hermoso dia, uno de ague-
los inolvidabkles dias que dan 4 las almas de
los ninics fesiivo buen hamor; ono de cses
dias que convidaa & sacudir el yugo ezcslar
para irss por los campos & tenderse hajo los
4lamos del rfo, cabe 1ss ondas murmurantes,
cerea de las piedras crbierfas de musgo, I¢jes
del démine cetrino 6 irascible, libre de Ias ca-
plas del Iriarte, de Ias discusicnesdel Foro y
de las catilinarias terrificas; dia de los més
bellos para salar. Me olvidé de mi edad, me
imaginé que tenfa sicte afioy, me persuadi de
ello y me dije:

_—Lo quees hoy, desayuno, y dejo al pour-
posisimo don Rom&n con sus odas y cus Gglo-
g28, All§ se Ias avenga, Ahora.... al cerro
del Oristo, & las dehesas del Esgobillar, 4 cor-

(CONTINUA,)

taxr guayabas en las sabanilias que bordan Iags
orillag del Pedragoso!

Y dichoy hecho, en pié. Pronto esinve
listo. No procuréeambiar ds traje, y me puse
el muy empolvado de la vispera, que me olia
4 lo que huelen los e¢.minos de 1z Mesa O:n
tral: 4 sequedad y tierrs estéril, Crando sali
al comedor,—;qué comedar!—una pieza de
seis varas cuadradas, mi tia Pepa, may risue-

fia y parlera, me eaperaba ssnfada & Ia mesa.

—;Por Dios, Rorr6! jQaieres que me dé
nn ataque! Son Ias ocho y aqnf me tienes sin
probar bocado; en espera del cabaliero, mien
tras éste duerme como un marqué:. Carmen
no ha dormido en toda la noche, pessandoen
tl, mpy contenta de haberfs visto. Tiene fu
tia unas cosas! Dice que pronfo liara el peta
te; que ya vinisto y gue, tal vez, eso nada
mAd espera Dios para llevéarsela. Asi suceds
todos los diay; siempre amargindonos la vida
con tristezas, siempre hasiéndonos Ilorar!
Pero jvaya! 4 todo esto ni quien piense en el
dasayano. ... Sefiora Juana: aqui estamos ya!
iEl chocolstite! Ta tomaras eafé con leche,
;10 ¢3 e50t Ustedes los muchachos no gastan
ya del chocolate; dicen que es antigualla. Yo,
hijo, como tu abaelo, choeolate y nada mas;
choeolate bueno, eso si. Mira, Rorr6: & eso si
1o pogdo acoatumbrarme, al choeolate malo,
;Comes algo? Diio, muchacho, que para eso
estas en ta eage! Sefiora Juans, & ver qué le
hace usted & Rodolfo.... Hay gue chiqoear
al nifio. . . .

La buena de mi tia no me dejaba hablar,
Sueita de lengua, viva, ingenioss, era diffcil
cortarie el hilo una vez que principiaba 6

hablar. No bien pidi6 el aimuerzo, sigai6 di-
ciendo:

~ —jYasabes que estd con nozotras una
joven? ;No Ia viste anoche?

—Ureo que Si....

—iMay baena! Moy buena! {Como uu pan
de gloria! Y te quiers macho. ... Parece que
te conocio desde que eras asi. ;Te acuerdas
qué traviese? ;T's acuerdas de cnando rompis-
te el juego de eaf6 de tu tfa Uarmen? Me pa-
rece que te veo: te fuiste 4 esconder en Ia bo-
dega. Ds alli tie sacames para que vinieras a
comer, y viniste palido y llorosoe. Ti dirds!
Por dnos cacharros cualesquiera. . . . Eran de
Ohina, y muy bonitos; pero, qué importaba!l
Todavia se acuerda de ellos tu tfa. ;Por qué
te sonrojas? {Vaya, hijo! ;Todavia fienes mie-
de da guo te eastigue tu madrina?

_Htectivamente, e! recmerde de aguella
diablura me sacaba al rostro los colores. Se
trataba de un precioso servicio de café, de le
gitima procedencia ohinessa. que mi abusio
compr6 en un puerto del Pzeifice & bordo da
un navio inglés qus volvia del Celests Imps
rie. Era el encantio de la casa. Un dia, jugan
do & la pelota, ;chis! qued6 hecho padazor!

—Pues biea, como teiba yo diciendo:—
prosiguié mi tfa,—es muy buena muchacha;
te quiere mncho. Las altimas camisas qoe
fe mandamos Ias hiZo ells, ¥ [con qué eni-
dado!

—Digame nsfed, tia: ;quién ese:a joven?

~ —Ahora te diré!—6é interrnmpiéndome
grito:—;Angelina! ;Angelina! !Ven ac! ;

Y continnd, dirigiéndose 4 mi;

—Haté con Oarmen, Siti vieras: ea muy




