-

habil para todo, muy hacendoss, 6 como dice
sefiora Juana, muy mujer! Es la alegria de la
essa. Parece nn pajarito que 4 todas horas
esté cantande. Nos tiene un carifio, um
amor. . .. que. ... ;si te digo que pareece de la
familia! A Carmen la cuida al peasamiento.
Es muy viva, moy sabig; escribe que esun
encanto. Ya conoees su febra; alla eseribe
cuando yo estoy cen la jagueca. La pobreci-
lia ha side muy desgraciada. Dios ledéun
bgen maridol, ...

— Paes rezarle & San Antonio. . ..

— Lo merece, hijo, lo merece.

—Ya tendrs novio, jverdad, tia Pepa? O,
por io menos, sus amartelados.. ...

—;Qué? ;qué dices?

—Que ya tendra novio. . ..

—;Novio Angelina? jPer Dios, Rorcd!
iQué otre vienes!

Y en tono dulce y suplicante agregé:

—;Ay, Rori6! No bagas malos jnicios de
las personas. ...

En aquoellos momentes Hego Ia joven. Ti-
mida y cortadas se detuvo en el mmbral; ba
jaba los ojos, y =1 parecer distraida jugaba
con !a punia del delantai.

—;Mis llamaba gsted, dofis Pepital—dijo.

— Si,—vespondic mi tia,—para que cc—
nezeas al sebrie. ;No deseabas congeerlo?
Pues agui leo tienes. ¥a lo ves,

La doneclla murmurd una exeusa. Mi tia
gontinug, dirigiéndoge & mi:

—Aquoi tienes 4 la que, con esas maneci
tas, te hizo las camisas quete gustaron tanto;
1a que bordé aguellos pannelos que te manda-
mos de cuelgs el dia gue cumpliste diez y sie-
te afics. (Mentira varece! Y guien te conocid,
asi, chirriquitie, que cabiss en un azafate....

Elogi6 l2s habilidades de Angelina. Hsta,
confasa y contrariads, no alzaba los ojos para
verme,

Micntras seiiora Jnana ponia delants
de mi el eaf6, el pan, la mantequilla, y no
recusrdo que mas, y en fanto gue la tia
Pepa me servia, admiré 4 la joven. Era alta,
esbelfisima ¥ arrogante; habia en ella esa
externa y encantadora debilidad de las perso-
pag gensibles y delicadas gqne reside en tedo
el cuerpo y que se revela en todos los mevi
mientos. St rosiro era de lo mas distingaido.
Pglida, con palideces de azucena, aquells ca-
rita fina y doles se hacia easi marmdérea por
el contraste que producia en elia lo negro de
los cabeilos, lo espeso de las cejaz. Permane-
efa con la vista baja, con cierfo aire gazmo
fio, 81, gazmofiio, que no me hizo buen efecto.
$06mo hacer para que me dejara ver sus 0jos?

—Vea usted, vea usted, Angeling,. .. .—
dije precipitadamente,—ess pajarito que estd
banandase.

Yolvio6 el rostre, levanto la cabeza y mi-
16 hacia Ia jaula.

—zHie es el que ha estado cantando?

—Esel—contéaté velviéndose 4 mi,

iQué hermesa! Ojos negres, luminoscs,
htimedeos; uariz delgada, fina, correetisima;
boea acraciada; mejilizs en las cuales e di-
bujaban apenas lindos hoyuelos, que m4a
acentuados, al reir la joven, gerian encanta
deores. .

—Bren cantante! —-dijele, mirando el pa-
jarillo.

—T,a molestaria un poco. Desde muy tem-
prano 8e suelta eantando. A veses—agregd,
haciondo un mohin risnefio,—esté insuirible.

Pnde gozar enténeces do Iz belleza singu-
lar de aquetia boea heyulada, de aquellos la-
bies resades qaa dejaron ver, al plegarse dul-
cements, ana dentadura irreprochable.

Mi tia Pepa se entrefenia con el echocola-
te, y yo e sorvia en una rebanada de pan la
freson 6 incitante mantequilla.

Lia acciana, como 81 quisiera establecer
entre ngsetres una corriente de reciproca sim-
patia, exclamé degpués de engullirse una
80p2.

— Oye, Angelina: Rodolfe esté muy con-
tento dae las eamisas que le mandamos, y dice
que nadie 123 kard mejores. Hlogia mucho las
marcas de lgs pafinelss, y....

—;Ay, sefior'—murmuré la joven, trému-
1a y lévemente sonrojada;

—Y dice también, ,, ,—prosigai6 la san-

o

ta seiiors, en un arranque de indiscreta senct
llez,—dice. ... que.... :

Oomprendi la inconveniencia de mi tia, y
la interrumpi:

—Tia, ;qué tal, esth bueno el soconusco?

Pero ella no me oy6, 6 no quiso oirme.

—Digo que si ya. ...

— Tial—exclamé sin poderme conienser;
—iEso0 no debe decirse!

—iAdi6s!l ;¥ por qué no?

—Porque né. -

Angelina, turbada, 0os veia con penosa
cariosidad. : :

—;Qué tiece eso! Dice quesi ya tienes
novio?

La doncella se estremecio de piés 4 cabe-
72, 8 envendié como Una amapoia ¥ bejé les
ojos avergonzada.

—No,. . . . 00,. .. .—Tepitié entre dientes.

—Ya lo ve usted, tfa. (Quémalos ratos le
hacemos pasar & estg buena nifial. ... o —

Oydse el repicar de ung campanilla. Tia
Carmen llamaba. En esto encontré la dence
lla <u salvaeion,

— Usted perdore. ...—dijo,—la sefora
necesifta de mi.

v

Arrodiillade delante ds Ia enfermz con-
versé largo rato. La pobre anciana, aundae
dulee y carifiosa, en realidad foé siempre 4s-
pera y severa, acaso agria. Contabase enla
familia, que en su primera juventud se distin-
guia de mi madrey de mitia Peps, por lo
festivo de su conversacion, por lo dulce de su
trato. Alegre y bulliciosa, muy dada & flestas
y saraos, encanto de toda boena sociedad, &
los veinte afios ¢ e torné silenciosa, reservada
y melancélica. A qué se debié tal cambiod
Ello es que la Oarmslita, (asi la nombraba el
abuelito,) renuunei6 4 loa espeeticulos, moderd
su lnjo en el vestir, se apart6 del trato de sus
compafieras, y engroso las filas de las soltero-
nas, innamerables en Villaverde. Pero no era
como ellas, murmuradoray amiga de censa-
rar 4 todo bicho viviente, vicio de corfijosy
poblachones, donde no se vive mas que para
espiar & los veecinos y relatar diariamente
cuanto 6stos hacen 6 dejan de hacer. En mi
tia Carmen no arraig6 la murmuracién ni ha-
116 tierra propicia la maledicencia, 26350 por-
que 4 la nobleza de su alma repugnaba fodo
1o bajo y miserable. Por lo confrarie, en to.
das ccasiones salia en defensa del aussnis,
desgarrado en su buen nombre por 1as tijeras
del gremio solteril. De agunf que todos Ia qui-
gieran y la respetaran; de aqui, sin duds, que
nadie, 6 muy pocos, gustaran de penefrar
los misterios de agunel! cambio de carécter, p2
ra ninguno inadvertido, gue m4s que tal era
resnltado de una resolmeién hija de uns vo
luntad inquebrantable y firme.

Se dijo,—asf me lo cont6 nua vez don Ba
silio,—que todo provenia de un desengaio
amoraso. Tia Carmen no tavo, como todas 1as
muchachas de Villaverde, muchos novios; ba.
ra la feativa y bulliciosa seniorita, el amer era
cosa muy grave ymuy seria, con lacual no
debia jugarse, sine algo finico en la vida gue
se aleanza vivo, noble, duradero y dichoso,
que asegura la felicidad 6 resulta malegrado,
pasajero 6 infeliz, ¥ al enal todo corazén bien
puesto, toda alma elevada debe permazecer
fiel en todos los instantes de la Vida, hasta la
hors de la muerte. Faé el eago,—responda de
Ia historia el selior alcalde,—que mi tia resi-
di6 en Pluviosiila varics 21105, 4 la 8azén que
mi abuelo desempefiaba alli on imporiante
papel politico. Como era natural, no le falta-
ron & Ia tiz Qarmits muy fines galanes, doz
celes amartelados que no la dejaban ni 4 sol
ni 4 sombra; que desde la ssquina le haclan
unos o8cs fenomenales; que la seguian 4 todas
partes, lo mismo & las distribuciones piadogas
en la Iglesia de San Francisco que todos los
dominges 4 I3 misa de diez en el templo de
San Juan de la Oraz, gne era en aguel anta-
fio Ia preferida de todas Jas muchachas lindas
y en privanza, como ahora, en estos felices
dias, 1o es 1a misa de ocho en Santa Marts,

Epn un paréntesis agregaba el sefior al-
calde, que mi tia era uno de [os palmites més
codiciados de la piadosa y prospera Pluviosi-

lla. Y no lo dudo; en Ja familia 86 CONEOIVE, 5
durante muchos afios, una ministura hecha 3

en Jalapa por Castillo, nna miniatura que, al

decir de mi abuele, era de un mérito singalar; -
en la cral aparecia la Carmiba eon una her-=
mosura y uns cieris majeza dignas del pincel
do Goya. Majeza y hermosura que nada te-3

nian de ordinario, velgar y provoeativo; cier-

ta gracia andaluza, seviliana, que robaba las 3

miradas y eautivaba el corazon,

Habia que verla en aguel rejeatc: amplio 38
¢l escote; corto ol talle; desnudo ol torneado &

braze; ricilles en lag sienes; rics, donairosa

mantilia, y ladeada peineta de boea do oils; ‘“ ,
ni més ni mengs queia reinadciia Maris S8
Luisa. Oon razén los pisaverdes y lechugui- §

nes de Pluviosilla s hebfan los vientos per
mi hechigera tia!

Sneedi6, lo gue tenfa que guceder, (aqui 8

enira lo m4s importante de Is historia del se-
fior alealde,) que un gallardo capitén, guspo,
disereto, elegante como el que més, logré ela-
var uns 8aeta on aquel eorazoncito de Toes, ¥

conseguir que Ia yubis Carmite pusiera alina 88

y vida en el brillante y coliciade cficial. Ha-
116scla 6ste en ua sarzo, bailé con eila ana

contradanza y uns ceremaniosa cuadrilia, de- &8

claréle su atrevido pensamicnto, y Ia senorita
dijo terminantemente que estaba dispuesta a

dar la blanca mane 4 ga admirador, SRIBMPTS

que el afortunade galsn (quola escachaba
atnsindose el audaz bigote,) se dirigiera; €6
mo hacerle debe tedo ecaballero de alfas pren-
das, 2l jefs de la familia, sl secfior mi abuelo.
Bl galan, 4 quien abenaban no &éle pazfien-
lares prendas, sino también nobilisimo abo-

lengo, habl6 con sa jefe, y con toda solemni- 38
dad pidié la maso de la sefiorita, Todo 88 &

arregl6 4 maravilla; disponisse yala boda
cuando estallé on el interior un pronuucia-
miento. El regimiento tuvo que salic de Plu

viosilla, y el matrimonio qued6 aplazado. De
todo esto nada so sabia en ia ciudad. La ia-
milia hizo de ello un misterio, y los murmurs.
dores 8o vontentaban gon repstir gue el capi-
tan Fnenleal estaba loce por mi iz, pere que
ésta, envanecida y orgallosa de su bermaosura,

jugaba con el corazén desu amartelado, sin 8

dejarse coger en Jag ‘amorosas redes, sin dar
prenda que la comprometiese mMis tarde. Pa
saron los diag, los meses y los aias, y nads
supo Pinviesilla del capitan Fuenleal. Uros
eoniaban que habia muserto en campsiia, des.
pués de batbirge eomo uan héroe; cires, que
pereciera en un duelo & que le levé una aven-
tnra escandalosa; quienes, que se habia cara-
do en Guadalsjara <on ung iica heredera;
guienes, que estaba procesado por ua delito
que la Ordenanza castiga con pena de muer-
te. Hasta quo un dia la rabis Carmita di6 en
vestir Iutos, y lufos fmeron por toda su vida.
Parece ciorto—asi lo asegars doa Bagiilo—
que Foenleal perecio enun dueig; pero no ga
rantiza que fuese por cansas de eseandaiosos
amorios ni por altos motives de pundenor mi
litar. Mi tia permaneeid fiel 4 15 memozria de
ap Gmico  gmor, fiel 4 su brillante y apuesto
capitén.

Hata os la historia de la pebre ancians;
4 esto sa atribuye sn cambio de ecaréeter, la
mslancolia de an rostro, aus vestidos de luto,
su zcritnd ¥y Sn aspereza aparentes. <Is uua
roaz,—decia don Basilio,—unaross qae de an
dia para ofro 88 convirii6 en cardel>

Conmigo siempre agria 6 infelerants has
ta que dejé la easa paterna, hoy, acaso fucss
por los sufrimientos de la enfarmedad, 8o mos
traba dulce, afable, tierna. Ss afanaba on mi-
marme: s6 complacia en sztisfacer el menor
de mis caprichos, y ya ne sabla qaé inveniar
pars tenerme coutento.

— No, hijito;—decia,—zuesolras hemos si-
do contigo lo que debiemos ger: hemos becho
las veces de madre, Haz lo aue gaiezar; 68148
en tu oasa; eres ecomo ol jefe dele fomilis.
Auqui estamos para secvirte y obedecerte. Pe-
1o gué, jvas & salic con ess traje?—agrago
viendo el mio empoivado y sin alifio.—No,
vigteta ofro mejor, Andrés trajo ya ol bail. ..
Vistete; sal 4 pasear, 4 que te vean._-.

Y al oirme que deseaba yo ir 4 vagar por
los egidos de Villaverde y por las mGrgenes
del Pedregoso:

£L TIEMFO ILUSTRADO

— Pero, dime: jevtas loco? Ng; €80 Serd
otro dia! Abera, ponte slegante y eal & VISt
tar 4 los viejos amigos. Niun dis ha pasado
sin quo preguuten por ii. Visita 3 don Romén,
tz maesbre; al dcetor Sarmiento, que es tan
brene con nosotras: 4 don Basilio, quefe
quiers tanto; al Sr. Fernandez. ., . No, & ese
no, porque ne t3 conoce. Esel dueino de 1a
hacienda de Senta Clara. (May buens perso
na! Yairascon Pepa, Yo veras, tieno ona
hija eome qa3 plate. Againe le faltén preten-
dientes:. .. Ya iz conoseras. . . . jAlmorzaste
bian? Pnes anda, vistebe, y 2al 4 pazear.

Huba que obsdscerla. No venia muy pro-
visto el batl; no habia en é] mucho con que
engalanarme; poro en dos por freg, con ayada
de tia Pepay de Angeling, saqué la 10pa, ¥
pronio ma presentt delante de la enferma he
cho un veintieasiro.

- —jdiBo es, asi, coms pBercna gecenta! —
dijo.

Tia Pepa y Angelina mo geguian, Una
m3 vaia de arriba abajo ‘con aires de satisfac-
ciou magernal. Lia donecslia, desde la pasria
del corredor, donde log pajarilles eantaban
alegremsnts, me miraba con interés. Cuando
yo velvia el rostro, ella fingia cOMPONET GRA
planta qua en ol prefil lucia hermesos rami-
ltetes de encendidas flores.

Y& en iz puerta me grité {ia Pepa:

—;A qué hora vaelves? 'I'e esperamos 4
Gomer.

Alfin de is calls mo QCUELI0 ISZTEBAT Da-
ra ir 4 la caaa del domine. Angsina esiaba
en 1a ventans. 3in duda habissalido & verms,

Al paserla saludé. Dijelaslgo quels
hizo gonreir.

:Qué tenin en o1 roatro Ia doucella gue
me trajo & la memoria la angelical figura de
Matilde, 1a dulce nifia de i primar amor?

VI

_ Viliaverde es una ciudad de ocho mil ha-
bitantes. Situada entra los repliegres de una
cordillera, en un valls pintoresco y dilatado;
siccundada de rismeiias colinas y de meontes
altfsimes, Villaverde, como la isls de Qalipso,

§ . 2oza de nna constante primavers. No agestan

calores estivales Is mullida grana de sus de
hesas, ni los vientos glaciales del Oitlaltepetl
marchilan 1a exnberante lozania de sus flarea-
bas. Para ella no hay més que dos estaciones:
la|q£_m éngaiana los campos oon los dones de
AbriL y I plnv.osa que repueva los no empa-
lideeidss verdores do fag selvas y de las llanu-
£a8,

AUS por Iag Glbimag semacss de Sepliem
bre acaban lag lluvias diarias y copiosas, los
Clelos se despsjan, y principia lo qoe sHelen
liamar los vilaverdings el veranito de Octubre,
frescos y hermosos diag cayas alegres y lim-
pidas mafanas y enyoes erespuscules 4areos y
nacarados vienen & ser ¢omo 1a noba regosija-
da.de la clezinen sinfonis obonal,

_ Después Ias bromas entristecen los pai-
£3)e9, ¥ con ellas, punfaales mensajeras del
planidero Noviembrs, ilegan & las dehesas y
56 esparcen por Iaderas y rastrojos lag flores
2IBATHI2E,

~ Bepentinamente, nua mananita, los eam-
b8 aparecen come espolvoreados de oro de
Tivar, ¥ los picachos ¥ las cumbres se envoel-
VOn el ZASAS gonicientas,

. as durante los mesegiaverniles. A fines
de Febrero las nieblas go remontzn, y 86 van
pata que 1as monfanas luzcan sus nuevos tra:
10%, el vistosp atavio con que reeagalanan los
z?!rs ‘ai advenimiento de la primavera, la
€aal 88 5CSTC s precedida de arrasantes hors
cauados vientos que 88 llevan a3 frondas ca-
aneas, siegan lag ramas muertas, hinehaa son
«n hilito viviios yemas y broteay aceloran el
desarrelie da 1os eapullos i
_Uates vientos huravanados recorren los
Valies, bajaa ai fondo deo'las hondonadas, ba-
rren las lanuras 6 innndan de mil aromas la
c1adsad: olores de Hguenes y musgos, esencia
de azahar, snave fraganecias de ligeidimbar
4 mil flores camypesinas, i ;
canalgo?;:ﬂ?::i&§ ,E:l g %;ijlar; zsubi? &la ger
OiflG, ¥ goZaiels del mas hermioso pa-
norams; trepad 4 lo mds alfo, y tendréis oca.

si6a de admirar la fecunda vega del Pedrego-
zo, celebrada mil y mil veces por los poetas
de Villaverde, y cantada enhex@metroslatinos
y en liras arcaicas por el pomposisimo Ci-ceron

Imaginaos uua llanura siempre verde, k-
mitada en todas direceiones por obscuras mon-
tafias y rismefios ¢ollados. El tono subido de
los bosques hace resaltat el tinte alegre de los
prados y de los campos de cafia ds azfoar.

Bl Pedragoso, gérrulo y cantante en las
qnebraday, sesgo y cerileo en los planios, cor-
1% en dos partes la cindad. Sinuoso agui, rec-
to allg, gorre como una sierpe hacia la barran-
cn de Mata-Espess, lbrse de arboledas en al-
zunos sitios, oculte en otros porlas alamedas
v los naranjales.

Desde lo m4s alto de Ia colina del Escobi-
llar vereis lIa cindad como un juego de domi-
n6 esparcido en un tapete verde, cortada por
la cinta platesda del rio 4 cuyas margenes se
agolpan caserones y templos.

iSingular alegriala de aquel valle! jEsplén-
diio panorama el de aquel paisaje en que £e
mozelan y confunden las serenidades de la
tierra fria con la vegetaciGn abramadora de
Ias regiones calidas! Pero jay! no busqueis en
los habitantes de Villaverde naa a'egria pla.
cenfera, como pudierais esperatla, en harmo-
piz con la nafuraleza; no busqueis alli carae-
teres regocijados, espiritus afables y risnenos;
Villaverde es la ciudad de los espiritns desa-
lentados y melancélicos; es la cindai de las
almas tristes.

:Cosa del clima? No; porque cindades de
2. misma regién y de nataraleza idéntica son
animadas, alegres y festivas, jucundas, ¢omo
decia 8l pomposésimo Cicerdn. Lios vilaverdinos
son de semblante triste; en sus labios tiene la
risz dolorosaexpresion, comoen gentes contris-
tadas y pesimistas. Se me anfojan prematara-
ments envejecidos, aéres desventurados para
los cuales murié en erisalida la mariposa azul
de las juveniles esperanzas,

Egta tristoza de las almas, en contrasfe
con el risueno aspecto de los campes, fragcien-
de & tode, 4 los edificios, 41as calles, 4 los tra.
jes, & lag personas, & sa trato, 4 sns maneras
y & gu lengaaje.

Los vilaverdines no se enfusiasman por
nada; hay en su vida algo,—6 mucho—de la
inmovilidad budistica, solo eomparable con
esas laganasadormecidas en cuyasaguas,'eber-
namente limpidas y serenas, ge retratan como
en un espejo clarisimo las copas de los arbo-
les, 108 pompones de 1 enea, 1a obscuridad de
las cercanas espe-urag; lagunas perdidasen lo
més racindito de los bosgues, muertas, hela-
das, sin peess ni ovas, que cualquiera eresria
de cristal; que no 88 estremecen sl beso de Ia
laz meridiana; cnyo reposo no turban esfirillos
jeguetones ni huracanes bravios.

Son los vilaverdinos un tesoro de virta:
des, Bn o mirada se fransparentaz la man-
sedambre y la benevolencia, €s en ellos in-
geénte la pledad y & par de ésta sobresals
Ia resignacion. Pero el sentimiento religiozo
no es en Ias almas vilaverdinas plécide y ac-
tive, sino, por lo contrario, ligabre, apacado,
motioniozo, y la abnegacion y la caridad, las
grandes virtudes del cristiano, fuente ds ale-
gria en todas partes, en Villaverde, aunque
esponténeas, tienen no g6 qué de forzadas
I8 €N 0Casiones causan disgusfo y repugnan-
cia.

Do todo recelan les vilaverdinos; & nadie
conceden so confianza; todo se lo femen de los
extrafigs, tanto lo malc como lo buero; nada
les place; todo lo censuran; 4 nads se atreven
por miedo & los demés; vivencon ol diay nun-
¢a piensan en lo venidero.

De aguf gue no prospereh ni adelantes;
de aguf eu mezquindad y su pobreza vergon:
zantes. Son una especie de cristianos fatalis
tas. Lio que ha ds suceder, suceders, y no su
eeders de otra manera. Por eso no medran ni
progresan; por eso lo malo se perpetia y rei-
na soberano en Villaverde; por ego alli los al-
caldes son parpetuos y las bodas muy raras,
v por eso alli nada eambia ni varia. Villaver-
de es una cindad en petrificacién. Pureblo por
excelencia agricols, mira cultivados sus cam-
pas como hace ¢ien anos, rinde los mismos pro-
ductos, cosecha los mismos frutos, y gasta y

consume hoy lo mismo que gastaba y consu-
mia hace veinte lustros. i s

Lis casas como cortadas poc el nusme
patron; los trajes iguales; las caras paracidas;
unisenas las voces. Los varones, agrios, dis=
plicentes, hurafios, sombrios; las mujeres, timi-
das, asustadizas, amables, pers eon amabili-
dad monjil. La vida como las cosas y las per-
50138,

Pero en medio ds esba rara inmovilidad,
gcereta vy silonciosa como la sorda y lenta la-
bor de !a polilla, una goerra, sin tregaoas Li
victoriag, una guerra de pasionesz bajas, rag-
treras y mezquinag, raines y dolosas, en que
todo bicho viviente foma parficipacion; les
nnos capitaneados por la envidia, los ofros
acaudillados por la codicia, todos aznzados por
la murmuracién y agaijoneados por la maledi-
concia de les gae se dicen ajenos 4 toda ren-
cilla y enemigos de chismes y reneores.

Hn Yillaverde se murmura de fiodos y de
tode; ge averigna qué hacen, y en qué se oca-
pan lo: demis; se lleva cuenta y razén de los
achos de cade vecino: nadie igmora hasts lo
m#4s Beerets de 1a vida de los demés, y quien
vive migs alejado de los mentideres,—quae los
hay 4 docenas, en boticas y tiendas de nlira-
marinos—pndiera inventariar de memoria 1as
ropas de quienes no pissn los umbrales desu
cava mas que por Corpns y San Juan.

Puoede afirmarge gue todo vilaverdino, al
meterse en la cama por ia noche, sabe de enal-
quiera de sus paisancs enénbas cucharadas de
gopa 88 engnllé ese dia, asi ge trafe del veci-
nomasconspicno que del braceromés humilde,

Villaverde ne pasara nuanca de perieo pe
rro. (Qué ha de pasar! Si & sna bijos todo los
alarma; todo paso adelante 6 atrés los inguie-
ta, y 01 por Ia gloria celestial,—gue es euanto
hay que ofrecer— fijarian un clavo fuera de!
eitio en que le fijaron sus abuelos.

Ma direis:—; Y losexiranjeros? ;¥ los que
de fuera vienen, no dan 4 esa ciudad en pe-
trificaci6on ideas nusvas, nuevas costumbres,
savia de vigor que transfandida en ese o0rga.
nismo le rejuvenezea y reviva? jAR! No; el ex
tranjoro se aviena pronto al medio. Hariqueee
en pocos afios expletando 4 los vilaverdinos,
y 86 va & gozar & obra parte de los duros ates
sorados, Algunos, poees, Io bacen asf; los més,
4 los do3 6 tres afics de haber llegado sin ya
nanos vilaverdinos completos, nimés ni menos
que si allf hobisran nacido; como si de rapa-
ces hubiesen guerreado en homéricas padreas
al pie del cerro del Cristo, en pro 6 en confra
de 1a Escuela del Cara; como si habieran sa-
lzdo en lg8 dehezas del Escobillar y aprendi-
do latines en loz bancos del pomposisimo Cice-
rén. A pocoen nada difieren de mis paisanos;
rennen los cuatro resles, s8¢ prandan de alga-
na vilaverdina modesta, hacendcsa y pacata,
—que la3 hay lindas_como uua rosa y buenas
como el pan de gloria,—y lasciale ogni
speranza, voi, che entrate!

La belleza del paissje, iz dulzura del cli-
ma y la tranquilidad de la poblaci6n seducen
4 quien pone los piés en Villaverde, la budis-
tica ciudad extiende sus redes misteriosas, ¥
{bresa segaral

Da eierto que los vilavse:=dinos no son lo-
calistas, 4 lo menos de un modo comin y co-
rriente por todolo valgar, comolos de alguna
cindad vecing. Hn su localismo g8 advierte
ana originalidad digoad: ser apuntada. Alar-
dean de recibir bien al exfrano; pocas veces
alabau y ponderan 121 cosas dels tierra, antes
por el contrario las apocan y menosprecian;
miran con indiferencia cuanto hay €n sa ciu-
dad: 1a belleza de los campos, Ia hermognra de
las mujeres; critican acerbamente cuznto tie-
nen; fingen que nada de ofras partes les 8orI-
prende, y podeis, con todaliberiad, hacer tri-
zas cualquiera cosa de Ia tierra, en presencia
de nn vilaverdino, segnres de que no dirdna-
da en conftrario, antes bien, aceniuars lanota
burlesca. Pero si cbservaiz con detenimiento
4 mis paisanos no tardareis en deseubrir que
viven pagados y enorgulleeidos de sus cosag;
que para ellog nc hay ofras como 1as snyas, ¥
que no las quieren distintas porque crese, de
buens 6, que no las hay mejoreg. -

De lo gua 8i no hasen misterio, dels que

\ 5o muertran francamente satisfechos, esde la
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