FE LR EUSTRADD

Oh, amada! Oh, esposa! Mi casto conauelo,
Hrescura de mi aima, contento, salud,

No en vano seudiste, Mi iGnebie duele
Ya duerms en el fordo de negro atand.

Te acuerdas? Las horas pasaban veloces
De idilio tan dulee, risueiio y gentil,

Atin no resonaban en torno las voses
De pérfida envidia, de dole satil.

jQué cantos tan paros! Teacnerdas, biez mfo?
Propicia la suerte colmé nuesiro afun. .. .
Degspues. . . . (Nuestro cielo terndéze rombrio,
Y hendio los espzeios fariozo huracan!

Oh, amada! Oh, esposa! Tendames un velo
Sobre esas escenas de llaute y faror. ...

Si fiera Ia lnchs, ai amarge fué el duslo,
Mi4s foerte y lozano surgi6 nusstro amor.

Despues.. ¥Ya ligada to suerie & mi suerte,
31 pena invasora nos viro & tarbar,

Supimos ahogarla con &nimofuerte,
Y mas ventnroso brilié nuesiro hogar.

Ven, ven, mi adorada! Deidad peregring,
Quernb hechicero ya esta entre los dos. ...
{Oh, tierncs encantos de nuesira A deiina!
Piadosos alcemos las almas 4 Dios,

ENRIQUE PEREZ VALENCIA
México, Julio 27 de 1893
T

Las hadas de Francia.

CUENTO FOPULAR,

a. OUSADA, levantese—dijo el Presi-
dsnte.

En el disforme banco de lag patro-
"~ ieras hubo un movimiento, y adelan-
tandose hicia el estrado, apoyaudose en la ba-
rands, Gna ¢oss temblona y sin figura huma-
na. Bra us bulto de guifiapos rotos, remien-
dos, cintas, flores ajadas, plumas viejas, y
debajo de ellas una pobrs cara marchita, cur-
tida, rugosa, agrietada, y donde la malicia de

Pero el siglo.ka progresado. Haun venido
Ias vias férzeas, Se han horadado los tGneles;
cegado lagunas y hecho tantas cortas de ar-
boles; que bien prontc no supimos ya dénde
meteracs. Poce &4 poco dejaron par eompleto
de creer en noseiras los campesinos. Caando
por 1a noche Hamibamos 4 les postigos de Re-
bin, deecia: “Hs el viento” Y quedabase otra
vez dormide. Las mujeres venian 4 jabonar &
nuestros estanqnes. Iresde enténces todo aca-
b6 para nosetras. Oomo s6lo viviamos de. lag
cresnciag populares, al perderse éstas lo he-
w08 perdido tedo. Desapareci6 la virtud de
puestras varitas, y de poderosas reinas que
éramos, nos hemes quedado on unas mujares
viejas, arrugadas, horrorosas,ficomo hadas &
guienes §e olvida; y con eato hamos tenide quse
ganarncs el pan nuestro, COD BNas MaNOR 4ue
nada sabian hacer. Durante algun tiempo se
nos ha vigto porlos bosques lHevando cargas
de lefia muerte, 6 cogiendo eepigas 4 orillas
de lga senderos. Pero los goardas de montes
eran durcs para nosciras, y los labriegos nos
tiraban piedras. Hnténces, como los pobres
que no encueniran donde ganar Ia vida en su
pueble, fuimog 4 buscar 1a subsistensia pidién-
dola al trabsjo de las grandes cindades.
Unag entcaron en las fabricas da hilados.
Ofras vendieron manzanas por el invierno en
las esquinas deles pnentes, 6 rosarios 4 la
puerta de las iglesias. Wmpajibamos carreto-
nes cargados de naranjas, vendiamos 4 los
transeuntes ramifos de 4 perro chico, y nadie
los queria comprar; y los ehiquillos so barla-
ban de nuestra barbilla temblona y los agen.
tes manicipales nos hacian correr, y los 6m-
nibus nos atropellaban. iuego lagenfermeda
des, las privaciones, una sabana de hospital
echada 4 1a cara. .. He agqui como ha dejado
Francia morir & todas sus hadas, [Buen cas-
tigo h# tenido por eso!
31, si, refos, intrépidos sehores mies.
Miénftras tanto, acabamos de ver lo que es un

dos ojillos negros revelvisse ligera entre las
arrngas, como uns lagartija en la hendidpra
ds un viejo paredon.

—;06mo os llamais?—Ile preguntaren.

-—Meiusina,

—306mo decis?

— Melosina—repi:io con mucha seridad.

Sonritse el presidente bajo sus bigotazos
de coronel de dragones, pero continug sin pes-

tanear:
—; Vuestra edad?
—No la 8¢,
— ¢ Vuestra profesion?
—;He sido hada!. ...
Al instante, el audiforio, el consejo, el
migmo camisatio del gobierno, todo el mando
2o ocho 4 reir & carcajadas. Pero esio no la
pertarbo lo mis minimo; y eon su vee:eilla
clara y & saltitos, que 88 elevabz en ia galay
se cernia como una voz de ensueiios, replicd
1a vieja:
—;All ;Dénds esién ias hadas de Fran-
¢a? Todas murieron, mis buenos setiores. Yo
zoy la filtima, no queda ningnra masque yo..
Y en verdad gue es uns léstima, pues Fran-
cia era mucho mas hermosa cyando aln fenfa
sus hadas. Eramesla poesfa del pueble, sn
6, su candor, s3u juventud. Todos los lugares
que frecuentabamaog, los refires llenos de ma-
lezag en los colos, 1as piedras de las faentes,
o8 torreones de loa ruinozoes eastillos, las bru-
mag ds los iagos, las grandes marismas, reei-
bian con nuesira presencia un 5o 56 qué de
magico y grandioso. A la claridad fantéstica
de las leyendas, vefagencs pasar & ratos por
todas partes, arrasirando nuestros cendales
en un rayo de luna 6 gorriendo por a3 prade-
ra8 sobre les brotecites de las hierbas, ILos
aldeanos nos amaben, nos veneraban.
Muestzas frentes coronadas de perlas,
nies{ras varitas, nuestras roecas encanfadas
mezelaban tp poeo de temor con la admira.
cion, entre las imaginacicnes cAndidas. Por
efo permanecian siempre olaras nuestras foen-
tes. Liosarades detenianze o2 los caminesque
gusrdibamos nosctras; y eomo nosobras, las

pafs que ya no tiene hadas. Hemos visto to-
dos esos campeginos bien cebados y de gra-
matica parda abrir sus arcas 4 los prusianos
é indicarles los atajos. (V6 ahil Robin, queya
no creis on los sortilegios, pero tampoco craia
en la patria mucho més.... jAh, si nozotras
hahiésemoes estada alld, de todos eaos alema-
nes que entraran en Francia no sale vive =i
uno solo! Nuesires dralks, nuestros foeges fa
tuoa los hubieran conducido 4 cazer dentro de
ciénegas, Hn todas esas’purasfuentes que lle-
vaban nuestros nombres hubiéramos mezela-
do con sus linfas brebajes sncantados qus los
hubiesen wvuelbc locos; y en nuesiras asam-
bleas, al claror de Ia lnna, hubiérames confun-
dido fambien lassendasy los rios, enmara-
fiando con cambroperas y malezas esas =0n-
taneras donde iban siempre 4 agazaparse, qus
los ¢juelos de gato del baron de Moltke no ha-
brian pedido jaméis recozocer nada de ague
llo. Uon las grandes flozes de nuesiras lagn-
nas hubiésemos hecho balsamos para igs he-
rides y los hiles de lo Virgen nos hubieran
gervido de ellas; ¥ en ios campos de batalla,
el soldads moribundo habria visto al hada de
su comarca inclinarse eobze sus ejos medio
eeriados para oneefiarie nn rinconcito de bos.
que, un recado de sendero, caalguiera cosa
que Ie recordara su pais. De ezte modoge ha-
ce Ia guerra nacional, Ia guerra santa. Pero,
jay! en los paises en que ya no creen, en los
paises gue ya ne tiensn hadas, no es posible
esn guarea. :

Al ilegar aqai, inferrumpiose un momen-
to Ia veeselta ténue, v el presidente tomé la
palabra: :

—Todo esto ne nos dice lo que hacia us-
ted con el petréieo que llevaba encima cnan-
do 12 detuvieron los seldados.

—Buen seiiur, estaba ineendiando Paris
—respondio 1a vieja con mucha tranguilidad.
—Quemsba & Parig, perqus le odio, porque sa
ria de iodo, porque 6! es quien nes ha muer-
to. Paris fué quien mandé sabics para ana-
lizarnuestras bellsy fuentes milagrosas y de-
cir con exactitnd enzuto hierro, cuéinto azn-

m&s viejas de las gentes, icspiribamos respe-
to & tade lo wicjo, de ahi el que de nu extre
tremo al otro de Francia se dejara 4 los bos-

fre tenian sus aguae; Paris se bari6 de noso-

ras feas scbre nuestros corpifios]de color de
rosa, y nuestros carros alados en medio Ge
ciaros de lnpa hectos con luces de Bengala,
que ya no se puede pensar eén nosobrad :in
echarse 4 reir Habfs nifics pequenitos
que nos econosian por nuestros nombres, Nos
amaban, nos tenian su peguillo de miedo; pe-
ro en lugar de los bonifos libros con oroy
estampas, donde aprendian naestra historia,
Paris ha puesto en sas manes la “‘ciencia al
alcance de los wnifios” graesos libraces de
donde sale como un pavo gris que borrs
de 108 ojcs de los pequefios nuestros espejos
mégicos. ... {Oh, 8, estoy muy contenia de
ver eshar llamaradzs & vuestro Paris!_ ... Yo
era quien llenata los botes de las petroieras,
y las goiaba por mi misms & los msjores 8i-
tios: “; Andad, hijas mfas; quemadlo todo, que-
mad, gaemad!”

—Paeg seilor, esba mujer esbs (oca de re-
mate—dijo el presidente.—Llcvaosla,
ALFONSO DAUDET.

EL BUEY.

Te amo :piatdoso buey! perque me infradas
del vigor y la paz el sentimiento.

T dominas, cazl grave monumento
enlas praderas libres y fecundas.

Agil, del hombra Is laber secandag,
bajo el yugo inclindndote contentc;

ta respondes al dardo, en gireo lento,

con miradas pacienfes y profundas,

Czal himno blando tn tensz mugido,
magnifica expansion de tn dulzara,
piérdese en el espacio indefinido.

Ancha respira ta nariz oscura

y c6piass en tu 0jo humedecido

12 verde soledad de la llanura.

JOosUL UARDUCCI.

22
£

EL APUNTADOR.

'SPHOTADORES: voy 4 hablaros de un
| personaje Re annqia no Carezca de
edueacion o5 vuelve siempra la espal
da; un hombre 4 quien punca vé el pl
blico y que es, sin embargoe, el almade las re-
presentaciones featrales, el apuntador.
;Miradle! Ahi estd metido en'su concha
como ana almeja y dispuesto 4 lcer un drama
en cineo acios con prélego y epilogo 7
;Ah! compadezeamos 4 ese desgraciado
sér, vietima inosente skorificads por a impie-
dad de un autor difuso.
HElapuntador fuera un s6r inwiil (ydispén-
gems esto la respetabie claze ds conauetas), i
todos los actoras tavieran lol gus, comoe hem
bres, estan olligados 4 tsae:: memoria, enten:
miento y voluntad.
Memoria para recordar 1o que han do de-
cir, entendimiento para comprenderle, ¥ vo
luntad para deciric.
Pero ;qué serfadoe ellos sin el apuntador?
Galan j6ven conozee yo de cineusnia afigs de
edad y treinta y cineode praclica, que & equl-
vocaria al decir laz dée'mes emorgsas de Den
Juan Tenorio, si el apuntador 88 squivoesaze 6
1o 82 las apuntara.
Figuraes un hombre que s¢ mete en gn
agnjero, y colocado entre dos velas como un

la tituna palabra de una cemediz; nn hombre
que repite esia operacion durante seid u ogho

me, con 1a misma enfonacion, de igual maine-
ra y con ol propio seento. Y estoes lo que ha'
ce miéniras 12 obra se ensaya, y esto <8 lo que
continia haciendo hasta que Ia obra dejs de
ches conseentivas (de lo cual, enfre parénte

Decidme si e5t0 10 ¢8 digno ds asdmiracion y
elogio.

que una noche para variar de lestara.

tras en sas feairos. Nucsiros encanbtamientos

re hin converiide en escamoteos, nuastros mi-

presentacion levanta Ia voz may que d8 ordi-
nario.
Hste favor Locho en bensticio de los acto
reg, redonda inmediataments en perjuicio da
an béroa.
—iQue ealle ol apuniados! dice ano delas
galerias,
Y el apuniador se enrejace en saconcha,
tragando aquells frase inguitante de nn espec-
tador que ignesa qne siel apuntador ealiase 6
bajara la voz, 1o eonfinnaria la comedia.
Pero, en honor de Ia verdad, la indigna-
cion del egpectador es justisimsa.
Nadas hay que atorments {anto como oir
4 los actores repsfir como va eco las frases
que salen del tornavoz.
Y si no, decidme si pnede haber ilusion
escuchando lo signiente:

Al sampo don Nuiio voy
Al campo don Nuwo voy
Donde probaros espero,
Donde probaros espero,
Qua st vos sois caballero,
Que si vos s0is caballero,
Uaballero fambier soy.
Caballero tambien soy

i.2 existencis del apantador debs ser ho-
rrible. :
Si quereis comprender iodo lo eapantoso
de osa profesion, coged darante un mes todos
los dias un ejemplar de ia comedia que méas
08 gaste, ¥ ledlo en voz alta. . . .
Si al cabo de uus semana teneis valor pa-
ra seguir leyendo, yo os asegnro que s0i8 de
ia pasta de que 82 hacen los apuntadores.

TRAS UNA ENFERMEDAD.

Ya la fiebrs domada no conspme
1] ardor de la sangre de mis venag,
Niel peso de sus calidas cadenzs

Delante de una precissn imdgen del Ra-
luz de una lémpurs de alabastro, esiaba arro-

con fervor, _
Asgf permaneeio en su profundc Sxtasis
carea de uns hors.
Despues &8 santigab eon davacion, t6 pu-

80 ol pi6, apoyandoss en un graeso basten de
madera tina barnizado de negre, se dirigi6 4
Jla sacrisiia, tomé su capa un poco raida gue
habia alli, 8e emboz6 y sali6 4 [a ealle con
paso firme, sin inelinar la cabeza ni encor-
VArse.
Atraves6 la mayor parte deis ecindad,
alumbrada escasaments por las l4mparas de
acelte, que proyectaban dentro de los faroles,
de enyos vidrios resbalaban graesasy hela
das gotas de agas de Ia luvis que los habia
azobtado con tenacidag.
Llego 4 una callejuela e8itesna, 1ba 4 in-
troducir Ia llave en la cerradura de una ve:
tusta puerts, remachads cen multitud de cla-
vos de anchisima ¢abeza, cuando ereyo oir
ciexto ramor como ds voz infantil que sa que-
jaba.
No 88 habia engafiado: quisn asi lznzaba
8us ayes doloridos, era una pequeiinela, como
de s¢is afioy, que derramaba acerbo Hanbo,
_ Iba mal cubierta, empapadas de agua lag
miserables prendas deropa eon que so cabria;
su rabia cabecita completamente mojada; en-
tumecida, esn los piés peguefiitos, y de admi
rable forma y blaneura, cubiertes de lndo gue
habia recogido por las calles,
—JLoado sea Dios! exelams el sacerdete,
;Qué te pasa, niiia?
—Ay!—respondi6 ¢lla con su vocecita im-
pregnada de tercura y sentimiento, como las
notas del arpa de David;—sefior, no soy de

Mi cuerpo débil sobra el lecho entnme,

Ahors que mi espiritn presoma
Hallarse libre de mortales penas,
¥ gue podr4 ascender por Ias serenas
Regiones de la luz y del perfame;

Haz joh Dios! que no vean ya mis ojos
La horrible resiidad gque ms contrista
Y que marchs en 13 inmensa CATAVANY,

O que Ia fiebre, con sus velos Tojos,
Oculte para siempre ante mi vista
La desnudez de 13 miseris humana,

JULIAN DEL (JASAL,
— - ledel]

aquf, me trajo mi padre del pueblo cercano
donde viviamos, para ponerme en una €asa,
escaela creo. ... no ms acnerdo, porguo mi
mam§i murio. . , . ‘

Y el llantoy les sellozosla interrum-
pizn!
—-Vamqs, prosigue,—Ia dijo con dulznra
el paire Mignel,—(que asi s llamaremos en
este relato) y lnego?....
—En la casa donde estamos me Vi folz,
de repente, mi pap4 habia salido y las gonies
que estaban allf, tave miedo y sali en busca
de 61, peso me perdi.

He andado mucho,

ks tengo frio, fengo mu-

dentor ecrueificado, ilaminada por la escasa

diliado un hombre vestido de negro y orando

bre de mala catadura, un rufian, uno de esos
86res depravados que legan 4 ingpirar terror
POr 808 infamias y repugnantes fechorias.
Prendése de tan peregrina hermosura, ¥
m4s de una vez intenté que aguel angel de
Dureza accediera & sus bratales desecs.
Caando hubo llegado al eolmo de sn ter-
quedad, se vi6 cbligada la pobre huérfana &
neticidrsele 4 sn protector, 4 aquel hombre
todo cozazon, sacerdote modelo, cospetado por
el eamplimiento en su winisterio, querido de
log poores por 8u excesiva earidad, y admira-
do y protsgido de los rieos por la pondad y
pureza de su almal
Ei padre Miguel tuvo una entrevista con
aquel bribor, y habiéndole nagado lo que tan
am%liudememente solicitaba, juré6 vengarse
o ¢l,
. No tard$ mueho tiempo en poner en prée-
tica sus borribles designios.
~ Acechando el momento, una noche que
salis ol padre de sa modesto albergue, acom-
pailado de una mujer del pueblo bajo para ir
4 una confesion, aprovechando el rufian la
oscuridad pavorasa que reinabz, los siguio de
Cerea sin ser notado de ellos,’y al llegars una
esquina, dando un grito saivaje, hundi6 re
pstidas veces su afilado pniial ea el costado
del virtuose sacerdete, el caal notuvo tiempo
para defonderse por lo braseo dot ataqus, pro-
nunciando con voz angastiosa un—;Jesus me
valgal—y cayendo desplomado sopre el Tes
baladizo suslo!. .. .
Lia mujer huyé despaverida por el lado
gpussto de Ia celle, y el asesino corri6 con tio-
da foerzs en derechura, cayendo de braces de
repente en una cavidad profands y estrecha
que habia en medio de s ealle, llena de agua
Sucia y hedionda, muriendo § pecos momen-
tos; pues el golpeque 1ecibié en Ia frente lo
Privo6 de gentido, quedando complatamente su-
mergido y ahegandose en ol acto. ...

IIT

£l padre Miguel volvi6 en sf al eabo do
una bors, y casi arrastzidndoss pudo llegar 4
12 puerta de su casa; pero alli, por Ia pérdida
de sangre que habia safrido, sin poder resta-
narla de sus heridas, sinti6 que la vista ge le
oscurecia, un extrafio zumbido ensordeci6 sus
oidos, y volvié 4 quedar de aneyo sin sentido,
Gagl exanime, desmayado. ..
La pobre Magdalena habfa pasado 1a no-
che sin dormir an solo instante; puss acostnm-
brada & recogerse 4 buena hora, despues do

n voz alta desde 1a primera hagta B
santo, lee en voz all Ia primera § sendo enposds algo que

6 mas dias segnidos, leyendolsiémpsre lo mis-

ropresentarse, y aunque 80 cjecute sssenta no-
gis, 86 dan pocos ¢a80s) Y ese hombre 1o se |
cansa, e s aburie; no llega 4 adiar Iz obra. B
Yo lo confieso; si fuers apnntador, deses-

rin que cada comedia no 36 repreésenisrs mis

Ouando una obra ns ha tenido el stmero
guficiente de ensayos, los actores saclen con- |

i ENSAYOS LITERARIOS.
EL PADRE MIGUEL,
[ Esorito pars EL TIEMPO, |

“Sellera eon el pesar,
Se liora con el placer,
Con el recuerdo do ayer
}j{.manam hay que llorar
S1nos ama una mujer,”

: J. ZORRILLA.,

RA una tarde lluvioss.
Transitaban may pocos por la ealie.
Lios pobres, mal cubiertos, ateridos
3 de frio, con el semblante palide y aja.
E do por 1as privaciones y el sufrimiento, y va-
miti -
radas penas! s e L
Loz coches de alquiler hasiendo su agesto,
: Uxno que otro individuo resiatiendo ia in-
+ comodidad del ftemporal conel usado para-

& giuas, y procurandc no ezer sobre la -
& das baldosag. L

_ Todo era bramoso y triste!, ... La bove.
da eeleste, completamento negra, parecia un
manto funerario!

_ Ni los tltimos reflejos que como eanda
B Bangrienta se extienden sobre la cima de los

. montes al ocultarse el moribundo sol, apare

§ cian enténees en el celajo como en las tardes
| alegres de lujosa primavera!
La noche se acercaban.
El templo de. ... habia quedado desier-
to y casi 4 oscuras, reinando en 6i%n silencio

<Y cay6 sobre el encharcade suslo presa
de un desmaye! . :
Oh, Dios mic!—dijo el virtroso sacerdo.
te, cabriendo con su humeda capa 4 1a infeliz
criatura—apiadate de este pobre 4ngel, ¥ que
el Hspiritu Santo ilumine, con sz diving luz
mi entendimiento, para investigar dénde 56
eneuentre el padre de esta inocente nifg!

~ La envolvi6 eon solicito cuidado, y to-
méndola en nn braze abrié la maciza puoita
que giré sobre sus goznes para darla pase;
volvi6 4 cerzarla y entr6 con su preciosa car
ga on un callejencito oscuro, descansd nn mo
mento en el primer poldafio de una esealora
de apolillads madera mibniras encendi6 o[y
cerilta, acabo de subir y penetr6 en su modes
ta babitacion amueblad: mizerablemente, y
en la cual derramaba so mortecinz lnz 'ajna.
lampara de cristal apagado, pandiente del te
cho por una cadenilla ds metal,

Han pasado diez aiios,

La robia Magdalens ests hermosfisins!
Educada por el padra Mignel, su cora-
zon &e ha nutrido con ejenmplos de acrizolads
virbud!

_ Ea earidad evangGliea del anGstol de
UOristo, sobreponiéndese 4 la malecicencia y
al valgo deslenguade, despreei6 Is calumnia
Y bo ieniendo noticia alguna del padre ¢ 19:
iarjnlia de aquella nifia, resolvié tenerls & 88
lado ¥ educaria bajo sn sabia direccion.

Un dia, en mals hora, acert6 4 DP28ar por
Ia casa,

Tezar, egperé intranquila, licna de znsiedad,
al padre Migael, que no regresé en todsla
ncehe! ¢

Cambiése de traje mny temprang, y
acompafiada do un muchacho indigean que
estaba & su gervicio, 8ali6 en buses de su ama-
do profector.,

UOuélno seria su sorpresa, cuando al abrir
la pesada puerfa 88 encontré con el aparente
cadéver del abmegado sacerdote sobre mn
chzrco de sangre, préximo & seambir?
Quedodsze anonadada!

Al aumentar su estupor, sinfié un tras-
tozno compisto en todo sz sér.
ITomedistamente, ahogande sus gemidos
y derramando copioso y abundante l13nto, le-
vantaron de shi el ceerpo ensangrentado, ella
¥y ol eriado, dej4ndo’o en sa pobre lecho, mibe-
trag el muchacho salia en busca de nn facal-
tative gue lo atendiese.

No tard6 en llegar ésts, el cual era an jo-
ven de gentil apostara, instraide, inteligente
¥ de gran corazon, que 86 enamord violenta-
mente de ia aderable rabia, procurandoe con
esto empeliarze mis para qus sanara proato
ol sacerdote, io que logré em mnos cuantos
dias, curando 4 la vez & Magdalena de unos
atagues gue le repotian con mucha frecusnc'a
dende la triste escena de esa noche,

Llezaron 4 entenderse ambaos jévenes,
amANGOSs ¢cON nna  pasion parisima, con un
carilo 1nmenso, coasintiendo gasteso el pa-
dre Miguel en su enlaee, el ¢ual verifiearon en
el templc de. ., . viviendo despues felices y
haciendo de su hogar an paraise. :

‘-

r A al tiempo que salia de ella el ya an
ques crecer, y 4 las piedras rodar por 8i golas. c1ano sacerdoete, apoyindose en el torﬁxe;do

y blanquisimo biazo de Magdalena, un hom-

v

Yino & nqblpr el cielo de su disha un fo-
nesto acontecimiento!

® sepul i ; 3
lagros en farsas; y se han visto tantas ca- | fiarse al apuntador, el cual la noche de la re- 8 uﬁl-;o]::;-?ig }gtﬁ’g;?%ﬁ%;gg’ por el roido mo-
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1 c6lera, ese temible vizjero del Ganges,
hacfa estragos horribles, diezmando 4 los ha
bitantes de 1a ciadad, y el apostol de Jesu-
eristo desplegaba con srdor, 4 pesar de su
achacosa ancianidad, todos los elementos de
que podia disponer para apxiliar 4 los atacs-
dos de tan terrible enfermedad,

Su earidad evangélica, nnuca degmenti
da, lo ponfz en camino del cisio, de 1a glarie
ebernal

Empero, victima tambien de ese azole de
Ia hamanidad, sneumbid, lo mismo que ol in-
consolable padre de Magdalena, que jamas
supo de ells, ocasionaad sle & 6sta, tan irreps
rable pérdida, un dolor incomparablel. . ..

Todgas las tardes, eusndo la luz del cre
plscalo se perdia, cambisndese en Ias tintias
nagruzeas gne apareeian en eaprichosa forma
gobre el horizonte aznl, Magdaleua, triste,
melanc6iiea, apoyando Bu gracioso 108tro en
srambas manos sobrs el alfeizar de &u venta-
na, dejaba correr las 14grimas por sud palidas
mejillas, 14grimas ardientes gue l8 arranca-
ban el tierno reeuerdo, la dules memoria do
su querido protector, de su padre adoptive,
dsaquel dechade de virfudes, del honrado
fray Miguoel!

JULIAN ARCCS ROMERO.
Jalio 17 de 1893.

—_—h i

Nocturnos tropicales.
{AMORE LANGUEO!
A J. T,
Refleja los astros del cielo
En liuvia dorada, la muerta laguna;
Y enfermo do amores yo velo
Errando en Ia selva que ingendia la lans;
Se egcneban los grites bravios
Qae dan, emigrando, 13 grullas salvajos:
El faego de ardientes estios
No quema sus alas deo grises piamajes,
Columpiz el tentoy floreciente
Sa verde ropaje de eterna frescara,
;Quién faera, como 6}, inconacienie!
La tierra, en su 84vis, le da la ventora.
Perdido en 1a noche catrellada
Mi eapiritu invade tu alefzar distante
;Oh nifia querida y sagradal.. ..
Dichosa si olvidas, amada y ro amante!
T'a pelo rizedo y sedelis
K ondas oseuras deseiends 5 tn egpalda
Y es lnz esfamada en zn sueiio
Lia casta blancnra gne esplende {u falda
Spllozan tos penas de amores
Las notas dolientes gue surgen del piano
Y es vage pertamo do flores
Bl suave MUrmnrio gue arranca tu mano.
Si olvidss al joven prozcrito
No sabes que te ama porque eres su nifia,
Sa gloria, sa amor iufinito. . ..
;Hl cielo de biones y fores ts cinal
En tanto gentil eantilena
Un ave doliente preludia mauy i¢jo3
Y brilla Ia noche serena
Quebrando en ia hierbs sus ténues reflejon.
Oangcion melaredlica, errante,
Que viene 4 13 selva cintando alegria.
Despiccta mi gioris distants,
Mi bella espezanza, fugaz por §or mis,
Aqui tabaghines florecen
Y riegan sus flores en agaas del cielo;
Aquf yoyoxéchiies crecen
¥ aroman s ngehe de audtrdlico valo.
Adios. . .. ;jquibn pudiera mirarte,
Gentil sofiagora por siempre queridal
Adios.. .. quién padiers olvidarte. . ..
Ta dalea recuerdo me roba la vida!
RUBEN M. CAMFOS.
Chilpansingo, 1893,
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FABULA.
Un sapo 86 6as6 con URR Tans,
y ouando se hastié de rana el sapo
Ie zurro 1a badans
y 8o faé al prado eehéndola ds guspn.
{arans se eniugd ¢on ana esponja,
g6 fué 4 un convento ¥ se quedo de monja.
Ouando el dolor del alma es muy profando
_ 1a mojer se da & Diosy el hombre al mundo.

PREOCUPACIONES.

I

CABABA yo desalir del Colegio de las
Hermanaa de la Oaridad,

Alfrado Gonzélez era blanso y 1udio
" ¢como un hijo de Albion, 8ns azules ojos
revelabsn una tristeza indefinible, su aspecto
suave y eafermizo me hechizaba.
Mi hermzno Bracsto lo llevaba 484 aat:
{o con muchisima frecuencia; era el predilecto
ds sas amigos de Ia Universidad.
Era poeta. Afin conservo algunas de sus
estrofas eréticas, llenas de juvenind, de amor
v de melancolia.
Sobre el fino jarron de porcelana, sembra-
do de violetas slpinas, que guedaba enfrente
del euarto de mi kermano, dejaba s08 VETS0S
y sus apasionadas declaraciones.
No puedo recordar aquelles Giempos ginx
gentir upa lagrima fartivaen mis mejillas,
sin experimentar uuga extraiia emocicn en mi
espiritn,
Jam$s nos dirigimos una palabra: el elo-
cucnta lenguaje de los ojos nos fué suficiente.
Yo ora Ja mas dichesa de las mortales.
En 6! resplandecia el gozo de quied 2ma y s
sienta correspondido.

IL

Se sproximsba el diz de mi cam plaafios. |
Nos prepar&bamos pars ei s8aniucss baile
con que 1nici6 mi padre mi carrera en la vida
sceial.
En la lists do los invitadog no figaraba
¢1: 1a Ginica persona que m3 interesabs, aquel
enyo recuerdo me animé en los preparatives
de Ia fiesla.
;Por qué no recordar aquella noche? Ald
empezaron mis ameres con el sér idolatrado
cayo nombre llevo; aliila vanidad me hizo ol
vidar nn momento & mi primer amor; alif of
laa primeras declaraciones de Reinzldo Var-

gas.

11T
La familia Vargas deseaba emparentar
conmigo 4 tcdo trance. Mis padres me supli-
caban que aceptara & Keinaldo, el joven mas
gallardo y més rico de la capital.
Pero 6] amor €8 ciego; yo continuaba pen-
asndo en el rabié enfermizo y melancdlico.
Acabibamaes do comer en casa de Reinal-
do la primera vez que accedi & sus repatidas
invitaciones. Salimos al espacioso baleon de
la caga, y Susana, la mayordelas Vargag, me
dijo que me fijara en an jéven gue en aquellos
momentos entraba en la vecina tapicerfa de
Pedro Gonzalez y O°
Hra 61! Era el amer primero de mi vidal
Al prinsipio eref qae era que habfan adi-
vinado mi seerefo, pero & poco me eonvenct
que estaba ed un er:or.

— Hermoso joven, dijo Reinalde, que ha
pia oido nuestra conversacion.

— Me enecantz, prosigni6 Susana, lastima
que 1o pertenezca & una elage soeial mas ale-
vada, Como sufrirh con lag valgaridades de
en padre, ese imbéeil del tapicero Gonzilez.

Un abiamo o abzri6 4 mis planias; una
torre 8o desplomé sobre micabeza: exa el dia-
mante refundido entre el fango, era la planta
finx colocads en la rocal

Qomprendi el por qué de la exclusion &
nnestro baile; comprendi que mipasien ¢raun
imposible. '

Qaines dias despries me felicitaban todes
y me envidiaban todas: era ls prometida de
Reinaldo Vargss.

IV

Desde que Alfredo Gonzalez snpo mi
prozimo matrimsnio, cerrd sug libros de Ana-
tomia 6 Higione y srroj6 de sug manos el bis-
turi y el escalpelo, sin reparar en gue g6lo le
faltaban seis meges pars terminar ga brillan-
te carrera.

Tias cuerdes de 1a lirs enmudeeiercn: y8
fos pari6dicos de Is capital no adornaban sus
colamnas con las ivspiradas ereaciones de
Gonzalez.

Lia distineion de sa rostro y Is elegancia
de aus vestides desaparecieron ripidamente,

Cnando paso en mi coghe guelo verlo en

1a paerta de inmundas tabernas, con ol cabe-
llo largo, el euclio de la verde ;
do, el pantalon raido y la punta del cigarro
entre los suciod dedos.

to con su desesperante aguijon.

Pero, j80y 2Ca80 culpable de las preccd-
paciones sociales? Blias hicieron ess vichiims,
yo ful aa inconzciente instenmento.

desgraciado Alfredo.
MARTON.

Ven, agomate & ver!. . .Qab hondo y 05curo
el fondo de oza geatal. . .. :

Bajo el sombrio toldo da esas ramas

Ia loz no llega nonea.

Negro, oscuro, glaciai!. . . .Golpa tras golpe,
el tiempo abrié ese hueco;

y aungune afaera esta el dia y 508 encantos,
la nochs esth por dentro.

Faera murmara el crisizlino srroyo
y de flores se puebla Ia camping;
cauta el pajaro alegro en Ia enramada
y hay en los montew, vida.

jqué alcanzs & ver tn gngelical miradsa?
Tantasmas del silencio! Espectros madoal
Hstalacmites blancas!
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Ab! no dejen tus ojos

de ilaminar los mios! .
No apartes tu mirada, ue y& empiozs
13 claridad en mi profando abismo.

—_—

Lo gue Ves, 1o que miras, es Ia gombra
que acongoja mi espirite, 1a grata
donde estan en silencio,
muertas en flor, Mis eSPeranzas,

Mirame!. ... Y2 las flores
retofiaran; y en eantos de ternura
g6 trocardn, pata tu amor, mi vida,
mis tristezas profundas, :
mis ilusiones palidas,

1ag ansias que me abroman

y estos callades daelos

.

do mis tremendas dudas. . ..

mustias.

e —————

e ———————

M. EBRRERA.

Megras.
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Elancas

Salen las blancas y dan mate en 4 movimientoss
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NOVELA POR DON RAFAEL DELGADO.

(ESCRITAL PARA “‘HL TIERPO.”)

Vil

;B aire de la tierrs natall Qué gralo y
qué freseo ¢ga wanana! Hi col inmndaba ¢
valle, y dibujabsa en los murcs de lag vatustas
casas la Sombra endulada dolos zlerecs. Da
las hiimedas montanay, banadasls vispera

por eopiosa lluvia, soplabs un vienteeillo hala- |

gador y perfamade. Segnf hasta las afaeras
de laciudad, & fia de gozar, siquisra faese por
breves horag, del magnifies pasorama que se
extendia delante de wf: variado lomezio, di-
iatada lianura, espesas arholedas qus dan pin-
toresco fondo 4 1z capilla ds San Anfonio,
uny iglesita que fisne aspectoc ds melindrosa
vejezuela  Faldeando I3 coiina va el eamino
ds 1a sierrs, desde alli quch:ade y pedragoso.
Por shi subfan lentaments unos zerioras, ail
bando wna cancibéa popalar, arreando wnos
casntos asniiles enclengues cargados de loza
arribefia, ollas y eazuelas vidriadas que cén-
tellsaban con el sol. Un ranehero, jinets en
pards mula, venia por el llaug, y ali, cerca
de las vertientes del Eszcbillar, trazaban las
yuntes snrcos proiundos én 1a fierra nogra y
vigorosa. Liog gafianes las seguien paso 4 pa-
80, guiando el arado, muy enhiesta Ia crinada
pica. Qué benéfico el aire de ias montatiag!
Insufia en los pulmones vida nueva, azelera
1a sangre vy csmunica & las almay dulefsima
alegria. ;U6mo suspiré, darante diez afios, ea
1as soledades del Uolegio, por aquetios sitioa y
por aquel especticnle! ;Ubmo, mil y mil ve-
isles,d élla hora de la siests, desde ol baleonasi-
lio del dormitorio, ante la eoling peblada de

eactos, ehnspdo do las atidects del Vallode

(CONTINUA.)

Méxiee, 8016 despierto ecn iz htmeda balleza
de la tisrra natal! '
No puedo olvidar aguelios tristes diaz.
Jusves y domingo saliamos de paseo, 4 lo lar
go del fangoso 1io, cuyas aguay parecian der-
midas & 1a sombra de lossauces piramidaies.
All5, eerca do una hacienda, frente por frente
de una aldea salinoras, de enire cayos mon-
tiezlos estériles yergns una pobre palma, mi
Serp destorrads da focands tierrs, sn fsrr; pol-
vado penacho, habia uo sitio que kasta en lo
més orudo delinvierno haefa gala de sus hier-
bajes verdes, Era mi sitio predilecto. Mien-
tras la tarba estediantil iba y venia basean-
do nidos en los 4rboles, 6 vigilada por el Pa
drs Restor jugaba al salta-cabrillas, yo me
tendia en la hierba y dejabs que mi’ panaa
miento velara m4s alla dela pepulosa ciudad
mé&s allé del obsenre lago de Taxesco. Y Vo
laba, volaba; (ramontabales volcanes, y so.
guia 4 través de bosques y esgesur’as en
busea de regiones amadas, de rosbres amiéos
de voces cariiosas. Entonees el paisaje qué
teaia yo delante, go iba borrando poeo 4 pocs:
ei suelo pajizo; la acequia fangoss; ia Hanura
inundade; los chopos esnisientos del eamino
polv_ s, siempre Heno de viandantes; ias hi-
leras de sauces melaneolicos; la cindad lejana
tarrida, envusita en pesados vapores; la a}i
dea salinera sitaads como en on islote; lare
mota cordillera de Ajasce; lea picacha’s dala
Cruz del Marqués,y bafiados enia Inzdo
briliante c¢replisculo, surgian ante mis ojcs
valies y colinas, llanuras y dehesas, basqués
¥ beredades, en donde la rica vegetacion de

85 tisrras ealidas dosplegaba 6n frendosidad

inepmparable. Ei Oitlallépetl, sorona eaplén-
dida de Ias serranfas, aparecia banado on ro-
gada luz, como ai ls ilaminatan los fuegos de
ia aurora. Tornabs yo & la eass de mis pa-
dres; Viilaverde me convidaba 4 recorrsr sns
3aligs deisiertas; el acento tiorne ¥ conmovido

@ los mios resonzba an miy cidor aeij
el o8 regaeijado

Do aquol enpsuelio me gacabala yoz del
Bector & el togue de angelus en 1a cereana ca-
tedral. Honda tristeza se apoderaba de mi
espiritn, y lento, retrarado, perezoso, volvis
yo al colegio, eniregads 4 l1a snbyngadora me-
lancolia que despieria en Ios jovenszael espee-
t&onlo siempre nnsvo s Ia farde moribuada
de la liegada dela noche. Dalcs nostaigia’-
absio de algoe snblime; grato sentimisnto dé
muerte, gue alivia, consuela y eleva lag al-
mas hacia la boveda celeste, ya entensbreeida
y sa'picada da luearcs.

Bl soelio de aqaelies dias de largo des-
inan;), Iz ilusion ??1 ééqnallas tardes inyerna-
es, éra una realidad. i
L Eataba yoen Villa-

;A dénde irfa yo? ;Hn busca de log ami-
gos de mis primeros alige? Aeaso me recibi-
rian indiferentes y {rios. Regresé por donde
habia venido, y al azar, sin darme egcnta de
15 que hasia, me interaé en Ia cindad, por las
oalies eénlricas, camino do la plaza. : Mo de-
tuve en el puente. El Pedregoso, el gartulo
Pedragoso, eorria como 8 empre, limpido
parlero, como Is vi tantas veces cuando era

yo nillo; espumoso al {ropezar con wua roe
: a
csrfileo y adormenido en sus pozas umbrias:

| baja ol dogel de los dlamos, queriendo arras.




