La historia de aqguellas dos hermanag e.&
por demfs inreresante, y citibase eon freeuen
ciz, haciendo acudiz el llanto 4 muchos ojos.

Sussna, la mayer, habia sido sderada lo-
gamente en obro fiempo por un hombre a4 guien
ella tambien amaia, ¥ del cual fus prowetid

Onando £6lo faltaban algonos dias paia
que su cagamiento 50 vorificase, MU0 repen-
tinamente ¢l esposo que Ia snerte lo habis do-
parado. Su desssperavion faé taste, que juid
1O cosArse jamés y cumpli6 eu paiabra, vig
tiendo el traje de viuda, gue nunca atando né.

Enténces su hermana, 12 pequenn Marga
rita, que contaria nnes doce alics, se eché en
sus brazos, diciéndele con carifiosa efasion:

_ No quiero que sess desgraciada, Susa
ns. No quiero gue liores foda la vida. Yo Bo
ta shandonaré, porque no he de 623478 NOR-
ca. Quiero estar 4 ta lado siempre, giempra
sin separarme de ti

Abrazoéla Susana, enternccida por e-te s
crificio infantil, mas sin dar eréditc 4 808 pa-
labras, Pero la nifia supo cumplir io prome
tido, y & pesar de las gtplicag dosus padrea y
de los ruegos de su hermana, jamas quisgo to-
mar estado y rehaab 1as proposicicnes deinfi-
nidad de jévenes que parecian amarla tlernga-
mente, por no abandonar 4 su guerida Sngana.

Yivieron, pues, unidas sinl S6pararse ulla
gola vez; pero Msrgarita parecia siempre tris-
te, molesta y més melzncolics que su herma
na, como gl el sacrificio que habia hecho la
hubiess aniguilado.

Enveéjecia con sauma repidez, y desde los
treinta afios comenzaron 4 blanguear Sus Ca-
bellos, denotando su gemblante algo asi como
an mal desconocido.

Por fin, 4 pesar de ser la mas joven, iba
4 morir 1a primera. En veinticuatro horas no
habfa desplegado los labios, ¥ s6lo diic cuan-
do agomaron 108 primeros falgores de 1» apro-
ra de aquel triste dia.

_ wTd & buscar al sefior cnra, porque ha
llegado el instante.”

Y permanegoi6 sin variar de 1a postara
que enténces adoptara, presa de uuna agita-
eion indecible,

Movianse sus labios como si fuesen 4 sa-
bir 4 ellos y traducirse en palabras todas las
sensaciones de B0 COrazon, y BUS ojos refrata-
ban un verdadero espanto.

Su} hermana,flocs de dolor, llcraba des-
consoladamente, apoyando su rostro sobre el
lecho, y repitiendo sin Gesar:

_ eMargarital {Mi pobre Margarital”

Oyéronse pasos en la escalera. Abribse ia
puerba y apareci6 el sacerdote.

Al verle experimenté 1a enferma uns fuer-
te sacudida, abri6 les cjos y prouansio des 6
tres palabras.

Acera6ss el sacerdote, y tomando la ma-
no de la moribunda dijola con vez dalece:

—;Dios te perdonars, hija mial Habls,
que ha llegado el moment,

Ent6nees Margarita, qud temblaba de los
piés 4 la cabeza, sacudiendo el lecho con 808
sovimientos nerviosos, balbuceé con timidez
eatas palabras:

__Siéntate, hermana mia, y escucha aten-
tamente Io que Voy 4 decir.

El racerdote hizo sentar 4 Susana, que
permanecia completamente abatida al pié del
leoho, y tomando una mano de cada una de las
permansas, dijo mirando al cielc:

—Dadle faerzas, Dios mfe! ;Ooncededls
yuestra misericordial

Viargarita comepz6 & hablar; y sus pals
brag salian de sa garganta débiles y roncas.

—Pzrd6name, Sasanal — dijo—Perdéna-
mel ;Si supieras el espantto que slempra me ha
snfandido este momentel

—¢Pero de qué ho de perdonartel—res-

rdi6 sa hermans, Todo me lo has dado, to-
do me lo has sacrificado. (Td eres un éngel!

Pero Margarita le interrampi6 diciendo:

— Callal Calial Déjame hablar hasta el
fin sin inferrampirme. . . .

—iTe acoerdas de Enrigne?. . ..

Susans 88 cstremecié y mic6 con fijeza 4
12 moribunda, gue siguil diciendo:

—Ig preciso gue te io diga todo, para
gue puedas comprenderme, . » Teonia yo dace

afion; estabs yo muy mimada y hacia en ¢ca3a
todo enanto Gueria gmacusrdas?

L primera voz que Horique vino ik Vear-
nos traia botsg da montar, y deseendit del ca
ballo al pié de la ascalera, sxoashuioss de su
traje.

Venia & ver 4 huestco padre, y, on cusl-
to yo le vi, guedéme sorpresqica Ge s gonti-
jeza, permanseissdo en pHE 01 UG LNSOD dela
¢als en tanto que 61 hablab:. (Ol {Qué terti-
bes son § veees los niiic:!

Volvié & visitarnss oa distintas ocasio-
nes, y siempre qao le veiais contemplaba con
todo ¢l antnsizsmo do mi aima, superiol 4 mf
odad. Mas disimulaba con inecreible astucis
todas mis impresiones,

Uombo lo vefa con mucha frecucncia, 1o
haofa 148 qne pensar en 61 y pronaaciabs en
tono bajo 84 nombre, reeredndeme €N Iepos
tirle.

Despacs supe qis 59 6asavh contigo; 68ia
fué para mi cansa do un disgasto tan profan-
do, gne me hizo pasar tres noches Herando
sin cesar. Barique venis tedos los dias des-
paes del almuerzo, jrecusrdas? Pero ealla, na-
da cigas, déjame segair. ...

Tq le hacias uoas tortas de leche y man-
teca que lo gustaban mucho, y él Ias comis,
exclamando despues de beher an vaso ds Vi
no: ‘;Hsto s deliciono!”

Yo estaba celosa. Se aproximsba el mo-
mento de tu matrimorio; s6'0 faltsban quines
diag, y esto me volvia loca, hagba ¢l punto de
hacerme exclamar con ira: No e casars con
Susans, 1o, no puedo conzentirlo! Conmigo
gerd con quion Se casa en cusnto yo tenga
edad. Jam4s encontraré 4 nn hombre & quien
pueda quezer tanto....”

Una noche, diez dias 4utes de tu bods,
saliste & pasear con 6. Lucisunaluna hermo-
sa, y alls abajo, juuto al abeto grande, te es:

trech6 entre sus brazes durante un largo rafc. |

jRecnerdas esto, Susanat. . . .

Era probablemente la primera vez que Io
hacia. ... TG volviste & caga pslida y descom-
puesta.

Yo o8 vi escondides enfre los maeizos, ¥
gontia tanta rabia, que & poder hacerlo os hu.
biera aniguilado. bie habia propuests que na-
die so casara con Earique, Hsio habiese la-
brado mi eterna desdicha, y para evitarlo,
ssabes lo que hice despues de larzas cavilaeic-

fes? Pues oye. Yo habia visto varias veces al | ;g1 1as noches

jardinero de casa prepaiat unas bolitas para
matar & los perros vagabundos.

Oonsistia la operacion en romper una bo-
tella y colocar el vidrio desmennzado dentro
de 128 bolas hechss eon carne,

Para poner en practica el proyecio que
habfa concebide, tomé en casa una botella y
la mackagud coun un markillo, hasta convertir-
1a en un polvo brillanse, gue guardé con spmo
esidado. Cuando al dias signiente hiciste las
tortes, aproyeché an desenido fnyo 6 intreda-
jo en ella los polvos de vidric. Horique se co-
mi6 tres, yo tna sola, y las resiantes lag arro
jé al estanque

Los dos cisnas qua ea 61 habla, murieron
al dia signiente. Unuxuto 4 Enxique, bien sabes
1fi ensl fub su smerss, sélo yo me salvé de la
muerte; pero queds para Rieiere on ferms, potr
1a tortura del remordimiento.

1{Qué vida, qué horribie vida me ka esta-
do reservada! No abandsnaré & mi hermana,
me dije enténees, ¥ todo se lo confesaré enla
hora de mi muerte.

Deade squel momento fatal no he cesado
de pensar en el terrible momento en que he-
bria de confesarme 4 tl, Jamésse ha aparta-

de de mi menta este pengamicnto:

s .. Bs forzoso que un iz se lo diga.”

Y esperaba en medio de los mas stroges
suplicios.

Mas ya e:th hecho; tedo 1o sabeg, y aho-
ra tengo miedo, nn miedo horrible. Piense
que volveré & verie en cuantoc muera y eafo
me horroriza, Susans; pero es piecise; voy &
morir y neeesito que me perdones. Puestoque
hebré de verlo, no quierc ez sin que &nfed
me Layas perdonade. {Oh, sefior caral Diga-
Je usted que me perdone; yo se lo pide, yo, que
no pnedo morir ds esia manera,

|

0216 12 cnferma y 5610 56 oy6 su jadean:
te respiracion.

Sasaca habia cealiado el rosiro cabresus
IRENOE,

Pangabn en ¢ hombre & gaien bubiera '

podido amar durants tda en vida. (Uzén 4is-
tinta |z hubiese viste teascurriy at jado de

Veizlo alis abajo, junio ai corpulentaabe-
to oo afn existfa ¥ regonstrajend. en su

morts todo el pasado, recordabs €l t:6rno be-
8¢ gue resibiera y que gasrdo en el fondo de

81 slma eomo nna de
de sU &mor.

Despues de agusl besg,
pads en foda su exisioneia,

tag Gliimas improsiones

no hubo nada;

Mirabals ol sapar-deba cORMOVIAG, ¥ (20 g
riendo poner término 4 los recuerdos de ln des- gy

grasiada, dijo's con voz fasrie y vibranbe:
—Susana, Vo236
debets.. ..

Enténces la infeliz abandon el resucrdo 3

del pasado para volyer los 0jos al prasente;
sopar6 sus maros del 1o3tro cubierto de lagri-
meg, precipitésa sobre su hermana déndole
an carifieso beso y balbaee6 fiernamente:

—Margarital Yo te perdono con tode mi

alma
GUY DE MAUPASSANT,

1.5 perBomas vanas € indolenfes afectan
despreciar las ietrac; les
lzs admiran sia tocarlus, y los #abios 1as
nean y las houran.— Bacdu.

La mujer enrioss quisiera darle vaelta al
sreo irie, para ver que colores tiene del otro
lade.

NOCHE SERENA.
Dejo la choza do mi amor se esgconde,
y en la ancha seiva, 5in gaber 4 dézde
mis pagos lentos & perderse van;
arde roja la luna en las colinas,
y t, brisa nogturna, ante eila inglinas
ias ramss, que de flores campeginas
ls esencis al anra dan.
{Onén grata es la frescura de la noche!
Abre & su halago el perfumado broche
del sentimiento ia cscondida flor.
de estfo son muy bellas!
Pero, & pesar, mi bien, do auras y eatreilas,
diérasms 11, §i oyeses mis querelias,
noche muche mejor.
G OETHE.
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NOVELA POR DON RAFAEL DELGADO.

(ESORITA PARA ‘‘BEL TIEMPO.”)

XITE

A las diez dela maiizna tomaba yo el som-
b;e;o y me iba & pasear por lacindad. Al prin-
cipio prefert los arrabales, loz callejones som-

brios, las mérgenes pintorescas del Pedrsgoso

0 las plazoletas de la Alameda, vasto eaadro
sembrado de fresncs, al pié de la colinadel Es-
eobiliai; alameda sin flores ni 4rbolea copadas,
que por le apasible y refirada me era gratisi-
ma. A la sombra deun narapje, el Gnico
ciecido y frondoso, en emya copa anidaban
brllisiosos pajerilies, pa:aba yo la maliana.
Aili, en uo asiento musgoss ¥ desportiliado
me eatregaba yo 4 Ia leciara de mis antores
tavorites; alli 1ef Ia Atale y el Renato; el Ra
fuel y 1a  Graciela; alli deveré el Conde de
ﬁ{onte Crisio, y repasé por mi mal algunas no
velas de Jorge Sand, que acongojaron mi co-
ra:zén y dejarcn en mi alms sedimenfos de
acibar, Alli gusté dela poesia de Zorrilla.
jZorrilla! Le congceia ye; le habfa oids lesr ds
un modo maravilloso sus admirablesZversos
aquellas serenatas que eranm, en 1abios de‘l
poets, miel de abejas, susurro de arboledas
cantos del agaa en ias acequias de la A'ham.
bra, misica del cielo; alli aprandi de memoria
muchas compesiciones del ineomparable sofia-
dor de Miliy: Fl Lago, El Crucifijo, Las Es-
trellas, Adn las recuerdo, y suelo repetir:
Ainsi, towjours poussés v . h Ty
Dansla njuit etgrneﬁés::%;sa(f'gc?;(;?rfg ;fgtr))ﬂ:atraf??'
X alif, preciso es que lo coanfizse, alli

metil un pecado mayfiseulo, del ena.,l RO g:e
arrepentité debidamente en Ios afios que me

(CONTINUA,)

restan de vida. Me paso lo que & los gastre-
nomes: prineipian por gastar los buenss pla-
tillos, y acaban por invadir la ¢scina y prepa-
rar ellos mismos les gaisos predilectos. A
faerza de leer versos me did por hacerlos. Ma-
lisimos salieron los miog, 4 juzgar por lo que
dijo de ciertos sonotos un periddies vilaver-

dino. Pabliqué los tales sonetss en BL MON, |

TANES, previa la aprobacién de don Reman-
quien los tuvo por baenos y muy buenos, an
tes y despnés de que LA VOZ DE VILLAVER
DE, LA SOMBEA DE VEGA, y cierio periodi-
quin de Plavicsilia Io8 hicieran frizas y pu-
pieran 2l autor come chupa de d6mine. Por
supuesto que no salieron con mi firma. Fir-
mélos: Anieo, y el sendénimo sirvié para que
mis eriticos extremarsn la zumba, Hoflendo
que mi liferatura po6lica nc era inferior & ia
muy aplaudida de los mis afamadoes poefas
de Viliaverde, el pompostsimo, y et Lie. Cas-
tro Pérez, quien, de fiempo en fempo, tenia
sus dares y tomares con 1as esquivas deidades
del Parnaso. Dissipulo aprovechado de doan
Komén, criado en los clasicos, coma 61 me dijo,
didma,—4 pesar de mig aficiones roméntieas—
per (z poesia mitaidégica y horaciana. Canfa
ba vo Ia vega vilaverdioa, el sesgo ¥ undiva
go Pedregoso, y la hermosnra de mis raisa:
nag. B el altimo soneto puse sabre los cuer-
nos de la lona 4 1a doles Angeling, oculia ba-
jo €l poético nombre de Flérida. :
Los rivales de mi maestre, Jasinto Oca-
i, el direstor de la Fscusla del Oura, y Agus:
tin Venegss, ol de la Hscuelo: Nacional, cre:
yervn que ol sonesista era el pomposisinio, ¥
al domingo sigmiente, cnando esperaba yo

elogios y aplansos, £ai6 en LA Voz DE VI-
LLAVERDE un srticulejo desentonado y cans-
tico, en gue ponfan 4 don Romén de oroy azul.

Qorii & verle:

—; Ya leyd usted?—Ie dijeal cufrarn.

—No, muchaehito; jqué coral

—Lo que dica LA Voz.

'--N 0; 110 guiero leer eses digparates. Ya
me imzagino lo que dirdn,

Pera la euriosidad pudo m4s ez el domi-
ns que el desprecio ¢on que mirabz 5 sug ri-
vales. Deapués de un rato de silencio me dijo:

—Dame esa'papasal.

Bl anciano g8 cal6 las gafas, 88 eompuso
ea el asiento, y principié & leer el artioulo
editorial,

—No, 4 la vaelta. Una crifica de los so-
neticos ;queléos. i

—;Y quién es Agustin Veneg: :
t:rse & eritico? 5 o
BLeaR Bstaed.

on Romén estrujé ei periédico, y leyo
A las pocas lineas ga puso ¢ : :
lido, balbaciente, e
—Han creido que nsted es el anfor, La-
mento lo que ha pasado Nunez me pnde ima-
ginar. ...

—jbBeliacos! |Fatuos! ;Presuntaoses! —
exclaq;é.—g(gulénes aon ellos? ;Qns obra los
acredita para darla de 8abios y de eriticos?
Lies perdona ias ofensas. Lo finizo que no
pusdo perdonar es Ia ingratitud. ;No iss te-
mag! [No fe asustes! Hseribe, muehasho; es-
eribe, y que rabien! Td haras alge; al pase

que elios. ... Asf 88 quemen las pestafias afi
de afios, cuanto escriban servird nada %ngi




