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se arrninaba & toda prisa; pero no podia ya
retroceder ni dirminuir el Injo de que se habia
rodeado.

Reanis nueatro hombre los restos de su
fortuna y colozd en el fondo de su caja una
pistola cargada gue cubrié con los billetes de
Banco y el cro que le quedaba.

—Qusndo no haya més que 1a pistola—
dijo para si—ya sabré lo que debo hacer.

Cierto dia, no quedaba en Ia caja més que
el arma fatal.

Edmuondo tomé sus Gltimas determinacio-
nes, emple6 el importe de sus mueblesy de
varios objetos de valor en el pago de alganas
deudas insignificantes y s dispmso 4 morir,

Pero nna idea le contnvo de pronto.

—No he pensado en mi tumba! —exclamé.

Y se asomoé 4 la ventana.

Lia fosa comun le caugaba eapanto y sen-
tia no haberse acordado jamés de su dltima
morada,

—Neo!—repuso despues de haber medita-
do durante unos ins'antes,—Nojquiero que se
diga gae no he podido tener ni siquiera nna
tamba.

Edmundo salié & 1a calleffy no se le vol-
vi6 4 ver mis en el barrio donde habia vivido.

Presentdse en el taller de un empresario
de construcciones para ferrocarriles, donde
faé admitido puesfo que era un buen dibojan-
te y manejaba 4 la perfeccion la escuadra y el
compés,

Si una idea fija no hubiese fortalecido su
espiritu, no habria soportado aquella vida de
trabajos y de privaciones.

Acostombrado 4 derramar el oro 4 manos
llenas, conocié al fin sn valor, y al término de
cada semang, cuando habfa economizado diez
francos, pensaba con deleite que se iba abre.
viando el tiempo de Ia terrible prucha & que
ge habia sometido.

Nadie podia sospechar que agnel hombre
trabajase para adquirir uns tumba.

Alfin logré comprar el terreno que le ofre-
cia el término de susjpenalidades,

Pero tenia que ganar lo nectesario para
la mano de obra y para la ldpida mortnoria,
y signio trabajando con verdadero ensafia-
miento.

Edmundo iba dos veces por semana al
cementerio 4 visitar su propiedad. Hizo cavar
1a fosa, mand6 sembrar un sauce y dibujé un
monumento en extremo sencillo, que se .com-
prométié 4 pagar 4 plazo 4 un marmolista,

En medio de sus ocupaciones habiale pa-
recido muy corto el tiempo. Hl trabajo habia
hecho uno de sns milagros, y Edmundo no se
aburria, porque su existencia tenia un objeti-
V0, ¥, comparando su estddo anterior con la
laboriosa vida que por capricho habia adop-
tado, acabé por preferir sn situacion presente.

La tumba estaba ferminaday s6lo debia
pagar Hdmundo el dltimo plaZo para tener
derecho 4 ser enterrado como un verdadero
propietarie.

Ea sus matinales visitas al cementerio,
habia notado 4 veces la presencia de una jéven
vestida de luto que iba & colocar fleres sobre
uns modesta sepulfura.

QOierto dia le regal6 1a jéven dos matas de
pensamientos, que Hdmundo sembré en su te-
rreno con inexplicable satisfaccion,

Edmando sefial6 el dia de sus fanerales y
86 deapidié de la muchacha.

—;8e va usted 4 Paris?—Ie pregunté la
jéven.—;Y puede usted separarse del que vie-
ne usted aqui & lloraz?

—8Si yo no lloro 4 nadie—contesté EHd-
mundo, poniéndosze encarnado.

—jiPues 4 qué viene nsted al cementerio?

—A ver mi tumba.

—iSu tumbal—dijo la desconocida con
gorpresa —;Vaya una idea! He deseado siem-
pre una buena sepultura para mi madre, que
estf ahf enterrads; pero ne he pensado jamés
en la mia.

—iQué quicre usted, sciiorital No puedo
soportar 1a idea de verme confundido con la
multited en la fesa comun.

—ijDevoélvame usted mis pensamientos!
—1epuse la joven con acento desdefioso,

—¢Me desprecia usted?—preganté Ed-
mundo,

—Es usted un egoista y un cobarde—re-
puso la desconogida. ;Es un crimea renuncisr
4 la lucha en plena juventad! Si ha sido usted
rigo, procure usted volver 4 gerlo y lo eonse-
guirs si en ello se empeiia.

Hdmundo regreso6 & su casa emocionado y
pensativo; y 4108 pocos dias de aqueila conver-
gacion, la madre de la joven fué sepultada en
la ‘tumba de Edmundo que desde enténces
quedS convertida en panteon de familia, por-
que Edmundo se habia casado con la desco-
nocida del eementerio.

Habia dado al fin con la felicidad.

Una tarde, al regresar 4 su domicilio, en-
oontré Hdmundo 4 uno de sus antignos com-
patieros, el cusl le dijo:

—iPero qué es de tu vida? Haee cuatro
afios que te busco por tedas partes para pa-
garte los cincuenta mil francos que una noche
te quedé 4 deber en el Oirculo. . ..

—Habfa renunciado 4 ese orédito, porqus
sabia que estabas arruinado.

—i3{, pero he adquirido una herencia im-
portante y quiero cumplir contigo cnal corres-
ponde 4 un hombre honrado. Dame las gefias
de tu casa.

Ourando aquella misma noche recibi6 Ed-
mnndo los cineuenta mil francos, dijo 4 su
maujer:

—Toma este dinero y compra nna casita
de campo con un bonito jardin donde puedan
jugar nuestros hijos.

8i se quisiera deducir de esta historia
otra moralidad que la que en sf misma encie-
ITa, afiadiria;

—jTrabajemos sin descanso para labrar
nuestra tumba, ya sea de piedra....., ya de
gloria!

AURELIANO SCUHOLL,
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LA CAMPANA.

A parroquia de Landa Florida tenia
y UNa campansa sSumamente vieja y un cu-
ra ya muy entrado en afios,

. Tan cascada estaba la campana, que
8u repique fe asemejaba § una especie de Tos
geca que daba pemra oir y que enfristecia so-
bremanera 4 los aldeanos y 4 los pastores es-
parcidos por la eampifia,

* Bl padre Florentino se hallaba faerte to-
davia & pesar de sus setenta y cinco afios.
Tenfa una cara iofantil, arrugade, pero de
buen colory coronada de blancos cabellos,
parecidos 4 1as madejas que hilaban las mu-
jeres de Landa Floridas. Y ador&banle sus
ovejas, 4 causa de su buen corazon y de su
caridad ejemplar.

—

Al acercarse la époea en que el padre
Fiorentino debfa cumplir el quincuagésimo
apiversario de su sacerdocio, resolvieron sus
feligreses hacerle un regalo de importancia
para solemnizar tan memorable focha., Los
tres mayordomos de fébrica practicaron ana
cuegtacion secrsta, y, cnando hubieron reuni-
do quinientos francos, ge los llevaron al cura,
suplicéndole que 61 mismo fuera & la cindad
inmediata 4 elegir una campana nueva para
Ia parroquia.

_ —iHijos mios! —exclamé el padre Floren-
tino—es evidente que la Providencia.... en
eierto modo. ...

Y el santo varon no pudo proseguir, do.
minado per la prefanda emocion que en aquel
momento experimentaba.

Al dia signiente piisose en marcha el pa-
dre Florentino, cou objeto de comprar la cam-
pana.

Tenfa que andar dos legnas & pi6 hasta la
aldea de Rosy, por donde pasaba la diligen-
cia-que debia conducirle & Pontargis, cabeza
de partido de la provincia.

El tiempo era soberbio y el bueno del ca-
rs, pensando en su campana, e acercaba ya
4 la aldes, cuando de pronto vi6 al borde del
camino nn carro de saltimbanquis desuacido
y & corta distancia nn caballo muerto.

Junto & una zanja lloraban un hombre y

una mujer cubiertos de harapos pintarrajea-
dos y de mallas color de rosa.

Del fondo de la zanja surgié de pronto
una muochacha de quince afios, que corrié hé-
cia el cora y le dijo:

—iUna limosna, ssfior cura!

La chicunela no llevaba por todo traje més
que nna camiea sucia y una falda rojs. Tenis
grandes y hermosos ojes y los brazos fatna-
dos de flores azules.

El cara detuvo su marcha y sacé de su
bolsa nna moneda de diez céntimos. Pero al
fijar su mirada en los ojos de la nifia, resolvié
interrogar 4 la desconocida.

—Mi hermano estd preso—dijo la mucha-
cha—por haber robado ona gallina. Bl nos
mantenia, y ni mis padres ni yo hemos comi
do desde hace dos dias.

. El padre Florentino gaards loa diez céu-
timos y sac6 una moneda de plata.

—Yo—prosigni6 la nifia—hago eguaili-
brios y mi madre dics Ia buenaveniura, Pearo
no nos permiten trabajar en los puebloa por
el estado de miseria en que nos hallamos.
Ademés, se nos ha muerto al caballo y no 86
qué va & ser de nosotros.

—¢Pero—pregunté el cura—no podéis
busgcar frabajo en el pais?

—La gente nos tisne miedo y nos apedrea,
Si tnviésemes un eaballo y algun dinero para
vestirnos, podriamos vivir de nmestro oficio,
Pero no nos queda més recarso que la muerte.

El oura gnard6 la moneda de plata en su
bolsa y dijo & la chica:

—jAmas & Dios?

—Lie amarfa si nos prestase su aynda—
contesto6 la niiia,

El cura sentfa en su cintara el peso del
saco donde estaban los quinientos francos de
sus feligreses.

—Di: «;Dios mio, yo te amol»

La gitanilla ge eché 4 llorar, y el cura,
despues de haber desabrochado parte de la
sotana, entregé & la mendiga el saco lleno de
plata. ;

La moza cogio el saco y exclamo:

—iA usted es 4 quien adoro, seiior cural

Y echo 4 correr hécia el sitio donde esta-
ban sus padres, quienes, sin moverse, segaian
llorando al lado del caballo.

El cura prosigni6 sn camino hfcia Rosy,
pensando en la miseria en que Dios sume 4
algunas de sus criataras, y suplicindole que
ilnminara 4 aquella criatura, que tal vez ni
habia recibido la gracia del bausismo.

Pero de pronto recordé que nada tenia
que hacer en Pontargis, puestoque ya nodis-
ponia del dinero destinado 4 la compra de la
campana.

Y volvi6é atr4s sus pasog, sin comprender
c6mo habia podide dar 4 ana mendiga desco-
nocida, 4 una saltimbanguis, uns cantidad
tan importante que, por afiadidara, no le per-
tenecia.

Apresur6 la marcha, esperando dar de
nuevo con la gitana; pero no encontré junto 4
la zanja més que el carroy el caballo muerto.

Medit6 largo rato sobre lo que debia ha-
cer, puesto que habia comefido un gran pe-
cado al abusar dela confianza de sus feli-
greses,

Y calenlaba con terror las consecuencias
de su falta, ;06mo ocultarlaé ;O6mo reparar-
1a? ;Dé6nde podria encontrar stros quinientos
francos? ;C6mo darfa cuenta de su proceder?

HEmpezaba 4 oscurecer y el cura pado en-
trar en su casa sin ser visto de nadie,

—iEs usted, sefior cural—le pregants sn
criada Escoléstica.—gNo ha ido usted & Pon-
targis?

El padre Florentino se vi6 obligedo &

mentir.

—S¢ me ha escapado la diligencia de
Resy—marmuro el cura—y realizaré el viaje
otro dia, Pero no digas & nadie que estoy de
vuelta.

Al dia siguiente no dijo misa ni ss movié
de sa cuarfo. :

~ Pero al amanecer del ofro acndieron en
n busca para que llevara la Extremanngion
un enfermo del arrabal. '

_El gefior cura no ha vaelto—dijo I3
criada. :

— Escoléstica se equivoca—contesté el
padre Forentino saliendo de su cnarto.

Al regresar del arrabal encontr6 & nnode
sus mé4s piadosos feligreses, el cual le dijo:

—;Qué tal ha sido el visje, sefior cura?

—Ezxcelente,

1 padre Florentino mentia por segunda
vez.

—;Y la campana?

—(Soberbia! jParece de plata! [Y qué so-
nido tiene!

— Y enéndo la veremoa? :

—Muy pronto. Hay que grabar en ella su
nombre, el de sus padrinos, y varios versiou-
los de la Sagrada Escritura. Pero eso requie-
re mucho tiempo.

—Escoléstical—exclamé el cura al entrar
en su casa.—3i vendiésemos la butaca, el re-
loj de pared y el armario que estén en mi
enarto, gpedrian darnes por todo ello guinien-
tos francos?

—Ni eiento!

—Escoldstica,— repuso el sacerdote—
desde hoy no comeré carne; la carne me hace
dafio,

—A usted le occurra algo grave, seilor cu-
ra,—contest6 la criada—usted ests muy tris-
te desde el dia en que hizo el viaje 4 Pon-
targis, -

Y tal cimulo de preguntas ls hizo Esco-
l4stica, que ol padre Florentino acabé por
contéraelo todo.

—jAh!—dijo la eriada—no me gorprende
nada de eso. [Su buen corazon ha de perder-
le! Pero no ss apnre usted, seilor cura, yo me
encargo de arreglar el asunto hasta que us-
ted haya logrado reunir los guinientos fran-
eo2.

Hgecoldstica inventé infinidad de histoe-
rias, que iba refiriendo 4 todo el mundo.

La campana nueva ss habia cascado al
embsalarla y era preciso fundirla otra vez,
Terminada la operacion, ocurriésele al cura
enviarla & Roma para que la bendijera el San-
to Padre, y el viaje era mny largo. ...

El cura estaba incongolable, pues ademés
de echarse en cara sus propias mentiras, con-
siderdbase responsable de las de Escoldstica.

Habfa trascarrido con exceso el plazo es-
tablecido para las bodas de oro del cura, y
para el bantismo de la campana.

Los habitantes de Landa Fiorida no se
explicaban la causa de tal refraso, y circula-
ban ya graves rumoras contra el padre Flo-
rentino. El herrador aseguraba que habian
visto al cura en compafiia de una mujerzuela
en las inmediaciones de Rosy, y afiadia:

—No lo dndéis. Se ha.comido el dinero
de ]a campansa en union de ciertas gentes de
mala vida.

Y seiba formando en el legar un partido
contra el virtunoso sacerdote, hasta el punto
de que algunos feligreses dejaran de saludar-
lo en la calle.

Bl pobre cura estaba aterrado y compren-
dia toda la gravedad de su falta. Mas pensa.
ba tambien que habfa hecho, & pesar suye,
agquella limoana imprudente, sin libertad pa-
ra reflexionar acerca del caso, y que su gene-
rosidad podfa ser, para el alma de la gitarilla,
I» mejor revelacion de Dios y el comienzo de
la gracia interior.

Sin embargo, no le era dado soportar el
peso de su conciencia. ,

Cierto dia, despues de haber orado pér
espacio de mucho tiempo, resolvi6 descar-
garse de su pecado; confesndolo ptiblicamen.
to 4 gus feligreses.

Bl domingo siguiente subié al pilpito
despues del Evangelio, y méis phlido por su
sublime esfuerzo que los mértires en el Cireo,
comenzé de ests manera:

—Amados hermanos mios: fengo que ha-
ceros una confesion. . ..

En aquel moment; f¢ 0y0 en el campana.
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rio un repique clare, sonoro, argeniino, que
invadi6 los 4mbitos de la iglesia.
—iLa campana nueva! jLa campana nue-
val—exclamaren 4 coro todos los feligreses.
iSe trataba de un milagro? jAcaso Dios
habia hecho pouner por sus 4ngeles la campa-
na nuevs para salvar el honor de su minisiro?
30 Escoléstica habia confiado las cnitas de su
amo & dos sefioras americanas que vivian en
un eastillo situado & tres leguas de Landa
Florida ylas tales sefioras habian resuelto dar
aquella grata sorpresa al padre Florentino?
A mi juicio, la segunda explicacion es
més satisfactoria y natural que Ia primara.
Sza como quiera, los habitantes de Landa
Florida no supieron jamés lo que el padre Flo-
rentino deseabs confesarles.

JULIO LEMAITRE,
Tl

EL PARAISO PERDIDO.

I

“EINTE afios hacia que Consunelo so ha-
bia separado de gu marido. Aburrida
4 los veinticineo afios de edad, del ma-
trimonio; ofuscada por las engafiosas
promesas de un amor furtivo, rico en halagos
al nacer, perc al vivir fogaz; sin que foeran
obstdcalo 4 su liviano abandono del hogar
tranguile, ni el amor del esposo, ni la nifez
de los dos hijos que en el matrimonio hubo,
arrostr6 la propia deshonra y la ajens vengan-
za, signi6 al pérfido amante, cambi6 1a humil-
de vivienda y la sencilla falda por el piso ele.
gante y la costosa seda; dié 4 sus sentidos
ouaufo éstos con sn natoral codicia le pidie.
ron; pero volviendo la suerte el filo contra
ella, viése al cabo herida con las mismas ar-
mas con que hiri6 4 su legitime duefio, y
abandenada con desprecio por su amante, uni-
da despues & otro, y oiro, que con igamal indi-
ferencia la fueron abandonando, llegé jéven
afin, hermosa todavia, 4 verse solay olvidada,
8in un compafiero con quien partir los goces
y las penas, y sin tener siguniera el halago fie-

ticio de las pasiones.

Hija del pueblo como sn esposo, pero so-
berbia y altiva, no perdon6 nunea al infeliz la
glacial indiferencia con que sufrié sn huida,
Herfale en su orguallo que agquel hombre no
hubiera hecho nada por reconquistarla; sentia
rabia impotente al ver que en la apariencia
no habia sufrido nada el esposo abandonado;
hubiera querido saborear cinicamente el con-
traste de sas livianos goces y del triste llanto
del marido; juzgaba que su falta era bastante
grande para merecer uns venganza, y veia
empequefiecida su accion sin que la sangre
del nltrsjado 6 la sangre del reductor, verti-
da 6 s6lo expuesta, engrandecieran el adnl
terio.

Todavia tenia una esperanza; su hija ma-
yor haria por buscarla, cuando tuviera edad
de comprender la discordia de los padres; lle-
garia 4 s edad en que es més precisa la ma-
dre; los impulsos naturales llevarian & su lado
& la eindida nifia, que echarfa de méaos su
carifio, perdonando por ignal & sus padres,
pero prefiriéndola por ser mujer y por el boato
y las comodidades en que vivia. Aquel odio
que & faego lento la consumfia, llevébale al
extremo mds repugnante. Algunas veces qune-
rria arrebatar la presa 4 su marido, aun 4
costa de la virtud de su hija.

Deseaba verle solo y triste, envididndole
1a dichs dé vivir con sus dos hijos.

Pero no; si en dia tan solemne eomo el de
la primera comaunion, su hija faé 4 buscarls;
8i siempre que estavo enferma la vié 4 an la
do breves momentos, nanca sU8 escasas visi-
tas pudieron mostrar 4 Oonsuelo que en el
hogar hubiera dejado un vacio, ni fuera nece-
8aria 8u presencia.

Los besos qune en e:08 cortos momentos
recibfa de su hija, eran una limosna; pero el
tesoro del carifio filial era para él, para el
odiado espogo,

Ni el tiempo eambi6 el rambo de las co-
sas. La hija faé perfectamente educada por
sn padre; lleg6 4 los dieciocho afios, y contra-

jo mairimonio con wn jéven hontado y traba-
jador, y ni este préspero ancezo, ni los partos
subsiguientes, reclamaron 4 In fagitiva para
nada.

Hsto, gue era nataral; este, qua era justo
castigo 4 su perversa conducta, trastornaba
4 Consuelo, pues olvidando que habia sido
degradads de s dignidad de esposa y madre,
iracanda y orgullosa, més qne la soledad y la
tristeza, sentia que fuera tan poco en su casa,
que al salir de ella tedo siguiera lo mismo,
como si nanea huobiera pertenecido & aquelia
familia ni turbado levemente la felicidad de-
méstica.

II

Por los periédicos lo aupo. Su marido,
pintor decorador, habfa muerto de la caida de
una escalera, al dar remate 4 un gran edificio
pfblies. ‘

Hsta vez lo dispuso I suerte. Sa altima
esperanza hubiera side obfiener el perdon del
moribundo, restanrar su vida honrada y vol:
ver al lado de sus hijos,

Dios no lo quiso. La muerte venia con
prisa. Apénas si tavieron tiempo sus hijos de
darle en la casa de suggx{-ro un breve adios...

Ha los Glfimoy afios la fortuna del pintor
habia aumentado bastanfe. Sa posicion era
moy desahogada, A sus hijos no les faltaria
pau,

Liamaron & Consaelo paraarraglar algu-
108 negoecios, y al cabo ds veinte afios, volvié
4 enfrar en la limpia y agradable mausion,
donde, loca de amor, y despues de pronuncia-
dos santos juramentos, habfa penetrado un
dia, para parfir con sz esposo ua lecho cuyos
legitimos encantos, con criminal ceguera, des-
precié luego.

Armada tedavia de remcor confra su es-
poso, ent16 en su cesa, dispuesta 4 no turbar-
8e sl encontraba huellas de gue aguel habia
tomado desquite de su traicion con otra mu-
jer cualquiera; contaba con ver borradas en
todas partes las sefiales de su presencia, des-
truidas por su esposo en castigo de au infi-
delidad.

A la puerta de la casa una muachacha ju-
gueteaba con un perro de Terranova, negro
¥y hermoso.

—Ven, Lia,—dijo Uonsuelo acariciéndole,

Y replicé la j6ven:

—No se llama Lia, 8o llama Mozca. Lia
éra la madre.

—;Eats la sefiora Claudia?

—1Hn el hospital, la pobre.

—;No es ya la portera?

—No, sefiora; 1a portera es mi madre, que
€8 hija suya.

Oonsuslo, turbada ante aquella renova-
cion que nada tenia de extrafia, subi6 la es-
calera precipitadamente, esperando hallarse
€0 U casa con mayores novedades.

No estaba su hija. Recibi6la una criada,
y déndose & conocer le suplicé que ls dejara
visifar & solas las habitacienszs.

Nada habdia cambiado. Todo estaba en
6rden. Inundaba la lnz del dia aquella casita
blanca y alegre. Recorrié presurcsa algunas
estancias y llegé al cuarto de sn marido, Alli
le sorprendi6 nn retrato de elia qune pinté
burdamente su esposg; pero que se parecia
muchisimo. Estaba fresco como el primer dia.

—jHan retocado este retrato?—pregunté
4 la eriada & quien llamd.

—No, sefiora; 1o ls han tocado.

—Parece mis j6yen—penso,

Ne equivocaba; ella era la que parecia
m#és vieja,

—;Y e6mo e3td agni y no en la gala?

—Primero estuvo allf; pero lnego, cuando
el sefior quedo tan delicado, quiso que ee trag-
ladara aqui.

Tavo que galir de alli agitaday temblo-
rosa, y penetr6 en el comedoreillo, aquel rin-
concito tan ordenado y alegre, donds se vi6
tan amads. Falta de faerzas, llorosa y pensa-
liva, cayo en el butacon de gutapercha quele
di6 por regalo su madrina de boda, 1a tapice.
ra de al lado.

Alli—lo recordaba bien—un dia Ia tomé
€n brazos su marido, como si faese una nifia,
¥ la durmi6é confra su pzcho, jugando con la




esperanza de hacer real, un dia, aguel dules
engafio de mecer un nifie,

Oerca de allf estiaba la silla alta con bra
zgs y barandilla, de su primera hija.

—iAh! la sillita de mi Concha—dijo, reco-
neoiéndola Consaelo.

-—No, sefiora; ahora es de Paquite; el nis-
to peguetiin—dijo la criada. ;

Quedd sola, poco despues, Consuele, y 850-
fiadora, acongojada y trémaula, compugo con
la imaginacion el cuadro de familia que aquel
comedor presentaris, cuadro ventnroso quo
nonca £ habia presentado para ella, :

Higurabage 4 su maridosentado en el ba
tacon, repacando las lecciones al mayorcito;
gu hija Uoncha cose que te cose ropitas para
los nifion, 6 qnizés daondo el pecho generaso
al dormide chiquitin; ofro nifio jugande con
pajeritas de papel 6 soldadotes gue su padre
Ie haefa; sa yerno, el marido:de Conecha, le-
yendo en alta voz un periédico ilustrade, en
caya imprenta trabajaba como grabador, ¥
explicando los grabados 4 los pequefinelos.. .

Y comparaba aquel cuadre de paz y ale.
griz, de sosiego y de virtud, con la teriible

soledad de sus noches y el irreparable hastio
de sua dias,

Pero su mayor sorpresa fué hallar infsc-
te, como lo dejd, su cuwrtifo. La mesilla de
pino en cnya tabla pini6é su marido las dos
cifras de lon nombres enlazadas; las tapas de
un libre comereial que le sirvieron de eartera
para egeribir con torpe letra y peor concepto,
pero con liviano ardor, tantos billetes elan-
desbinos § su primer amante; log tarrates de
cristal donde solfa poner ramos de flores, to-
do estaba igual! ;Todo como-lo dejo el dia de
au faga, y por eso no 8e atravié 4 mirar el tin-
tero! Temfia que habieran renovado tambien
Ia tinta, por si-un dia, arrepentida y suplican
te, gnizAs menestoross, venia & pedir gracia
¥ perdon.

{Qué era aquello? ;Sela esperaba?  ;Es
que no 88 consideraba definitiva su partida?
;B8 que en aquella casa tenfan de ella mejor
concepto que ells misma?

Sobre la congola de Ia misma habitacion, -
mefido en un fanalillo recompuesto con 1;1rsmE padas, con m4s facilidad que si oplara un

de papel, vi6 otro recuerdo doloroso: un ramo

de flores seco y deshcjado. Hra el mismo que

el dia 4ntes de su faga la compré su maride

en la verbena de San Antonio. Y bajo de una

copa grande de cristal, que hacia paraja con

e! fanalito, otro ramo de flores artificiales, (L3

flor de szahar gne llevé en el pecho el dia de

sn boda! ;El, su pobre esposg, faé quien des-
prendi6 de su pecho alborozado aguella sim-

. béiica guirnaldal :

Record6, enténees, juntaments, el ‘tierao
‘primer abrazo de su marido, en ‘e¢ayo pecho
egcondio. ufana su gentil cabeza, yla fuga
osadz, esvandalosa é imphdica, con sa amante.

Parangondé despues & los dos como para
digealparse 4 sf misma y justificarse ante sn
congieecia, intentando recerdar aisn espeso
era desagradable y repulsivo.

{Pero no! Allf miemo, en un marquito de
papel eafiamazo, estaba uns pequefia fotogra-
fia de su marido.

jLoma! [Pues 8l era gaapol [Ya lo areo!
Guapo de veras.... y buene. ;¥ qué jéven
egtabal

Entérces cornparé mentalmente sn lacho
de esposa sin marido, su lecho de addltera y
gu lecho de vinda y de abandonada, con aqnel
leeho correctamente mullide, limpio y honra-

do, donde un dia, que no debit olvidar, acep-
6 con legitimo anhelo los misterioson deberes
gue sa vinealo sagrado le imponfa.

; Y babads en ligrimas, convulsa y gollo-
zantbe, 62y0 de bruces sobre el lecho, marmu-
rando ¢on ronca voz el nombre de sn esposo,
y abrazando con brusco feenesi la sombra. ...
gue ella quisiera reanimar, de fu infeliz ma-
rido. ...

Sachronla de alli desmayada.
~ Lics ruegos de su hijalograron de ella quo
se instalara en aquella su anfigua caga, uni-
das ya la madre y la hija por un dolor quere:
paraba el crimen y la deshonra,
Pero ni lo8 consuelos de la hija, ni la ale
gria del hogar, nilos cuidados de todos, pn:

dieron vencer Ia mortal pesadumbre que in-
vadia su espiritu, _

Pocos meses despues muri6 consumida
por una fiebre pertinaz y maligna.

Muri6 arrepentida, si, pero el arrepenti- |

miento muchas veces forfalece y vivifica, y
ella no se muri6 por eso. . . . Murib desespers-
da y febril, sin poder dominar un {ardio y es:
téril amor. . . |

jlioca de amor por sa infsliz marido!

JOSE O_ANOVAS Y YALLEJO,

& b oty
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La promesa de un génio
$iRA la noeue del 31 de Dicismbre del
L alio de 1800, y en uno de los bssques
s virgsnes del eontinente americano, los
génios y 1as hadas celebraban con gran
fiesta el nacimiento del siglo XI[X.

TPoda la nataraleza se habia empsfiado en
dar egplendor 4 esa fiesta; 1a luna atravesaba
majestunosamente sobre un ciele sembrado de
egtrelias que se eclipsaban 4 sa paso.

Lies'sclvas habian encendido sos faegos
tatuos que se movian inciertios enfre la hier-
bg; los bosques lanzaban la claridad fosfores-
cente de Ics podridos troncos, y los insectos
lominogos 88 erezaban, arrastraadose unos, y
otros velando ripidamenta y deseribiendo li-
neas Tectas en encontradas direcciones.

Los péjaros de la noche cantaban entre
las ramas; 1as auras sacudian las hojas de los
arboles, dando las notas bajas del concierto,
Y 8e escuckaban en la lejania el monétono rai-
do de ias cataratas y los acompasados tumbos
de los mares. ;

. Los génios y las hadas danzaban y can-
taban, y cada unc deelles habia hecho un don
al recien nacido, y de ninguno de esos dones |
se hablaba tanto como del que la habfan pre-
sentado en extralia union el agua y el fuego,
ofreciéndole que de alli saldria podercsa fuer-
za que haria mover las mds pesadas miguinas,
que arrastrarian en vertiginosa carrera eunor-
mes trenes, 4 través de los eampos, y lleva-
rian las embareaciones entre 1as clas encres-

viento protector. Aquel don aeria ¢l asombro

de la humanidad en el siglo XIX, ' :
Pero entre aquel concurso de génios, ha-

bia uno que nada hablaba ni nada cfreecfa pa- |

13 el que iba & nacer: ero un génio de ojos bri- |

llantes: envaelto en crespones de color de cie-
lo, y que llevaba por tinico adorno uns chispa
gobre la frente; pero tan luminoss, tan brillan-
te, tan intensa;’que patecia haberse soncen-
trado alli teda la luz del sol.

—Y tf, jqué das al que va & nacer?—Ie
decian o8 demas.—Nosotros hemos agotado
nuéstres tesoros en 6ste y en todos los siglos

que han nacido y que han muerto, y ti, hasta

hoy, nunca has dado nada, y siempre con oue
aspecto misterioso, come si poseyeras inmen-
888 Tiguezas.

—La hora de mi reino no habfa liegado
afin; pero ha scnado, y abrité para este siglo
las puertas de mis tesores, tan descenocidos
como inagotables. Yo daré 4 1a palab:a la ra-
pidez del rayo, yo daié al oido Ia finura que
vogotros mismos 1o teneis; yo haré desap:re.
cer las sombras ds la noche, dando 4 1a ha
manidad para su servicio la luz del relémpa-
g0; yo haré eruzar el pensamiento de las hom-
bres debajo de las aguas del Océano, y no ha
pré& un arte ni habrs una ciencia qus no reci—
ban por mi nueve impnlso; qae yo mismo
apénas conozeo los tegoros que guardoe.

mente de aguelias palabras; pero el génio des:
prendié la chispa que llevaba en la frente y la
coloco en el pecho del racien nacido, en el mo-
mento que pasaba la media noche, y el giglo
XIX, saliendo de lo infinito tendia sus alas
gobre la tierra,

- Los afios pasaron eon esarapidez ¢on que
hace nuestro planeta sn eamino; y cuando ya
caduco, iba el siglo 4 hundirse otra vez en 1a
eternidad, las .promesas del génio se habfan
enmplido: los hilos del telégrafo formaban so-

bre la superficie de lag naciones civilizadas

Los génios y lag hadas rieron estrepitosa- |-

inInensas arpas eblicss, donde al crozar lod

vientos sonaka Ia nota 'del progreso. E! telé-
fono llevaba en el secreto Ia palabra humaua
en lag vibraciones de ug alambre; en el fondo
del Océano, Ias sirenas go agrupaban & los ca-
bles para sorprender 4 su paso las noticiaz de
1o que acontecia sobre la tierra; el giro de un
boton bastaba para ilowinar une eindad con

; toda la claridad del dis; y la maso de un ni-

i mandaba la chigpe que inflamara la mina
que despedazaba, en el fondo de las aguas,
los miés ferribles escollos: y hasta el vapor,
que tanto habia agombrado, iba cediendo su
puesto & nna faerza motriz desconozida hasta
entonees y mistoricsa,

El génis ds I3 chigpa inminosa desia mu-
chas yveees 4 sus gompafieros: '*He cnmplido
mis promesas, y o5 advierto que todavia el
hombre ha peaetrado apénas en el pértico de
mi palasio.”?

EL GENERAL RivA PALACIO,

A LA VIRGEN MARIA.,

El peregrino en el mandano suelo,
Haiermo de pesar y de fristeza,

(Por qué no ka de ampararse en tu grandeza,

Rosa de Jerico, Poerta del Cielo?. ...
3D6nde enconbrar ¢l fnfimo consuelo

Que le niega al mortal Naturaleza,

Sino 86l0 en tu gracia, en tu pureza,

Bajo tu azul y mistericso velo?

Mis hiijos, gne en o fé sa bautizaron,
Biempre tendran en ti los ojos fijos;
iSua ojos, que al abrirse te busearon!

Yo 86 para mia dulees regosijog,

Qua th desde gne huérfanos quedaron,
iEires 1 gols Madre de mis hijos!

JUAN DE Dios PEZA.
SONETO.

Besuelta en poivo-ya, mas siemprs hermosa,
sin dejarme yivir, vive serena
aquella lnz gue iné mi gloria y pena;,
y me hace guerra, czando en paz reposa;
Tan vivo estéd el jazmin, s pora rosa,
que, blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma, de memorias llena,
ceniza de sz f6nix amoroaa.
1Oh, memoris crael de mis encjoa!
4Qué honor te puede dar mi seatimiento
en polvo converiidos sus despojos? :
Permiteme callar g6lo un momento,
que ya no tienen idgrimas mis ojos,
ni conceptos de amor mi pensamiento.
jLoPE DE VEGA,

PROBLEMA DE AJEDREZ |

M. HERRERA.
Megras

S
A

Blancas |

Salen las blancas y dan mate en 5 movimientosd)

Solucion del probiema publicado el domingo pats
do. i
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'NOVELA POR DON RAFAEL DELGADO.

ESORITA PARA ‘‘BL TIEIIPO.”)

XVI

Hathbamos 6 fines de Octabre, mediaba
el otofio, y los campos reverdecidos por las
lluvias bacian gala de susfollajes. Las mafia-
nas eran limpidas, frescas, prédigas en luz;
los creptscalos breves, espléndidos, incompa:-

riables.

Me placta vagar por los airededores de
Villaverde. Oieu veces rogorri Ias mirgenes
del Pedregoso, y ofras tantas vi, desde 1o més
alto de la esling dal Hzesbillar, 1a puesta del
ol B gitio favoriio, & donde iba yo todas
ia8 tardes, era ena 1oca easl plana, que para-
cia derrembada del Glitimo picache, y gue la-
deada agbre un pufiaseo, ma bricdaba cémodo
asiento que . cirgundsh:n bovardias corali-
neas, cebadilias de suave fraganeia, helechon
maravillosos y vaporosas gramineas que, me-
cidas por el viento esparcian el pardo piumdn
de eng espigas maduras,

jQué panorama tan hermoss! A mig piés,
1a8 primeras calles ds la cindad, como exten
dides en uua alfombra de falpa amarillents;
la alameda de Santa Oataling; 08 edificigs
apifidndoss 4 proporcién que ge acercaban &
la Plazn; el poblado dividido por ol rio, y &
oritlas de éste el conveato franciscano, lign-
bre y sombrio, desclado y triste, como i llo-
rara la anssnoia de sus mendigos,

Del lado del Norte, 1ag lomas de San An-
tonio; log potreres del Escobillas; las casucas
del Barrio-Alto, ocultay en la 8spesurn de log
jiaicuiles y de los naranjales.

Al Orienta lo més pintoresco dela vezsa.
A derecha 6 izquierda las montafias ds Mata-

(CONTINUA,)

Haspesa, cubiertas con la cxubserante vegeta-
cién de las tierras calientes; el corro de los
Otates que, visto desde el puntoen que yo
estaba, parece un camello postrado en la are.
na, sgoardando el szoplo abrasador delos
desiecton.

Hntre embas alturas el llane entencbre.
cido; el ciclo dividido en dos fajas horizonta |
les y paralelas: la saperior, getilea ¥ trespa
rente; la infarior, teniida de coler de vioiebs.
Sobre esta zona 8o dibnjaben log parilos sua-
ves y ondulades do la ecordillera iejsns, y I
arrogante cipals ds la iglesia del Oringo, do.
mo correcto y presamido, rematado ecn nna
oruz de hierro, en torno dela cual trazzban
circulos interminables alganas dosenss de
rezagadas golondrinag.

Ea el cenit cfimeles niveos flagados de
plata; celajes de tal; girones da gass inesn-
diados por [a luz poniente; retales de brasado
que ardfan enrojecidos; cintas nasaradas;
aves de fuego; serpientes de gaalda. que se
reforcian y se alargabap; esquifes con velos
de encsje, que vogaban como Gizney en ol in.
menso zafirino piélago.

Bl rol iba ocultsndose lento y majestuo:
£o-°n un sbismo de oro, eatre montafiag de
brillantes nubes, 4 través de lag cuales passa-
ban las dltimas rafagas que sabizn divergen.
tes % " perderss en los espacios, 6 bajaban 4
ilaminar, eon misterioss elaridad parptirea,
1as solitarias dehesas, lo3 gramales do las la-
deras, los plantios de efia sacaring, los carri-
zales eenicientos del rfo, 1a8 arboledag quo di-
viden lag heredladeos, y el tapido bosgue de

jalbegado surgfa de la espesnra como nu pilas
rainoeo,

Y aqnf, y alls, y m4s alls, y por todas
_partes, en sabanas, vertientes y rastrojos,
dureo centislleo de amarillas flores, precnrse-
rag de los dias lagubres y melancdlicos de Ia
primera semana de Noviembre.

Los tiltimos fuegos del moribundo gol fal-
guraban on la tranguila cindad, en log azule-
jot ds las cfipnlas y do los eampanarios, y es-
pejeaban en las vidrieras, y prestaban brillos
argentados al Pedregoso. Las aves volvien
réudas & sus nidos, millares de pajarillos can-
taban en los matorrales dela colina, ¥ el vien-
to susnrraba en lag gramineas.

Me abismaba yo en la contemplacién de
aguel eapecticulo encantador; se despertaban
en mi mente dnices memorias, y se estreme-
¢ian en mi coraz6n sentimientos y ternoras
del amor primero; de mis labios g8 eseapaban
las més bellas estrofas de mi poeta favorito;
mi mano trazaba en la tierra rojiza un nom.
bre amado, y entre las sombras que bajaban
en tropel hacia 12 llanura, crefa yo ver la si-
1neta donairosa de gentil deneelle,

A. tales delirios,—que delirios eran, y na-
da még—sucedis en mi alma cierts melaneo-
lfa dolorosa, que mse arrancaba un 8zspiro y
hamedssia mis ojos. Y bugeaba yo, entre las
mil casas de Villaverde, la humilde casitz de
mis tia8. Ahf estaban las buenas ancisnas
que tanto me querian; ahi estaba Angelina,
la pobre huérfana, ebjeto de mi amor, Quedi-'

te, muy quedito, temeroso de gue alguno me

oyers, decis el nombre de la dules nifa, co-

uns aldea‘ cercans, cuyo campanil recién en-

mo i estaviera cerca de mi, y pudiera escn-




