ble, inquieta como una giraldilla, tan ensari-
fiada con tedas las cosas infitiles y frivolas!

Habian pasado los ocho dias de plazo 8-
fialados por Oasiro Pérez, y mi hombre ne
daba sefiales de vida. Se me cerr¢ el mundo,
y me vi solo en 6], sin dinero, sin esperanza.
Me dieron ganas de morir; un (eseo vago y
dulea de morir, que enfonces, como ahora,
surge en mi ¢orazén, no solamente en momen-
tos de angastia, sine también enando e con-
gidero feliz: grata inclinacién al sauiciGio, en
la cnal no he parado mientes hasta después
de camplir los treinta afios, ¥, que,—como di-
go pars mi, riendo tristemente,—es la nota
tragica de mi earécier, de este cardster mio,
Hleyadero, resignado, benévolo y compla-
eiente.

Acaso bebi el gérmen pesimista en las
faentes roménticas; en algunas péginas de
CGhateanbriand; en el Werther; en las cartas
de Fé6scolo, que repasé mil y mil veces; en los
melane6licos versos de mis poetas favorites.
Después he leide los libros de Leopardi, de
Sehopenhaner y de Hartman, y confieso que
me son simpéaticos, aungue no aceplo sms
ideas. Este mundo s un valle de lagrimas;

Ia vida del hombre es pasajera; y algo divino |

lieyamos aqui dentro. No hay grandes carac-
teres, ni almas grandes, sino § condicién de
ger templedas en e! fuego del dolor. Sin él,
;qué seria el hombre? Algo asi como ia plan-
13 que vive y muere sin darse cuenta de sa
existeneia; algo como la piedra gue repgsacen
la cantera 6 rueds en el camino. Conservo
integras las ereencias en que faf criads; guar-
do ine6lume Iz fe de mis padres, y ella ha
sido para mi, en mis horas negras, en mis dias
tristes, fuente de consuelo, faro salvador; ella
alivié mis dolores, y restaiié siemprs las heri-
das més hondas de mi corazén con el balsamo
de las eternas esperanzas.

—Tenga vd. paciencia, Rorrg,—me decia
Angelina.—Vaya vd. 4 la iglesia y pidale 4
la Virgen amparo y proteceion.

Entonces rscordé estas palabras dela
doncella, palabras que resonaron defrés de
mi como &i ella me hablase al cido.

Enfrente esteba el templo. Desde la ca-
lle vefa yola humilde Iamparita del Sagrario.
Me encaminé hacia 12 iglesia. Enfré en elia.
Estaba obscura. Caatro individuos, de rodi-
llas, eon sendos cirios delante, rezaban el ro-
gario. Busgué el rineén mas refirado, y alli
oré, o16 con ferver de mujer, con gencillez de
nifio. Pero 4 poco madi 4 considerar lo augns-
to del templo, 1z majestad del edificio, Io sun
tnoso del altar; el efecto que producian en
muros y colnmnas Ias Inces de los hashones;
las sombras que, al titilar de las flamas, bai-
1aban en las pilastras una danza de endriagos
espanfables y trémulos, y hasta me rei de la
grotesca figura de los devotos, del songonete
de sus rezos, de un estornudo inoportuno qus
vino 4 interrmmpir gna eracién selemnemente
principiada.

Y después, por una de esas volubilidades
de la fantasis, me imaginé qua era el amane
cer; que el altar estaba adornzdo con rosas:
blancas; qué resplandecia ilominade con cen-
tenares de Inces; ¥ que una joven, en trajs de
boda, czaba en un reclinatorio; una joven ele-
gantisima, no 86 si -Angelina 6 Gabriela, eu
bierta gracigsamente con el valo nupeial.
Qarea de ella estaba e! caballeroqua iba 4 sar
SU ©3POE0.

Bntregado 4 tales fantasias, no adverii
que los devotos se habian ido, hasta que el
sacristan pasé cerca de mi, sacadiendo un
manoio de llaves.

Sali, ¥ 4 poco estaba yo en la eaga de don
Roman. El anciano se disponia & cenar.

—;Quieres chocolate? No es de lo mejor;
pero te le ofrezco de buensa voluntad. ;Reei-
biste mi esquelita?

—No.

—Paes todo queda arreglado. Lee.

Sasé del bolgillo una ecarfa y mela dié.
Principié 4 leeria. A cada palabra una falta
de ortografia, No dejé de sonrefrme.

—;De qué te ries, muchacho? ;Ah! Ya me
lo imagino.... De los disparates de Castre.

Paesno te 1iaf. Casiro Pérez es un hombre
muy instraido.
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—Lip serd; pero no sabeuna palabra de...
»—;Hijo! Defectos de la educacién anti-
gual Fereo, mira: prefiero mil veces estos abo-
gados que no saben escribir con propiedad y
correecion, 4 esos sabios de nuevo cuilo, co-
me Yenegas y Ocana,

Donr Rom#n engnllia sopas y sopad.

—Bueno: ;estas contento?

—5f1, sefior.

—Pues ya lo aabes; maiiana, § 1as nueve,
fe presentas en 1a casa de Oastro.

—gManana?

—No, tienes razén; maliana es dia de
fiesta, y pasado manana dia de Difuntos. Ya
irés. Poeo vas & ganar, muchacsho; pero, algo
es algo!l Ya veremos si después encontramos
6032 Iejor. £

Qastro Pérez habia despadido & su eseri-
bienfe, y en atenta carta avisaba & mi maes-
tro que el empleo estaba & mi disposicion.
Haeia grandes elogios de mf y se prometia en-
conirar en Su nuevo amanuense, un joven in-
teligente, activo y util. .- .

Yo dijs para mi, cuande lei el parrafo:

—;¥ que ganse poco!

b.9.%

Salf de alli muy alesre yregocijado. An-
geling salié 4 encontrarme.

—Dofia Oarmelita ha fenidoun afaqae
horroroso, como nuncal Hace mueho tiempo
que estaba bien; comis econ apetito, dormia
tranquilamente. ... Es cierto que iba per-
disndo las faoerzas, pero no tenia ezos aia-
%ues, esas eonvalsiones quo & mf me asus-

AL

Corri al euarto de la enferma. Halléla
scsegada; habis tomado alimento y parecia
dormifar. ;¥ quién me aseguraba gque aquel
sosiego no era sintoma de suma gravedad?

La anciana habia safrido uno de esos ata-
ques que caracterizaron el principio de su en-
fermedad; una convulsion general, mayor en
un brazo, y una inguietnd que no Iz dejaba
queda einco minutos. Nien la cama, ni en el
gillén estaba 4 gasto; era preciso traerla y lle-
varia de aqui para alid. A cads instante se
quejaba, disiendo:

—{tiata convalsién interier que me matal

Desperté & poeo, y quiso levantarse, y
caminar por la habitacién, apoyada en Ange.
lina y en mi tia Pepa. Iba y venia, pero sin
foerza, casi arrastrando los piés. Lias extre-
midades inferiores eran mas débiles eada dia,
la enfecma temia caerse, y Sn angusuia au-
mentaba, al considerar gue sus enfermeras 1o
podrian sosteneria. Acndi 4 relevar & mi tia,
esperand o que Ia anciana, segara de mi vi-
gor, 88 1nosfrara m4s decidida y animosa,
pero teda: foé inatil.

—T{x no sabes llevarme.

—31, tia.

—No, déjame, voy mejor gon Pepa.

Ingiati, rogné, sapliqué... ... (En vano!

no acertaba yo & comprender por qué rehusa-
ba mi. ayuda,

—iDéjame! Déjame!—decia angustiada,
soll pzande.—;En el silién! ;Ea el sillon!

Era su voz tan débil gne apenas ia ofa-
mod. Kn noestra congoja ersiamos por mo
mentos que iba & expirar.

Hn esto leg6 el doctor. i

—;Qué tenemos de nuevoe? Vamos, Va-
mos. . .. ;Qué tal, mi seiiora? [Esos nervios!

| jEsos nervios!

 Sentése cerca de mi tig, y mieniras esn-
vergaba con nosoircs y bromeaba con Ange-
lina, estuvo ebservando & 1a enferma.
—XNo hay cnidado. .. .—repetia—esio pa-
sarg, pasaral.... Ksun acecidente penoso,

seiwora dofia Carmen, fnimo, &nimo, gpe ya
todo pas6. 3Do6nde esti ese valor famoso?
Veamos ¢8a lengns. ... ;¥ ol apelito? jBien?
Puss calms, y valor, valor!

¥ dirigiéndose & 1a joven:

— Vaya, nifia: una taeita de t6 de hojas
ds zar anjo, con unas goias de éter,

L3 enferma parsefs 1o poner atoncioén &

Ios dicl 198 del médico, y me miraba dolorosa-

Quise imponermo dulcemente, fingiendo que

pero que no debe preccuparnocs. Vamos, mi

mente, eomo 8i quisiera docirme:
{Bo crep en nada de esto!> B
Receté Sarmiento unas cucharadas y una
pomada. Le acompaiié hasta el zagain. -
—Dogtor; digame la verdad.... §06mo 3
ve vd. & mi tiaf 1
—;Mal, muchacio, muy mal! Pero no fe 3
aflijas; esto va largo, & menos que caalquier
dia sobrevenga ofra cosa, L enfermedad si- -

Yalov

2

g6 Sk curso. . . .es una enfermedad orgénica, 3
y como ya te lo habris imaginado, ‘ineurabls, &

—; Volvers vd, mafiana?

——No es precigo. Que observe el régimen 5
que tengo preserito: reposo, dlg.traceién, bue- &=
nos alimentos, nna copita de vino en cada co =

mida, y adelante! Que no se esté sentada to-

do el dia; que vamine; que S¢ TMuUeVa; que &
galga por aqaf, que vaya 4 la salita. Lainmo. 48
vilidad es perjndicial; que ande, que camine 8
hasta donde pueda. Pronto sers completa la =

paralisie,

Don Orisanto me vi6 tan apenado, que &
me puso una mano en el hombroy me dijo &

cariniosamente; 4
— Muchacho; no te asastes, no te acongo:

jes. ... Y, vamos, dime: ;qué tal andamos de =8

dinero? _

—;Mal, doctor! Precizamenteiba yos de.
cirle & vd, que no podemos pagarle I visi-
ta. ...
Don Orisanto franecic el ceflo, manifes.
tando disgusto.

—;Pagarme la visital—prorrumpié oasi
colérico.—;Pagarme la visita? Ni éste, ni
cien, ni mii m4s, ninguoa! ;On4dndo he cobra.
do yo en tn casa por mis serviclos? Soy ami-
go visjo de tu familia; ful condisecipule de tw

padra. ... Oyelo bien: jsabes 4 quiéa debo la B8

carrera? Poes 4 to abuele. Ya ver4s que no

puedo venir & esta casa por interés. Mira, S8

muchacho: ne voelvas 4 hablarme de eso.
—Pero, doctor. . ..
—1Qué pero ni gué peras!

1Dunsnte agradeci al facultativo su desin-
terés! Bien sabe Diog qus nunca he olvidado S8

tanta generosidad; pero esa noche me EOBToO
j6, me di6 vergiienza aceptar los servieios del
médico sin retribuirlos debidamente. :

—Vamos. .. .—prosigui6é don Origanto en = :
tono afable,—jya te resolvio Castro Pérez?

4 Vas 4 servirle de amanuense? . 1
— FEl martes estars por allad. No entiendo
nada de esas cosas. ...

—Bueno; pero todo se aprende. Hijo: 3 :

{es0 es el huevo de Juanelol ;Ouinfo vas ga-
nando? -

—Nolo g6 todavia.--.
gers poco.

Sonrié Sarmienfo, me hizo una caricia, y

me dijo en voz bajs, easi al ofdc:

—iTen paciencia! Yo te bascaré algo me- |
jor. Mas bien dicho, ya tengo para if una eo- &8

ioeacién. No tode sale 4 medida del deseo, ¥

no podremos contar con el destino hasta den- | =
tro de dos meses, 4 principios deaiio. Fer— 8

npandez necegita no empleado en gu hacienda
de Santa Clara. Alll ganaras 6n poso mas.
—Temo unn €o8a. . . .
—;0us)? 3jNo servir para el caso?

— 51; qué entiendo yo de eosas de campol

— Aprenderss, muchacho, No seas-timi-

do, porque nunca hards letra. Estards alli
muy contento. Fernindez es persona muy &

fina; trata muy bien 4 sus empleados. Y aun-

que asi no faera, est4s obligado 4 no perder &
1z oportunidad. . . . jAdi6s, muchacho! Tenge 48

por ahi up enferme, de suma gravedad, un =
ranchero que va que vasla para
mundo. X

Tendiéme ia mano y agregs: ]

— Nada digas 4 Castro Pérez de eso del
empleo en Santa Olars, jeh? Ya estds adver- @8
tido, g:hitén! Y que no te apenesal ver 4 ta

tia. ;liso no es nadal

habia pasado. Sin embargo, 1a noche fa6 pe

nosa. Angelina y mi s se la pasaron en cla- &

10. Dasde mi caarfo lag oia yo que iban y
venisin,

Entonces comprendi foda la abnegacién =
de 1a doncella. Cunidaba & la anciana daltey
¢arifiogamente, como una hijs; fina y bonda- =

dosa con todos, con ella extremaba sus deli- = '

Da seguro que | :

el otro &

f.a enferma estaba tranguils, el acceso 8
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cadezas. Lz mimaba; todos sas desees eran.
mandatos para Angelina, y sufria resignada,
desagrados y reprensiones, sl mal immor
eaprichoso de fos enfermos, que de nada es,

tsn contentos, gae se impacientan sin mo.

tivo.

—_Esta pifia—me conversaba tia Pepa—
eg nn Gggel; creo que por eso le pusieron Au-
gelina. No tione sueiio franquile; eada nochs
o layants dos 6 tres veces patrs ver 4 Carmen
y daric el alimenfo y Ia medicina. A mino
me guata eso, porgue no fiene obligasion da
velar 4 tu tia Hiao me ftoca 4 mi. Ya le hedi-
¢ho que yo lo haré, pero ella no dsejaria, por
nada de este mundo, que me levaniara & des-
hora. Ei otro dia, como yo le dijera gue iba a
velar 4 Oafmen, me contesté un poco mohina,
como impaseients y melesta: “No, sefiors; sl
yo lo hago eon mocho gusto, Vd. ya no esti
para eso; de dia_tiene vd. mucho gue traba-
jar. No, ne; el dia que yo no quiera hagetlo,
no lo'hago.” Mira, Rorr6: yo creo que Aunge-
lina ha de parar en hermana dela Oaridad.
Un dis que hablébames de eso, salié dicién-
dome: “Si, sefiora; gpor qué no?”? Y es muy
capaz de ser un modelo de hermanas delaOa
ridad; lo mismo para enseliar 4 105 niiios, que
para cuidar 4 los enfermos. EI sefior Oara
dijo el otro dfa en Ia casa de don Roman, que
no hay en las Conferencias de San Vicente
otra socia como Angelina. Ahora es secreta
ria de la confersncia de la Parroquia, y todos
estan muy contentos. No 86 gi Angelina ha-
brs nacido para ser casadz; pero, la verdad,
Rorré, 81 te casaras con Angelina, & mi me
darfa mucho gusto, mucho, muchg; 81, porque
1a quiero tanto como & ti, como ella se lo me-
rece; porque asi todo quedaria en casa; por-
que 4 esa nifia Ia miro como algo nuesiro, ¢o-
mo persona de la familia.

XXI

Villaverde se regocija de cuando en cuan-
do, y tiene sus fiestas y sus passos populares,
que no siempre ha de estar friste y malhu-
morada.

El dia tres de Mayo acuden los vilaver-
dinos 4 Ia herbosa alameda de Santa Oatali-
na. Pasan la manans en loscallejones del Es-
cobillar, recorren todo el barrio, 88 remnen
en los solares, y alli comen el tradicional mo-
le do._ gnajolofe y los tamales de frijol, 41a
sombra de los narasjos 6 de lo8 jinicuiles Tu-
morosos. Por la tarde, hombres y mujeres,
ancianos, jovenes y niiios, snben & la colina
del Escobillar, donde uun viejo borrachin, me-
dio loco ya por el agnardisnte, y muy conosi-
do de mi¥ paisanos, clava una gran ccnz de
madera en una roca de la vertiente oriental,
al 86n de las musicag, al estallido de los pe-
tardos y al disparar de los morfaretes.

Pero ol paseo mas hermoeso es el dos de
Noviembre, en un paeblesillo cereano, sitnado
en el borde izguierdo de la barransa de Mata
iispess, no lejos del punfo en que réipido y
oipnmante se deapeiia el Padregoso, forman-
do pintoresca cascada,.

Recorred ese dia las calles de Villaverde
¥ 188 vereis desierias. Todo el mundo esta de
gira; el pobre lo mismo gue el rico. Vanse con
sns familiag, muy de mafiana, antes que el
sol caliente, después de oir dos 6 fres misas

por los difantos.

Alli, en las hiimedas y boscosas calles de
Barrio Viejo, encontrareis & todos los vila-
verdinos: anos & caballo, lasiendo el potro
rijoso y bien enjaczado, el pantalén cefiido, ol
sombrero suntuocsp y el zaraps de mil colores;
otros, en viejos y desvencijados carrnajes; los
més caballeros en el corcel de San Francisco.

Deade Ia entrada del pueblo principian
los punestos,—las wvendimias, como dicen en
Villaverde—las fondas y los figones, impro-.
vigados bajo un toldo de manta, 6 4 la sombra
de una enramada. Por todas partes vendedo-
Ted de frutas, de torrados, de cacahuates, de
tepache, de bizoochos y de duleces. 1lelados,
refrescos, aguardiente, todo tiene alli salida.
Hay alll cosas para todos los gastos. Desde
1eJos pereibireis el olor del mole, que hierve
en grandes cazuelas, y o8 dejaran aturdides
el incesante veeerfo de loa vendedores, ¢l gri-

tir de los chicos y el canfar bagnico de los
attesanos que han cogido la 2orra. Lios habi-
tantes del paeblo, indigenas vicioses y hara-
ganes, ven invadidas sas casas por la mulfi-
tud, y los indizuelillos andan asustados en los
cafetales 6 se asoman & través de los vallados
de hierbs para mirar 4 los transeantes. Lla-
madlos, y al punfo eehardn & correr, como
gamos perseguidos. Ha los jacales huele &
copal quemado, y de la ealle & la puerta de
las cabafias nn regaero de cempaxdchiles o8
guiars hasta el lugar en que estnvo la ofren-
da dedieads 5 las alma® de los que dejaron
para siempre este mundo de dolor:

Hs curioso notar que mis paisanos, los
budistas vilaverdinos, sealegran y regocijan,
eomo nunca, en dia tan lugubre y de tan pe-
nozas memorias. No-podia soceder de ofra
manera en 1a cindad de las almas fristes.

C6mo suspiré en el Colegio por aquelia
fiesta y aquel paseo! Asi es que al ver que tia
Qarmen segufa bien, me encaminé hscia
Barrio Viejo. La tarde era espléndida, linda
tarde de obofio, fresca y luminosa. Hormi-
gueaba la maoltitud en'la anchs calle; ias
puertas y las ventaunas estaban cuajadas de
muchachas bonifas, y era aquello un eonjunto
de gentes festivas y alegres, tan pintorescoy
hermoso, que no le olvidaré jamas. Unas, qae
iban bulliciosas y parlanchinas; otras, que
volvian ‘cansadas, arrepentidas, cargando el
cesto de la comida. Mozos, encandilados por
el alcohol, que se defenian para reguebrar a
1as chicas; honrades padres de familia que bre.
gaban con la prole méxima, mientras ia espo-
83 traia en brazos al mocoso rebelde y lloréa.
Méa alls un viejo, de capote que faé negro y
ahora se ha puesto tornasol, eofrade de la
Vela Perpétua, hermano de 1a Tercera Ozden
de San Francisce; el panadero de flamante
azulada camisa, faja purpfirea flecada de blan.
¢0, y sombrero 4 1o terne; unos rancheros, muy
orondos con la ealzonera de panay el sombre-
ro galoneado; unas lavanderas, metiendo rai-
do de huraein con Sn8enagaas fiesas; unos
gachupincillos, vendedores de ropa 6 depen-
dientes de Kl Puerto de Vigo, inocentones, re
cién llegados, toscos de piés, mirando & to
dos con airecillo protector; una media decena
de pisaverde: vilaverdinos, jinetes en bueaos
caballos; y al fin, golo, en el overo acabado de
comprar, el hijo del alcalde.

Esa tarde pude admirar Ia hermosara de
las muchachas més lindas de Villaverde: sen-
cillas, vestiditas modestamente, ajenas 4 las
modasy 4 los figarines de Parfs, modositas, ti-
midas, pacatas, tristes, como 8i 4 los guince
afigs empezaran 4 envejecer; nifias grandes
que me parccian sin ilusiones ni esperanzs, y
para quienes todo el murdo se reducia & 1a
silenciosa cindad nativa. Las mis arisfocratl
cas,—qus tambiéa tiene aristosracia Villaver-
de—avanzaban lenfamente; no ician hasta Ba.
rrio Viejo ni visifarfan la ecascads; se queda-
rian 4 medio camine, en la casa de cualquier
amigo; alli les darian unas sillas, 6 instaladas
en la acera alfombrada de céaped se diverti-
rizn con los paseantes.

Loscarrusjes pasaban dando tumbos mor:
tales; los jinetes, sacando chispas del empe-
drado, al caracolear de la escarceadora caba-
lleria. De trecho en trecho un mozo de cordel,
un arbesano 6 algn horbera, pasaditos del
faerte, dando mayatazos,

Ni onanubs enel cielo. El cielo de an her-
moso azul; el sol poniéndose defrés ds ia coli-
na del Hscobillar, y al Norecests, soberbias
montaiias, el pico nevado del Oitlaliapetl.

Avanzaba yo entratenido con el espects-
culo de aqueliz regacijada multitnd, cuando
columbré 4 Castro Pérez. Venia cansadisimo,
fatigado, como perro jadeante, apoyandose
en el baston de puiio de oro, arrollada sobre
los hombros 1s espaiicla capa, echado haciala
nuca el sombrero de cepa. Habiaido 4 pasear
por los eallejones de Barrio Viejo su esponja

dg Prosopopeya.

Al verme se detuvo:

—Amiguito: ;va vd. 4 donde todos, no es
eso? ;Vengo medio muerio!

—;Lleg6 vd. hasta la cascada?

—jGuardeme el Oielo! No pasé de la puer-
ta, y y2 no puedo coi mi humesidad,

Hehore “para atris, y mirdndome por go-
bre las: gaifas agregé:

—Ayer escribi 4 Lobpez. ... Tendré mu-
cho gusto en darlesvd elempleo. Me gastan
los j6venes como vd. jYa veremos! Ya vere-
moes si engaentro en mi nuevo amanuense lo
que deseop y he buicado siempre: un jovenrin-
teligente, aotivo y wtil. . . .

—Maiiana ms tendra vd. por all4,
—;Bien! ;Bien! A lasnuave.... 4 lasnue-
ve en punto.... Me gusta mucho la exacti-
tad.

Iba yo 4 seguir la conversacion; pere el
abogado meinterrampi6 bruscaments tendién-
dome 12 mano:

—Adi6s! {Que vd. se divierta!

No bien me separé de Uastro Pérez, cnan-
do of & mi espalda un ruido de carruaje lige-
ro. No sonaba, como los otros vehienlos de Vi-
llaverde, & earro viejo, 4 diligencia desvenei-
jada. Resonabsa con ese ruido uniforme, com-
pacto, de los trenes suntuosos, que nos hacen
presentic mujeres hermosas y en privanza.
Volvi la vista, y me encontté con un carruaje
abierto, nuevo, flamante, de rnedas altas y Ii-
geras, en lag cuales centelleaba el sol

Qaupaban el carraaje un caballero de no-
bla aspecto, 4e;barba gris, y 4 su lado nnase-
fiorita qne atrafaslas miradas de Ia multitud
por 3u hermosura y la elegancia de su traje.
Vestia do color obscuro y.llevaba cabierta la
cabeza con nn gorro de blondas sobre las cna-
les resaltaba ona rosa de-Alejsndria. Ur gru-
po de galanos jinetes se detuvo para sala-
darla. Era Gabrielita Bl coche past eomo un
relampago. Me detnve un iustante, y segui
con mirada curiosa 4 la encantadora sefiorita,
deslumbrado & veces por el reflejo del sol po-
niente que eentelieaba enlas briliantes raedas
del carruaje.

¢ Continuard.)
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MI MADRE Y TU.

Hira una noche 16bregs: posada

Lia lluvia descendia

Formando son acompasado y louto

Y la ciudad en sombras sa envalvia,

Ménos negras (uiz4s que mi tormento.
Ningan rumer la oscuridad rasgaba:

Tan sélo en los umbrozos

Sauces la brisa susurraba inguieta

Remedando con sones mistericsos

Lia grave voz de incégnito Profeta.

Oh! qué triste es alzar la ansiesa vidta

Y envaelto hallar en honda

Oscuridad, del Infinito el seno,

Anhelante tenderls §1a redonia

Y ver el mundo & nuestra angastia sjeno!
En angosta mansion, frisfe y desnuda,

Estrechando 4 mi§ padra

Con esfaerzo febr#ieontra mi peeho,

Miraba absorto § mi amorosa madre,

Sin vida ya, sobre s helado lecho.

Oallabamos los dog, de espanto mudos,

Pero en torno vagando

Gritabsn mis hermanos pequefiueles,

En sa infantil congoja demandando

Piedad y smparo & los inmobles cielos.

Pénue falgor de ISmpara apacible

Alambrando la frente

Del cadaver auguasto, parecia

Reflejo de la auvora indeficiente

Que para ei alma en libertad incia.
Oh noche infausta de eternal memorial

Noche en que vi cual humo

La dicha del hozar desvanecida,

En que impotente anto el estrago sumo,

Tave miedo del mundo y de la vida!
Adiog, instantes da filial confianza

En qus 8l blando regazo

De mi madre llegaba sonrieute,

A recibir el beso y el abrazo

Que calmaban 1as ansias de mi mente:
En gue volviendo & mi primera infancia

Le mostraba sin velo

Mis falfag, mis pesares, mis antojos,

%n que alcanzaba & divisar el eielo

Tras el eristal sin mancha de sus ojos!
Poco antes de morir, pos6 en mi labio

: Su beee delirante,




