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Segun parece, habia observado muy ma
la conducta y disminumido en gran parte 1a he.
rercia de mi padre, después’de haberss comi
do 1a suya hasta el filtimo céntimo.

Lo embarcaron ent6nces para América
en un bugue mercante que salfa del Havre
para Nueva York, :

Una vez allf, mi ifo Jalio 2brié uuna tien
da denosé qué,y escribié al poco tiempo
que empezaba 4 ganar algun dinero y que
esperaba poder indemnizar 4 mi padre de los
perjuicios que le habfa ocasionado. Aquella
earta produjo en casa una emocion profunda.
Julio fué de repente un hombre honrado, un
muchacho de buen corazon, un verdadero De-
branche, integro como todos los Debranche.

Un capitan nos dijo, ademés, que el tio
Julio habia alguilado un gran local y que
gus megocios iban adquiriendo gran impor-
tanecia.

Al cabo de dos afios ge recibié ofra carta
en la que nos decia: :

«Mi querido Felipe: te escribo para que
gepas que gozo de buena salud, Tos negocios
marchan también & pedir de boea. Mafiana
salgo para un largo viaje por 1a América del
Sur; y no te alarmes 8i no te escribo. Cuando
haya logrado yo redondear mi fortuna volve.
ré al Havre. :

<Egpero que no tardaré en lograr mi pro-
pésito y realizar mi suefio de que vivames
juntos y felices.»

Hsta carta llego & constituir el evangelio
de la familia, y & todo el mundo e 1a enss-
fisban. :

Durante diez afios, no dié el tio Julio se-
fiales de vida; pero las esperanzss de mi pa-
dre iban en anmento & medida que el tiempo
trasearria, y mi madre tambien desfa eon fre-
@nencia:

—QOumando vuelva el bueno ds Julio, cam-
biaremos de modo de vivir. jAhi teneis an
hombre que ha sabido salir adelante y regnir
un buen eapital! ¢

Y 108 domingos, al ver surgir del horizon-
te los grandes vapores negros; vomitzndoc so-
bre el cielo serpientes de humo, mi padre re-
petia su eferna frase:

—;Ah! Si Julio se hallara & bordo de ese
buque, jqué gorpresa la nuestral

Y casi esperaban mis padres verle agitar
un paiuelo y gritar:

—iBh!. ... {Felipe!

Habian formado mil proyectos con el
regreso de mi tio, y hasta pensado comprar
uns casa de ocampo en [as inmedisciones de
Ingonville,

" Por mi parte no afirmaré que mi padre
no hubiese llegado § entablar negociacionss
con tal objeto. .

La mayor de mis hermanas tenia enton-
ces veintiocho afios y Ia otra veintiseis, sin
que ninguna de las dos tuviera 1OViC.

Al fin se presentt un pretendiente para
]a seganda: un empleado no rico, pero honra
do. He abrigado siempre la conviceion de
que 12 carta’ de mi tfo Julio, leida cierta no
che, di6 al traste con las vacilagiones ds mi
fatoro cunado, ‘

Fub acogida con sumo agrado su peticion
y se resolvi6 que despues de celebrado el ma-
trimenio, harfa toda la familia un viajecillo 4
Jersey.

Jersey es el ideal del viaje para la gente
pobre. No esté I6jos; 8¢ PASa el mar én un ya-
por y 8o pisa fierra extranjera, toda vez que
el islote pertenecs & log ingleses. Asl, pues,
an franeés, con dos  horag de navegacion,
puede visitar an pueblo vecino y estudiar Ias
costumbres de una isla deseubierta por el pa-
bellon briténice, como dicen los que hablan
con seneillez. :

Bl tal viajo & Jersey constituyo nuestra
preocnpacion constante, nuestro nico deseo,
nuesiro,eterno sueio.

‘Al fin partimos.  Recuerdo’la expedieion
como i 86 hubiese verificado ayer: el vapor
junto al muelle de Granville; mi padre cui-
dando del embargue de nuesiros tres bultos;
mi madrs intranqaila y asida del braze de mi
hermana soltera, y defrés de nosgtros log re
gien casados, _

L méquing de! vapor lansé ua silbido,

Nos embaresmos'y el buque emprendié la
marcha, viendo nosotros desaparecer 1as cos-
tas, alegren y satisfechos, eomo t0dos los que
no tienen costumbre de viajar.

De pronto not6 mi padre 1a presencia de
dos sefioras & quienes dos caballeros obse-
quiaban con ostras. e

Un marinero de mal aspecto, y entrado
ya en afios, abria con un cuciillo Jas conechas
y las iba entregando & los eaballeros, los caa-
Ies las ponfan en manos de las gefioras.

Lag dos comian con gran delicadeza, fe-
niendo colocada la ostra sobre mn finisimo
pafinele y avanzando la bota para no man-
charge los vestidos. Despues, con un movi-
miento ripido, bebian el agna y arrojaban las
ecnchas al mar. : '

Mi padre, seducido sin duda por aquel
modo tan distingnido de comer ostras & bor-
do, 5o acerc 4 mi madrey 4 mis hermanas,
¥ les dijo: ; 3
—;Quereis. que o8, conyide & COMET 0F=
tras?

Mi madre vacilaba 4 causa del gasto; pe-
ro mis dos hermanas acepfaron en seguide.
Mi madre exclamé enténces en tong con-
trariado:

—Temo qne me hagan daiio al estomage;
gbseguia tan £6lo 4 Ias nifias. :

Y volyiéndsse despues hégia mf, sfiadi6:
—Tio quees éste, no [as necesita para
nada.

Me qued6, pues, al lado de mi madre,
pensando en 13 injasticia de aquelia diferen
¢ia, y signiendo con la vista 8 mi padre, gue
acompafiaba solemnemente 4 sus dos hijas'y
& su yerno, 8l sitio donde &a. hallaba 8l ma-
rinerb.

imitar 4 las sefioras, vertio todo el liquido so-
bre su levita.

De pronto retrocedié como si 18 acarriera
algo exiracrdinario; vino bruscamente hécia
nogotros, y dijo en voz baja & mi madre:

—No puedes figararte ¢6mo se parece &
Julio ess hombre que abre las ostran.

—;Qué JulioT—preguntd-mi madre,

—Pages. . oo mi hermano. :Si Ro supiess
gue egtd en buena posicion en Amériea, erze-
rig gue es 6l §

Mi madrs balbueeé aterrorizada:

—;Te has vuelto leco? Site consia que
no es ¢l, jpor qué dices esas tonterias?

Pero mi padre ingistia, diciendo:

Ve & verle, Olara; deseo que le contem-
ples ecn tus propics ojos.

Mi madre ge levanté yfaé 4 reunirse con
sus hijas. - Yo' tambien me  puse a mirar &
aquel hombre. : -

Volvi6 mimedre y

10T08a. ¢

—{Jreo que €3 élil—gijo,~—Corre & pedir
poticiag al capitan, ¥'E6 prudents ‘para ¢ue

10t6 Gue estaba tem
1

costilias. i

Mi padre e ‘aleié y yo ls segaf, honda.
menfo ethecionado:
| Hicapitanse paseaba por ¢l entzepusute,
dandose mas fenoc que si- mandaras el eoreeo
de lzs Indias.

Mi padre sc lo scerco, salud6ie cories-
menta y le hizo varias preguntas.

—;Qué importancia tiene Jersey? 3Casl
o8 su poblacion? 3Ua4les'son sus usos y cos-
tumbres? etec., ete.

Hubiérase dicho gue se irafabs, porle
ménos, da los Estados Unidos de América.

Despues se hablé del buque que nes con-
duofay de la tripeiacien, y 2l fin mi padre di-
jo con trémula voz:

—Y, & propésits, $quiéa es ese pobre
vendedor de ostras que’ esté alla abajo?

__Un trancés queencontré el afio passdo
en América y 6 quien he traido 4 sa patris,
Oreo que tiene parientes en el Havre; perond
quiere verlos, porque les debe dinero., Se iy
ms Julio. . .. Darmanche 6 Darranche, 6+ 15
por el estilo, La fortuna le favorecid por eapy’
cio de algantiempo. ... pere luego... .yais
usted en lo que havenido & pararl....

Mi padre, queestaba livide artigpi¢ ¢ n

gierta difigultad eaten palabres:

Mi padre cogi6 una 0atra, y, al tratar de }

ese ganapan no'vaelva § caer sobre nuestras |

e ———————————————
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—_Muchasgrasias, . . .capitan. .. .muchas 8

dor ant o

dirigi6 presurosoy tan descompues- &

to al lado de mi madre, que 6stale dijo: L
—Siéntate y disimula, no vayan 4:Cono:

graciag.
Y ge

cer que te pasa alge extraordinario. M

murando:

—;Y qué vamos 4 hacer ahora?
— Alejer 4 las nifias. Ya que
enterado de todo,

bamos de descubrir.

elamé: i0-eh Sl
—Qué catéstrofe! i il
—;Siempre he creido—repuso Ini madre &

provecho! {Oomo si se pudiera esperar algo de
un Dabranchel. . .. i
Mi padre se pasé la mano por la frente, &

¥
=

le hostilizaba. i

A los pozos instantes

gar iag ostras. (No nos faltaria méis sino:gue
parte del buque y procara qne e3e hombre o
56 acerque & nosotros. :

Y mis padres se slejaron. despues de ha-
berme entregado una monedade einco fran-
GOR. _
_-jOnénto se debe?—pregunté al marme- |
1o, procurando eontenerme para ne Hamearle
«tic Jalie.» ; 3 8

—_Dos francos cincuenta—me contesto: < i1

Devolviéndome el cambie le di cincuen-
ta céntimos de propina, y el infelizme dig las
gracias.

Yo le miraba aténito,
adentros:

—Esmi tfo, el
fio Juliel.-.

Hn la manera

mozsna sll4 en América.
der mi rasgo de generosidad.. -

tes & mi padre,  deelaré que habia dado al
marinere cincuenta céntimos de propina.

dignada y ma dijo:
—;Te hasvuelto

palabrasde consnelo.

to que debia gervirie de slbergue. . . o

Y regresamos 4 I'zancia en el vapor de;
Saint Malo, para Do ¢RCORtEATIe de nuevo.

Y lo que es yo, no be vuelto & ver en mi
vida al hermano de mi padre.; :

Por 650 me veras dar & veces cinco fran-
cos & les viejos que me piden limosns.

GEY DE MAUPASSANT.

A LAURA.
(FRADUGCION DEL PETRARCA )
Quien ver quiera et poder de Ia natura,
y el cielo entre nosstros compendiado,
centemple esta beldad, que embelesado
3l mundo tiene con sn lumbre pura.
Mag-venga prorto, quela tamba obscura
llama al bueno primero que al malyado,
v este 4ngel en el cielo es ya esperado;
cosa bella, mortal, pasa y no dara.
Vera, si llega 4 t'empo, c6mo admirg
todo suprems bizn ou ella jonte:
¢ < d; belléns. en ' ficil alisnza.
" Vi qua o 8315 £ecio en vauo aspira
fguia plaria & pint.-; mas venga al puale,
¢ lpzaré por siempre la tardanza.

ANTONIO GARCIA GUITERBER
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Mi padre se dej6 caer en el asiento, mar- &

i 7 7 :
—(Hs 61l |Eséll {No eabe duda! E
Despues pregunté & su mujer: - Wi

José estéi

gue vaya 4 busczrlas; pro: &85

carando que nuesfro yerno ignore o quesaca: HES
&

Mi padre, completamente aterrado, ex= &8

—que ese pilastre no habrfa de hacercosade =

L g

como tenia por costumbre euando mi madre S
W cos que e casacon el barrendero de la villa.
la buena selioradifs
anadi6: : 1 S

—Dale dinero 4 José para que vaya & pa- i
i prospsstos pegados & 1a vidriera.
o Tecor ociera ese bandido! VAmonos aatraiy :

. pié

hermsno de mi padre, mi 88

4 ia y 1 gorra en 1a mano. A éstos suele seguir
§ un perro mas triste queJas pergonas. - Hstos
§ fioles amigos son los que aullan la visperay
B laego duermen junto & la sepultura.

de recibir 1a proping; com -
preudi que aquel desdichado habia pedidodi-

Mis hermanas Do acertaban & comprens i 7 ]
B delante dél balcon las tristes andas llevadas
Cuando entregué log dos: frances sobran- S8

Mi madre tivo un sobresaito, memiréin-

loeo? {Darmedio franco

4 exé hombre, & ese miserablel. . T g
Mi madre guard6 silencio al notsr que mi

padre le sefialaba eon el gesto & sn.yerno.; . i
Ruthbamos & 12 vists de Jersey; cuando &

me asaltaron  daseos de ver ofra vez & mi tio &
Julio, para acerearme a 61 y dirigirle algunas i

Paro como y& nadie pedia ostras, habia
desaparecido y-bsjado sin duda al sitie infec: ©

‘B cubierta la caja con-uu pafio blanco. ..

“Biumbre de ve: esias cosas,

IBA SOLO.

~ I iado de una iglesia vivo, ¥ V0 todos
los dias bo#as, entierros y bautizos.

Ya pass an muerfo geguido de tres-

cientos eoches y con el téretro cubier-

to de coronas ¥ flores, ya so Ve 4 ofro muerto

llevado en naas: andas por dos eptarradorea

y seguido nada m4bs de cinco 6 Seis DEISCnsas.

Tio mismo sucede con las bodas. Suenan

]as campanss, e ¢ye ruido en 12 ¢alle, acuden

las comadres, salen 4 1a8 puertas los peluque-

ros'y los impresores de enfrente y de al lado;

baja‘de nn eoche espiéndido la novia segnida

de sw padre, viense el novio despues, 108 ¢on-

vidados; el «todo Paris:.... 8¢ habla de la

dote, gmince:millones. . .. Ob, qué hermosos,
qué distinguidos parecen todes!: !

A los pocos. diasse va llegar una NOVIa

% pi6;> segnida de fal viejs, modestamente

| vestida, y de dos 6 tres «perdiss de levita....

—;Quiénes son? =

-1 sobrina-de la vesdedora de poriddi-
—;Bah! :
N1 nud sola puerta se abre, 4 10 sumo 103

tenders euriosa procura mirar por entre 108

T.08 muertos pobres tienen varias catego:
riag. | Asfeomo todes los entierros ricos 8@ pa-
recen, en-los eadsveres de poco mis 6 ménos
hay sus grados. -..

Un coche, nn féretromuy sencille, no £o
1o cochs da duelo. quines 6 veinta personas 3
y en algnnos fiacres. ...

Madavia estafamilis.pnede gastar algo en
dar sepultura.

Un coche eon el muerto, esho 6 diez ar-
tesanos debrds -saltando por enbre los char
608 L :

Todavia este easo revela lo que en nues.

diciendo para mis; tra lengua se Hlama medios.

El musrto en anas paribuelas y des 6
tres sujetios de ambos sexos con la eabeza ba-

Dias ha que 8l alzar iavisks:vi pasar por

por los dos antipaticos hombrés negros con
sug gombreros deshule; era un muerto <bian-

' coj»nna mujer, uns nifig. El tamafis del fé-
! retro dennneiaba los guince afios. Dettas. ...
! unasola persona. Lia madre!

_ « Estoime pareci6 ya el colmo de ia desola:
cion. Hasta enténces no habia vigio ni ménos

| zente ni mas dolor; la pobre madre, g0ia, de-
| tras de lajuventnd agostada. ... ;

Pero la miseria o8 inagotable en sus ira-

d nifestaciones. - Pensad: miserias, supanedias

 todasen un individao, siemprs habra otro gue
=¥ nente otras. No hay filon parecido al del sa-

ffrimiento, Subiayo ayer enunp coche de la

f plaza de Clichy, y eran las nueve de ia maia.
ina. Porentre el bafio que formaen los eris

L tales.de las ventanillas 1a niebla matinal, vi

en direesion al bonlevard Clichy las consabi-
das parihuelas gue & cads paso nos obligan

“Ben Is gran cindsd £ echar mano al gombre-
O coain

Era un mueito chieo, un niiic sin dada,

- pero

detrs go iba nadio, absclutamente nadif, ni
piguiera una maire, como detras del ofro.

Hies pararal, cochero y - bajé & tiempo

que los conductores del diminuso cadaver se

detenfan tambien, dejaban lag parihaslas en

Bol snelo,& nn lado, para gre émnibus y co-

ches no-ias higieran mil pedazog, y entraban

“Wdescarada y - franquilamente eu la taberns

68 Cercans. .
iQué triste desamparol Alli, #l lado de an
uerto, en los - nibores de la vida, pasé.di-z
matos en. contemplacion muda.
sennbes apénas volvian la ears; tal esls eos

- Salieron de ls taberna los dos snlubzdes

“Bmozos, § prepatabanse 4 levantar de nusve
“Bla faaebio eajs.. ' ;

L:es cogl 1a acelion,
=14 un Bifio}

Los tran- |

—1Una nina de seis afios.

—;Huérfana?

—No, Sefior.

—;O6me! jTiene padres?

—Madre no mas.

—Pero-. ..

Uno de los enterradores gonrio.

—Lis sorprende 2l sefiorque la madreno
acompaifie & su hija?

—{Oh, si! No io comprendo.

—4Y la obligacion?—exclamé e} 0tro, que
hasta enténees no habia hablado. .

{Ls obligacion! Palabra terrible en efua8
grandes, en estas inmensas aglomeraciones dé
géres humanes queluchan porla vida. Co-
mencé & comprenderlo todo.

__T.s madre es cajera deun almacen de
12 calle inmedista. Ya ha faltado «dos» dias
4 sn deber, y anoche se le avisd que 8i 1o
acudia hoy seria sustitnida por oira. Precisa-
mente son plazas que fienen muchos preten
dientes. - . . z .

—Pero. ...

__Qomprends usted que despues de un
mes de pagar médico y botiea, perder uns 8i-
taacion de cien francos mensuales, serig ho-
I'rOroE0. :

Y yo repeti maguinalmente:

—;Oh, si, horroroso!

—Y la nifia era nn pimpelio—afiadi6 el
otro hombre,—La pobre madre iloraba esta
mafians como una desesperada: ...

—8i, sf, enternécete—dijo entdnees su
colnztpaﬁew.—ﬂ?ara lo que has de ganarcon
ella!

—3Qué cuesta este enbierro?

— Katre unas cogas y otras, no bajard de
60 francos.

—(Mas >de medio mes!s

—iEso es!

—#a, jandande!

Y levantavon las parihuelas.

Hice una geinial al cochero, yane coloqué
detraa del féretro. ;Por gqué? No lo 86, 3Qné
me importaban 4 minila madre nila hija?
Sin embargo, iba yo pencando: 8i & todos los
que pasan por Iacalle g les ocurrieze lo que &
mi, esta nifia llevaria més gente defras que el
cafdfver de Lamartine ..

Pero, ;y la obligacion?

;Y el viempo?

Onantes van pasando, necesifan log mi-
nutos, los segandos. . .. nadie puede petder
an cnarto de hora, que representa los traba-
jos, Ia Incha por la vida.. .. s madte misma
estar4 ahora apantasdo en su gran librolo
- que van pagando los compradores. ...

Llegamos al comenterio Montmarire, que
ests al iado, féretre, acompaiisabs, coche y
cochere.

Hste as bajo del pescante; quitése el som.-
brero, como yo; vimos eaer en el hoyo aquel
cadayer infantil, y més prachico que el poeta
el cochero, se ech6 mano al bolsillo y dié an
franco & los enterraderes.

Como en la poesia de Becquer, el sepul-
turero cantando seperdié 4 lo 16jos. Lios hom-
bres negres 3o senbaron junto al mansoles de
un grande hombrs 4 famar un Cigalre; mico-
chero y yo nos . faimos con la. ¢absza baja 4
busear el yehiculo. .

Pasé todo el dis ocupado en mis gueha-
cezes, sin acordarme, en. honor de la verdad,
del suceso de la mafiana,

A eso ds las  cineo rubfa por la ¢sile de
Nuestra Sencra de Lioreto s pié, ya desshoga-
do de geupaciones y pensando en volver 4¢a
sa & descansar del tragin del dia.

En uo slmacen, & 15 izquierda, y sentada
“detras del exceitorio, habiz nna mujer, joven
adn, vesiida ds negro, palida, conlos ojos
irritades por el llanioe y escribiendo en un ii-
bro de eaja miénbrzs un empleado gritaba:

— {Una muiiccs de movimiento, 30 fran-
co:l O, ;qué burle tan trisel.

JUSEBIO BLASGO.

SINFONIA EN GRIS MAYOR.
El mar, eowo un vasto cristai grogrdo,
refiejala lamina de un cielo de zing;
iejansa bandadas de pajaros manghan

ol foodo brufiidy, de pélido gris,

El sol, como un vidrio redondp y opaco,
con paso de enfermo camina al zenit, >
ol viento marino descansa en la sombra,
teniendo de almohada si negro eojin.

Lasondas que mueven su vientre de plom
debajo de! muelle parecen gemir, ;
Sentado en w0 cable, famando su pipa, .
ests nn mariner. pensando en las playas
de un vago, lejano, Prumoso pais,

Es viejo ese lobo. TostaIon su cars
108 rayos de faego del sol del Brasil;
los recios tifones del mar de .3 China
1o han viste bebiendo su frasce de gin.

La espnma impregnada de yodo ¥ salitre
ha tiempo eonoge su Toja Nariz, :
sus erespos cabelles, su gorra de lona,
sus biceps de atleta, su blusa de dril.

En medio del humo gue forma ol #absoo
ve el viejo el lejano, brumoso pafs,
4 donde una tarde caliente y dorada,
tendidas las velas, partié el bergantin.. ..

La siests del tropico. El lobo se aduerme,
Ya todo lo envuelve la gama del gris;
parece gue Un Suave y enorme«esfomino
del curvo horizonte borrara el confin.

La siesta del trépico. Lia vieja CiZarra
ensaya su ronea guitarra senil,
y el grillo preludia nn solo monotono
an ia finica cuerda qud €st4 en sa violin,

RupkN Dasio

e ok & —

EL ABUELO.

A primers vez que el viejo labrador—el

. tio Girard, como le llamaban los aldea-

' nos—oy6 hablar de las entrevistas de

! su bijo y de Juana, muchacha huérfa-
na, honesta y laboriosa, gue no tenia mas for-
tupa que sujuventad,y Sus 0jos Negros, 86
eccogi6 de hombros y 88 ri6. Amorios pasaje-
108, que nada significan, 8e Ie oy decir. jUo-
gas de la edad! Pero, de todos modos, no des-
cnidaré el aviso. Egag mozas 801 4 Veces mAs
listas de lo que uno se figura. Ya encontraré
yo mujer para mi hijo.

And:6s, ol hijo, era un jéven bueno, inte-
ligeute y bien educado. Su padre lo habia he-
chio asistir 4 1a escuela hasta que tuvo diez y
aeis afios. Bso le habis costado mucho; pero &
6l no le dolfa, porque e! muchacho se habia

| condaeido bien y unos centenares de francos

m4is 6 ménos No eran gran cosa. El mismo
Andrés lo recuperaria pronto. En cuanto al
viejo, se retiraria antes de mucho de Ia ad-
ministracion activa de las tierras, y 86 limita-
ria 4 dar consejos 4 su hijo. Nancy, la criada
vieja, que hacia de ama de liaves desde 1a
muerte de la tia Girard, tenia ya necesidad
de descanso. En cnanto Andrés quisiera, el
tio Girard le busearia novia. Ya él se habfa
fijado en dos'6 tres muchachas modestas ¥
agraciadas que tenian ademas, y esto era muy
importante, slgunas tierras. Oualquiera de
esos matrimonios redondearia su capital.

Kl tio Girard se frotaba Ias manos satis-
facho cuando pensaba en €338 COSBE, ¥, €SAN0-
che, camino de sn casa, en donde lo esperaba
la cena, iba pensando en queseria mejor acla
rar de una vez el punto con Andrés, porque
€503 amorics fienen en ocasiones malas conse.
cuencias, y es mas f4cil arrancar las yerbas
recien nacidas que cuando ya han eshado raf
cen. Baa misms noche le iba a hablar antes
de cenar. Sa hijo no le habia desobedecido
nuneca. No lo harfa tampoce ahera.

El viejo era rico, A los quinceatios habia
bajado de ia montaiia sin un sueldo en el bol-
sillo y habfa entrado 4& trabajar en la graoja
de que era dueno ahora. Habia llenado su {a-
rea con no interrumpido teson, y habia venci-
do todos los obstdenlos con Ia fuerza de sa ve-
luntad ioflexible y tenaz. Onsndo deseabs
algo, lo deseaba con el alng, y &u obstinacion

gra proverbial em Ia aldea, Centavo # eentgs




