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ve acumul6 1o bastante para arrendar, 4 la
muerte de su principal, la granja que al fin
compr6, Trabajaba mafiana y tarde y conti
nué prosperando sin intermision. :

En ege tiempo se cag6, pero envind6 4 loy
tres afios y le quedé un nifio, Andrés, en el
cual cifr6 sus esperanzas y su ambicion. Su
hijo tenfa ya veinticuatro afios. Kl era uno de
los hombres mé4s ricos de Ia aldea. Sesenta y
euatro afios no habian doblegado atn 8u Vi-
gor ni su cuérpo. Todos lo estimaban, En su
propia casa era respetado y temido, porque
era tan impaciente y obstinado cOmo siempre,
y ahora més que nunca quetia que tedo cedie-
Ta ante 6. 3 4

En Ia espaciosa cocina en donde estaba
gervida la mesa, le aguardaba Andrés, con-
versando muy seriamente con Nancy. Al ver
al viejo, se levanté la criada y cuando le vi6
poner sobre una silla el sombrero y el baston,
alz6 al cielo los eojos y junté las manes eomo
ai estuviera en oracion.

El tio Girard se sento.

—Ven ach, muchacho, tenemos que bablar
geriamente., ;

—Yo tambien, padre, tengo ‘que decirle
algo; tengo que hacetle una siplica, 4 que us-
ted acceders, de'seguro. &

El anciano miré con asombro & su hijo.
Nunca antes habia visto en 61 tanta grave-
dad. :

—Amo, continué el jéven, y deseo ca-
sarme. i :

El padre se pregant6 si habia oido bien,
Hizo que Andrés repitiera la frase. Despues
mostr6 el cefio y asié con fuerza el espaldar
de la silla, inclindndose hicia adelante. Refle-
xioné en geguida que no habiz motivo para
mostrar enojo, que era imposible que su hijo
tuviera en mientes una locura como la que él
sospechaba.

—Bien, le dijo. Todo depende de 1a eleo-
olon que hayas hecho. Supongo que habrés
escogido una mevia de guien yo pueda enor-
gullécerme tanfo como td.

_—Eseticheme usted, padre, y tobze todo
no 86 enfade si le sorprende mi eonfesion. Us-
ted sabe que siempre he sido hijo amante y
Tespetuoso. : :

“El viejo golpeé el suelo con el pié, No le
agradaba aquella infroduccion. Aquello era
més serio de lo que 61 suponia,

—Amo & una muchacha buena y hones-
ta, tan amable como hermosa. Este amor ge
ha apoderado de tal manera de mi corazon,
que nada puede vencerlo. Ella es pobre, pero
jde qué vale la riqueza? Yo soy animeso y
trabsjaré con abinco. Yo le saplico & usted

que’ mé la dé por esposa, y le jure que toda
mi vida no sera bastante psra bendeeirlo y
amarlo. :

E] anciano temblaba de célera, pero traté
de contenerss,

—8i, dijo, he oido ya ese cnento. Td te
refiered 4 Juana, Ia huérfana.

—_Si. Amo 4 Juana y deseo casarme con
ella. '

Nancy no 86 afrévié 4 moverse en su rin-

» eon. Ella no apartaba los ojos de su sefior ni

de Andrés, 4 quien habia visto nacer, 4 quien

habia eriado y siquien habria queride hacer

- feliz aun 4 trueque de su vida. Hlla estaba en
el mecrefo de aquellos amores; pero eonocia
tambien al anciano’y se preguntaba qué terri-

ble egcena iba 4 presenciar.

"El viejo se enderez6 y mir6 fijamente 4 su

hijo. Tenia las manos trémualas.

—Juana! exclam6 lanzando una carcaja-
da. 3Estds loco para que por un instante ha.
yas llegado 4 suponer gue yo consentiria en
semejante matrimonio? Eso seria ridfeunlo. j0a-
sarte t con una muchachsa sin familia y sin
blanca! Esfarfa yo més looo que tfi si permi=
tiera que, te enlazara tan [facil y tan astuta-

mente una cualquiera.

“*—Por Dios! jur6 el anciano. 3Te atreves
4 insistir? Prefiero verte muerto 4 mis piés 4
dar mi consentimiento. Bastal Olvida tas pa-
1abras, que yo proeuraré olvidarlas tambien.
Andtés incliné la cabeza sin repliear, y
los dos se sentaron & Ia mesa. ;
| —Trae la comida, Naney. Ego serd mejor
que seguir discufiendo tanta necedad.
Andrés no habl6é més del asanto en ma-
chos dias, y el tio Girard supuso que sd hijo
se habia persnadido de la imposibilidad de su
pretension. Verdad es que lo notaba silensio-
80 y pensativo; pero el tiempo alivia el pesar
més violento, y ademés, ibs & hacer que pasa-
ra unos meses faera del pueblo. No hay como
la ausencia y 1os viajes para distraer el 4nimo
y apresurar el olvido. Asi razonaba el labra-
dor, y razonaba mal. Andrés amaba sincera
y ardientemente. Una noche, al cabo de una
semana, cuando los dos estaban golosen la co-
cina y el viejo estaba famando tranquilamen-
e su pipa, le pregunto el joven:
| —Padre, ha reflexionado usted?
—En qué?
—En mi mafrimonio. :
El viejo encogid los hombros y mir6 & sa
hijo. Enténces Andrés, resuelto 4 definir el
asnnto y viendo que no podia persuadic § sa
padre, exclamé:
—Usted me obliga & hacetlo, y yo, con-
vencido de mi deber, me veré forZado & acu.-
dir & la justicia.
Bl labrador salt6é de su asiento comoasilo
hubieran abofeteado, y corri6 con ademan
amenazador hacia sa hijo.
—TLia justicial exclamé con voz ahogada,
i{Se atreverfa usted & traer leguleyos aqui, &
mi ¢casa!
—Lo haré con ¢l dolor de mi corazon.
Amo 4 una niiia honrada y buena, & quien 86-
lo una cosa puede usted enrostrarle—su po-
breza. Ella me ama, Yo le he jurado gue sers
esposa mfa, y cumpliré mi joramento.
El anciano se dirigi6 lentamente hécia la
puerfa, 1a abrié de par en par, mir6 & su hijo
y exclamo: - : '
—Elige enfre fu padre y esa mujer.
—Padre! dije-Andrés tendiendo héicia é1
ias manos. _
—Hscoge! repitié el anciano levantando
a(in més la frente y mirando & su hijo con mi-
rada de colérico desden. Al ver que Andrés
inclinaba la cabeza, agregé: Sal, vete, 6 me
olvido de mf mismo. {Fuera de mi casa, te re-
niego y te maldigo!
Al oir su voz se habian reunido los tra-
bajadores, y Nancy, que comprendi6 al panto
lo que habia ccurride, 88 arrodill6 delante del
viejo labrador, 7 murmuro:
—Perdonadlo! :
Bl tio' Girard, sin prestarld atencion, re:
pitié: Fuera de mi casa! Desde hoy no le co-
nozco mas. Hemos maerto el uno para el otro,
Miéntras Andrés, con la cabeza baja, se
perdia en la oscuridad, el labrador, vuelto
hécia Naney y los que lo rodeaban, intimida-
dos y sin atreverse 4 hablar, dijo:
—Y asi mismo lanzaré al primero de vo-
gotros que pronuncie sa nombre en mi presen-
cig.

Andrés se 0as6. Han pasado seis afios y
el padre no ha nombrado ni una vez 4 su hi-
jo. Este sali6 del pueblo y se decia que esta
ba trabajando en una aldea distante. Decian
tambien que no habia prosperado y que 1a jo-
ven pareja habfa tenido dias de penay demi-
geria. Ouando el tio Girard pasaba por las ¢a-
lles de 1a aldes, vestido siempre de negro, co-
mo si llevara el luto de su hijo mderio, era
imposible dejar de pensar en el j6ven & quien
habia desconocido. Nadie ae atrevia & hablar-
lo de Audrés., Una sola vez habfa recibido
una carts y la habfa devuelto, sin abrirla,
despues de decirle 4 Nancy, que 82 la habia

varse; ya - menudo-le temblaban las manosal .
volbear 1as hojas de su libro de coraciones con
abrazaderas de cobre.

anciano sentado en un sillon de cnero, delan-

turaleza desbordante de juventud. Lios arbo-
les reverdecian y apuntaban en sus ramas los

nides, A Io I6jos sonaba el primer toque dela
misa, Bl anciano, enternecide en medio del.
universal relncimiento, mirs desfilar uno a
uno ante 61 todos sus recuerdos. Las luchas

en medio de su inttil rigueza. Ei habfa lan-
zado & su hijo, pero habia hecho bien; si‘ha-
bia sufrido, la ealpa era de suhijo; pero cuan-
do sa tarno le tocara de ir 4 dermir al cemen-
terio, mano extrafia cerraria sus ojos. Toda- &

el aneciano, enfristecido por estas reflexiones,
cerr6 los pirpados y se dejé vencer del suedlo,

ta y aparecié Nanoy, llevande de la mano 4

un nifio como de cinco aiios, rosado como -an
4ngel, que miraba todo con sus grandes ojos

do y mosfrindoselo al nifio; le dijo:

—Y¥ 6, mi bien, y no olvides lo que te he
foque el corazon!

El tio Girard abri6 los ojos y al ver mn
nifio que lo miraba sin pestafiear, 8¢ pregun-¢
t6 §i sofiaba; pero miéntras descubria en aque-
otros dias, oy6 la voz suave del nifio, que de-
—Buenos dias, abuelo. :
Entonces lo comprendi6 todo, y levantéan-
dose grit6:

—;Quién ha traido este nifio-aquit
Nancy ee acercod al oirlo, y al verla ade

dijo:

Asi como lancé al padre, lanzaré al hijo y'la
viendo gue la eriada no se movis, agregé:- Va-

en mi cagal?
Enténces Nancy, persnadida de que

gollozande dije:

den como despidieron 4 tu padre.

1| do los labios ecomo para darle un beso, le dijo:
quiero tanto?

modo por segunda vez, 8e conmovié. El brazo’
Era facil ver que se libraba una lucha violen-
fio, que afin mantenia sus braZos extendidos

soné de nuevo 4 lo 16jes y el anciano bajé len

4 sus brazos, y el anciano, conmovido; o es

Un domingo, por ls maiiana, meditaba el &

te de la ventana abierts, miéntias legaba la- &
hora de la misa. Era el mes de Abril. El sol &
estaba resplanneciente, el cielo azul y la na- 8

retofios. Florecfan los arbustos y volaban las 8
aves llevando en 8us picos pajillas para sus. &

de sus primeros afios, su matrimonio, la pér- &=
dida de su esposa; despues, cuando ya crefa 88
llegada para 61 la hora del descanso y de la. &
felicidad, el alejamiento de su hijo, que le &=
abandoné por una extrafia y lo dej6 envejecer &

via sonaban & lo 16jos 1as campanas, cuando =8

HEnténces: faé abierta lentamente la puer- B8

azules llenos de asombro. Nancy se llevé un 88
dedo 4 los labios, s acerco al aneiano dormi-

dicho. £
Se santigaé luego, y murmuré: [Dios le |

llas faccioneg algo cowo una reminiseencia de (i

cia: &

lant6 hicia ella con ademan amenazador, y le §8

—F'aé usted! Estaerala sorpresa queme i
tenia usted preparada. Esta es la exXplicacion B
de sus misteriosos manejos y de su silencio.
Ye no aguardaba tanta audacia de su parte. §8

lanzaré 4 usted. Tome al nifio y viyase, Y &
mos! jOusntas veees debo repetir una 6rden I . &'el qus consuela al que liora,

1o §
habia esperanza, se adelant6 hécia el mifio, y

—Ven, hijol VAmonos! yé que nos despi- §§

Pero el nifio, sin temor, retir6 la maneei- &
ta, se acered al anciano, se empind, y estiran- §

jPor gué no me quieres, abuelito, si yo te'§

El tio Girard, al oirse llamar de aqueli. _
alzado para maldecir, cays contra sum querer. |
ta en su interior. No apartaba lon ojos'del ni- f& Hduardo recibiran tu visita con muchisima
hcia él dispuestos al abrazo. La campsna re- &
tamente la cabeza, miéntras dos gruesas 16 &

grimas rodaban trabajosamente por sus rugo- B

| sas mejillas. Bl nifio, al verlo inolinarse, saltéf *0
‘ v

La puerta se abri6 y entr6 Andrés segai.

do de su esposa. :
—Perdon! padre, myrmur6 el jéven.
El viejo los recibi6 & ambos et los brazes.
Al ver 1a faz cansada de su hijo, eomprendi6
que aquellos ancs babfan sido de sufrimientos
para él, y dijo: ;
: —Perdonadme, hijos! Yo quise separar
%0 que Dios habia ligado, Yo no tenia dere-
cho de hacerlo y he sufrido amargamente.
Por fortuna, murmur6, el cielo me ha enyia-
do, eomo & Tobfas, uno de sus dngeles para
abéirme 108 ojos y devolverme la felicidad per-
dida.

REOETA PARA DORMIR BIEN.
Hrase un hombre y sa nombre,
cusl veis, en silencio paso,
pues lo imporiante del caso
no es el nombre sino el hombre.
Quoentan de él que era inhumano
tanto, gue con cara impia
viendo & un pobrs le decia:
—Perdone, poc Dios, hermano.
X era rico: en brillo al sol
sus joyas débanle guerrs;
no racuerdo bien su tierra,
pero, en fin, no era espafiol.
Tenfa criados, coche
y cuanfo 4 su afan cumplia. .
Miento; s6lo no podia .,
pegar los ojos de noche.
Todo el profomedicato
en vano le visitaba,
y el pobre seiior gritaba:
—8Sino me curan, me mato!
Oon eate clamor eterno,
dejando la blanda alfombra,
renegando de su sombra
sali6 4 la ealle: erainvierno.
Uon sn alma forrada en cgbre
marchaba sin direceion,
enando en cierto czlejon
lp 8alié al encuentroun pobre.
—Setior, dijo, 4 usted acudo,
una limosna, por Dios;
es invierno y soniod dos
4 dormir sobre el felpudo.—
Yo no 86 qué oculta llama
Ie hiri6 enténces con su briilo;
que-alargdndele el bolsillo,
contesté:—Para una cama.—
Volvid & an casa risuefio,
1a eabeza tecosté
sobrs la almohada, y pasé
toda Ia noche ea un sueno.
Y oyé6 al desperiar Ia anrora
que una voz libre de enejos
dijo:— <Dios cierra los ojos
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_El perfume de la boda,

S I P
OABABA de llegar de Paris mi amigo
~Pablo, pocos ‘meses hace, cuando nos
encontramos una tarde en el paseco de
-+, la Oastellana.
—3Ta por aquif—Ie dije abrazindole,
~1¥a me ves!—contestome.
—gLiuego se arregl6 aguel negecio?. . . .
.. —jPe:fectamente! Y se arregi6 de tal ma-
mi hermana Inés y su maride

satisfaccion. -
- ngué diees, Pablo?*—pregunté eon asom-
TO: g - B i
=Digo. ... quiero decir—me respondi6
con aplomo—que mi hermana Inés y su mari
do Eduarde, completamente reconciliados. . .

metiéle en un sobre y lo envi6 al correo eon
las sefasjindicadas en la misiva de la seiiora
I, 32, afiadiendo un billetito con estas pocas
palabras: it

eion.

8e dirigi6 4 la Administracion de Correos, y
encontré alli, en efecto, 1a contestacion qne

esperaba, siempre lacénica, pero satisfacto-
Tia. ...

nocer la parte moral. Me quedo en ¢asa todos
los dias, de tres 5 cinco de 1a farde Calle de
Saint-Gearmain, 100, hotel, Paris.— Condesa I 7

froténdese las manos.—;Hsto marcha 6 vagor! |
Siguiendo tan aprisa, dentro de ocho dias lle-
garemos 4 log edificios municipales. ... ;Por

supuesto, 8i la sefiora divorcionada me con-
viene! '

I TIEMPO ILUSTRADO -

de cdmara que abri6 la
ba nna tarjeta.

—jNada mds, caballero?

—Nada més, s

Y el doméstico, no poce sorprendido de
aquella singular visita, pas6 4 las habitaeio-
nes interiores y volvié un minuto més tarde
anunciando gue la sefiora Condesa rogaba al
Sr. 0. E. que fmviera la bondad de esperarla
breves momentos.

Y gui6 al Cende hasta un lindfsimo ga-
binete blanco y oro, adornade con ricos mue-
bles y artisticos ebjetos de fanfasfa, y en cuyo
dulce ambiente flotaba el mismo delicioso per-
me de 1ag cartas.

—;Vaya con este aromal—se dijo el con-
de Eduardo.—;Se me va subiendo 4 la cabeza,
por no recordar dénde lo he aspirado obtras
veces! - ! :

A los pocos momentos, efectivamente,
aparecié una bellisima y joven sefiora, vesti-
da con suprema elegancia; y al verla, el Con-
de lanz6 un grito de sorpresa: .

—iVosl. . ... . ilt," Ines! —exclamé estupe-
facto,
La Uondesa aparent6 ruberizarse, hizo
como que se sorprendfa giandemente al mi-
rarle, procur6 ocultar su rostro hechicero en
la penambra del gabinete y respondi6:

—iYos!. ... Ta, Eduardo!

—i Yo mismo, Sefioral. ... —3Qué significa
esta comedia burlescal :

—No he intentado buriarme, caballero—
contesté con mucha tranquilidad Inés.—He
leido un anuncio en el FiGARO, y sintiéndome

cansada de mifemprana vindez.-.. aunque
tengo maride. , .,

—iPero no habeis recibido mi fotografiat

—Agqui estd caballero: vedla.

Y Ia jéven sefiora mefid su mano derecha
por la abertura del corpifio, ¥ sacé de allf el
retrato del conde Eduardo, sin refoque.

—iLuego ma concciais! ;luege sabiais ya
quién era el Sr. 0. E.!
—Os engafiais: 4ntes no tenfais barba, y

ahora sf. ... jEstais completamente desfiga-
rado!

—3De verdad?

—iDe verdad!

—3 Y estoy mejor ast, Inést—dijo con voz
dulce el conde Eduardo, acercéndose 4 su di-
vorciads esposa. - .

—iDios mic! ;Para qué negarlo? [Os en-
cuentro rejuvenecido, mas varenil, més seduc-
tor.... —contesto riendo 1a Condesa:

—1Ohl pues lo que es vosl. ...

La verdad era que Inés, bien dirigida y
aconsejada por gu hermano Pablo, y contan-
do con Ia fidelidad del ayuda de cémara del
conde, habia preparado h4bilmente casi todos
los gfac(ié)sgg episodios que voy refiriendo.
—iQuét

—iQue estais més bella que nunocal—dijo -
el conde, acercanilose mas & Inéa.

—;Sois muy galante!

—Ne: soy sincero!. ...

Y tomando una mano de la jéven, exela-
mé eon voZ compungida:

—Perdonémonos mutuamente, Inds, y
confesemos haber procedido con suma ligere-
za pidiendo el divercio por ridicnlas desave-
nencias conyugales... , .

—HEn eso he pensado muchas veces, caba-
liero—respondi6 Ines—y en el ‘peeado habeis
tenido bastante penitencia: los eelJs 80n ma-
loa consejeros,, y es piecico que: 108 esposos
tengan confianza mutas en su honor; si han
‘de vivir tranquilos bzjo el snave yugo del ma-

I

Bl conde Xduardo, easado con Icés en
Nenlly, habiase divorciado de su maujer, con
arreglo 4 la famosa ley francesa del dirorcio,
y de acuerdo con la misma Condesa.... por
celoa.

iYa se vé! El era pariziense y ella madri-
lefia, y como Se casaron en Frangia, por ‘“an
quitame 2114 esas pajas,” segun se anele decir,
él entabl6 demanda de divorcio, y ella se re
signé al fallo del mismo maire que dos afios
antes les habia casado civilmente, diez minu-
tos despues de recibir la bendision nupeial en
la iglesia de I Magdalens.

Pero el Uonde no se acomodaba & la via-
dez, y deseando tener un heredero directo de
titnlos y propiedades, decidi6 casarse oira
ver, pnesto gue la ley so lo permitia. ...

¥ hombre apasionado de lo imprevisto,
bizo poner en el FiGARO el sigaiente anuncio:

“Un eaballero divoreciado, joven, noble y
rico, 8e casard con una vinda 6 divorciada, jo-
veny noble, aungue no ses rica. Escribir 4
C. &., lizta de correos.”
Dos dias degpues, su_ayada de chmara,
cuando Ip llevé el apartado, entregéle una
veintena de cartas de varios tamafios, colores
¥ perfumes, con las seiisas mencionasdas.
- El conde lduardo encendié un cigarro,
arrellanése comedamente en una butaea.y co-
menzo & ejecutar el eseratinio de aguella eo
rrespondencia.

A la sexta carta exclamo: :
—iViadas! ;Viudas! ;Y todas de treintay
oinco 4 euarsnta afios! M43 que jamonas!
iP'nes estoy fresco!
Rompi6 el ‘sobre de la séptima carta, y
apénas ech6 una ojeada & 1a misiva, una ele-
gante esquela de color verde agua, con coro-
na condal en fino membrete, que exhalaba an
delicioso aroma, el conde 15nz6 un suspiro de
satisfaccion.
—|Gracias & Dios! Esfa es de uoa verda-
dera sefiora muy lacénica, pero original.
Dzefa 1a carfa asi:
“Divorciada, veintitres afios, noble, rica.
Podria agradar & C. E.— Enviar. fotografia
perfectamente fiel, Lista de Correos, I, 32,
;Discrecion!”
—jHxtraiio caso!—murmur6 el conde, as-
pirando el perfame de la carta.—No me pare-
ce nuevo este aroma. gD6nde le he aspirado
otra vez?

Y despues de vacilar algunos instantes,

afiadi6:
—iVaya por Ia fotografia perfectamente
fiell.. .. Supongo que significara exfo: sin re
toque. - ..
_Levantége, y dirigiéndose 4 su escritorio,
cogi6 un refrato suyo de fecha muy reciente,

puerta, quien espera-

“Respuesta con 1as mismas sefiag.”?
— Mafiana -~ murmuré—tendré contesta—

Y 4 la mafians signiente el mismo ccﬂde

- “El fisico no me desagrada, quisiera co-

—jUaspital —exelamé el conde Eduardo

trimonio.. ..
—Inég!
—iEdoarde!l :

21 X ésfe, observaundo que 8n divorciada es-

Y aspirando eaténces el porfume de que posa le estrechaba la matio, imprimié en ella

ol...... casados otra vez ante el maire de
Nenilly, habitan en mi casa desds hace ocho
dias. ., . {Su segunda luna de miel! ;

. X Pablo, prorrumpiendo en ruidoza ear-
cajada, eogiéme del brazo y eché 4 andar hs-
cia el Hipodromo, diciéndome:

. —ivamesl Acompifiame, ¥ te contaré la
hiatoria de sa divorcio y de st reesnciliacion.
100sa mis chusca! :

1

Ia segande misiva, como 1a primera, estaba
lmpregnada, Tepitio:

—;Pero dénde he aspirado 4ntes de aho-
I3 este delicioso aroma?

III
Al dia sigaiente, 4 1as tres y cinco minu-
tos de Ia tarde, el conde llegaba en carruaje
ante el hotel de 1a.condesa, 32.
—Anunciad al 8r. 0. BE.—dijo al ayuda

_ . Andrés profest6 con un gesto deindigna
cion.

~—Padre! dijo en tono deprecativo, y agre-
g¢: Juana no ha inginuado esta peticion. Us-
ted me ha ensefiade 4 ser honrado y 4 cumplir
mis promesas, Lis he promstido 4 Jugna que
seré mi esposs, y usted no permitiré que yo
falte & 12 palabra smpefiads, Foe

un 6seunlo de reconciliacion, y marmuré abra-

zéndola: : :

—iHsta vez, para giempre, Inés!

—Asi debe ser, Eduardo; y reeuerda que

de los escarmentados nacen los avisados,.. ..
Y el conde, al abrazar & su esposa, aspi-

16 de nueve el eonsabido perfame, y dandose

une palmada en la frente, exclamé:”

—1¥ a encontré lo que busczbal

~—:Cnal?

entregado: ¢Bise atreve usted 4 traerme otra,
nos enemisfaremos para siempre.” La vieja
eriada ineliné 1a cabeza; pero en el pusblo se
decia que ella sabfa de Andrés y de Juana
m4s de lo que decia, Sin embargo, c11a no sa-
Ifa sino los domingos cuando acompaiiaba dls
iglesia al tio Girard. En ocasiones le daba el

L brazo, porque ya ¢l visio eunezabs § enoo:-

trecho foertemente contra el pecho, :
—Quiéreme, pobre nifio, quiéreme! {Cusn
tos aios felices he perdido y cudntas caricias! &
Un momento despuesse velvid hieia Nan-
¢y, que lo contemplaba extasiada. &
—Y {6, tonta, le dijo sonriendo 4 pesal §
do sus légrimas, gpor « 6 1o les abrexla puerd
 ta? No ves que estardn agnardandol '
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"I delicioso aroma da las dos cartas de

‘boudoir y de tus cabellos: es el mismo de tu
vestido nupeial. ;Ya ss vé! [dos afios enteros
sin verte!.. .. 3 :

Y cuando mi amigo Pablo terminé sa Te-
Tato, afiadig: jui
—Vete mafiana 4 almorzar CON NOSOLTOS:
alli encontrarsd dos tortolillos gue se quieren
‘més que el primer dia de su luna de micl. ...
y Bdunardo te jurars que los pifcaros celos ha-
‘@en olvidar & los esposos hasta el perfame de
1a boda.. .. : . :
J, PEREZ DE ESCOBEDO.

SI VIENES A MI OAMPO.
Si vienes & lo—'s—canipos

" do ‘venturoso vivo
butlando de los hombres

secavado en la tierra, tenfa tambien numero.
803 calabozos gue parece servian para la apli-
cacion de las penag que solia imponer 4 sus
miembros la Uompaiis, y muchos sepuleros
formando nna especie de vasto gsarie, en que
el tiempo, que todo lo destraye no habia res.

petado las losas del sepulero, viéndose aquiy |

alld egparcidos algnnos huesos humanos, por
la ideoria y abandono eén gus habia quedado
el subterraneo desde la expulsion de sus cons-
troetores. B Bl :
Hpténoces, como hoy y eomo siempre, el
estudiante era mn s6r suigeneris. barmllero,
alegre, vividor, y que, sometide & un régi-
men disciplinario y mondstico, proeara, cuan-
tas wveces puede, libertarse de sa yngo, para
regpirar fuera del clausfiro el aire puro de
una libertad de que casi nunca deja de abu-

Sar,
* Tioz' estudiantes, pues, y especialmente

* los feroces instintos,
tendras en mi caballa
el lecho mag mullido
que formaré de pieles

“ tan blancas como armifios.
Te arrullarén las agnas

“gue en el jardin vecino

‘. bajo tus rejas corren;

y cuando el sol estivo
argenfe los rosales,
cargado de rocio;
aspirarés esencias

de rosas y tomillos,

"' perfames que 1o tienes
en los salones ricoa.

* Te mostraré mis aves,
sas primorosos nidos,

y en el corral do muge
‘mi ganado reunido

te daré 1as espumas
gue ordefiaré yo mismo.
Nos servirén la mesa -
-en la vegadel rio

que rueda sombreado,
luciente y cristalino.
Tomaris mis manjares
eon campestre apetito; .
te daré de naranja
aromético vine: !
los mangos y madrofios,

" ‘en pesados racimos,
te brindarén los frutos
hasta el eésped caidos.
Cuando venga la noche,
los oantos campesinos
oirés, y la casiruera
que en nuegtra infancia ofmaos.

- Kl anciano discreto i
del cercano cortijo
contars las campafiag

" que con Bolivar hizo,

y miéniras vaen derrota
completa el enemigo,
gobre lanudas pieles

te quedaras dormido.

JORGE IsAA@E,
— —30%

. EL SUBTERRANEOQ.

(TRADICION).

—

N la Universidad de Ocrdoba han que-

los de mayor edad, solian hacer sus: noctur-

agiles acrobatas, y con peligro de sus vidag,
las altisimas murallas de los clanstros, pasa
ban la noche en los bailes y jaranas, pars vol-

descansar de las fatigas de la orgia,

Francia, que era de todos el m4s osado,
ge convertia con frecnencia en el jefede ague-
llag expediciones; pero en vez de tomar el ca-
minc de las murallas, adoptaba otro medio,
quizé més seguro, pero al qEe ninguno de sus
.compaiieros sa atrevie. ; :

A media noche, provisto de una linferna
y armado de un puiial (que siempre usaba) se
dirigia al solitaric eentro dé laiglesia, levan-

¥ sin vacilar, prescindiendo de fodos los sa-
persticioRos temores gque parece arredrarian,
de cruzar, entre mal disipadas tinieblas, nn
larguisimo y frio subterraneo, lleno de tum-
bas y calabozos, se internaba en él, lo atrave-
saba con pado firme, llegaba al Noviciado wie.
jo, y dejando allf su apagada linterna, iba 4
reunirge con sns medrosos compaiieros, inca
paces de seguirlo. :
Una noche, usando del predomio que ejer-
cia sobre sus condiscipulos, que lo apellida-—
-ban el déspota, decidi6 4 nno de ellos & acom-
pafiarlo & través del subferréneo. El ascen~
diente que sobre 6l ejercia, ¥y el amor propio
herido de que le llamaran supersticioso y pu-
gildnime, triunf6é de sus preosupacioney, y de-
cidido & segairlo cruzé con Krancia el subte-
rréneo, aterrorizindoss del ruido de sus pasgos,
del eco de gu voz, viendo fanfasmasg en cada
piedra salienfe, y presa de un indomable te-
rror, de gue. su compafierc se burlaba; salie-
ron por fin, y aunque la orgia estuvo esplén-
| dida, el compafiero de Francia, preoccupado,

retraido, sombifo, veia desaparccer & cada
instante las damas y sus compsiiercs, para
creerse de nuevo crunzando el tenebrose sub
terrdneo. . : A

Llegé la hora de la vuelta, y Francia apé-

nas pudo conseguir que lo siguiera: sin em
bargo, una vez entrados, el miede mismo dié
fuerzas 4 su companero, qus, rezazndo en voz
1| baja, temblorose, tropezando 4 cada paso, ce.

rrando Jos 0jos para 1o ver 1as tiniebias, avan
zaba lentamente; de stibito se para, palidace,
y dominado por el més profando ferror, quie-
1 huir, sefialando en el centro de un altar un
eréneo hamano, una calavera, quée bambo-

Has escapatorias, y subiendo 'y bajando como

ver en los primeros albores de la mafiana &

taba las puertas del subterrdneo, y,-resuelto

“dado hasta hoy curiosas tradiciones

respecto al dostor Franeia, el sombrio
W tirano del Paraguay, dela época de sus
i estudios en ella, gue hemos oido repetir & an-
~ tiguos alamnos de ague! célebre estableci-

miento, y de las que vamos 4 referir una que’

prueba el temple de sa alma, en aquellos tiem-
pos de supersticion y de fanatismo.

HEn el interior de la iglesia de la Compa
fifa de Jesus, edificio monumental, qus forma
* parte del de la Universidad, existe todavia
un profando subterrdneo, que seinterna bajo
el snelo de nna gran partis dela cindad y de
semboca & cinco cnadras, en un antigno edifi-
. .. ¢io Nlemado Noviciado vigjo, que perteneci6

' tambien & Ia poderosa Compafiia, 4ntes de su

/' expulsion de los domisios espaficles, - -
Aquel subterrdneo, especie de catacnm:

ba, lleno de altares, que contenia un templo

ojoR.

leando y girando sobre sn_extingunido enello,

dirigia hacia elios lds 4ridas cuencas de sus

Francia incitaba 4 su compafiero § seguir,
llamandole supersticiozo y cobarde; lo empn-
ia, pero éste, cual si hubiera echado raiced en
el suelo, se queda clavado y acaba por trope-

‘zal y caer, :

Franciz, enténces, Ianza una blasfemis,
desnunda su daga y precipiténdose sobre el
eringo, lo clava y pirte de una pufialada.

Una enorme ratis hoy6é despavorida por
la abertura, encontrdudose libre de la ciresl
en que habia entrado y de Ia queno podia ra-
lir, no obstante sus esfuerzos, ocasionando los
movimientos que habian aterrorizado al com-
pafiero de Franeia.

En efecto, era costumbre de los antignos

monjes ermitalion colocar nua calavera sobre

sus altares, como signo contemplativo del fin
de todas las vanidades humanas. :
Francia, en seguida, cargé 4 su compa-
Diero, qua se habia dislocado una pierna en
s caida, y con €14 crestas signié sn camino,
Hsta tradicion, gue 88 conssiva en la
Universidad de O6zdoba, y qus nos ha referi-
do uno de sus antiguos alpmnos, proeba el
templs de alma de Franeia, del futmro tirano
que habis de ser inacecsible 4 todo rentimjen-
to de piedad ¢ de ternura, y 4 toda idea reli-
giosa 6 de vn destino foturo del espiritu huo-
wLano, : L
Real 6 apéerifa, es la verdad ‘gue de tal
manera ge juzgaba 4 Francia; porlo dem#s, lo
que sf podemos asegurar, por haberlo ofdo 4
muchos gue lo han visto, es que Francia gra-
b6 su nombra en la piedra més alta de la to-

8itio casi inaccesible y que B6lo se atrevian &
eacalar los més fuertes y osados.

. GABRIEL CARRARCO,

BL TRABAJO.

gt I
Dios es tode bondad, Lia vez primera
Que el hombre delinguid,
Maldijo airado & 1= serpiente arfera,
Y al delincnente la observancia austera
De ley congoladora le intimd,

Dios es todo bondad, Siel hombre inclina
Lga frente con uncion
Al dulee yugo de esa ley divina,
La tierra opimos frutos le destina
Al riego de celeste bendicion.

ILDEFONSO DIAZ DEL UASTILLO.

SEMBLANZA DE CAMPOAMOR,

Ege del cabello cano,

Come 1a piel del armifio,

Junté su pudor de nifio .

A su experiencis de ansciano.

Onando s@ tiene en la mano -

Un libre de tal varon,

Abeja es cada expresicn,

Que, volando del papel,

Deja en los labios Ia miel

Y pica en el corazon!

- RuBEN DARIoO.

PROBLEMA DE AJEDREZ

. HERRERA.
Un pensamiento de Filidor.

HNegras

" "Blancas.
Salen lag blaneas y dan mate en 6 movimientos.
%olucion del problema publicado el domingo pa-
sado. : ;
1, Aci—Re6-3, Ce7-bd.—Dog variantes.

Sabemos que_el Gampeon d6 México LieA. C.
Viézquez, ha publicado un cuaderno de sjedrez, ti-
tulado LA Opisza pE MORPHY, como no hemos te-

| de 6l &

nido el fusta de recibirlo, no podemos deeir nada
os aficionados, ' '

g

rre de la Compafifa, la gue sustenta la cruz,

'NOVELA POR DON RAFAEL DELGADO.

(ESORITA PARA “‘EL TIEMTO.")
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Estd-vd. para bien saber, y.... yo para
mal contar. ...que erayo chirriguiting....
asi.... como ese rosal. Tengo buena memo
rig, de tode me acuerdo; pero ms parece qua
veo 1as cosas de ege tiempo como enfre som:
bras, como en el fondo de mna calle obacn-
ra. ... (Hace ya tantos afioal Recuerdo qua
viviamos en uoa cindad muy grande, no 86 ai
en Puebia 6 en México, Acaso en México,
porque los edificios eran hermosos. y altos, y
veia yo desds el bale6n muchos coches gus
iban y venian.

Estibamos, sin duda, en la migeria; al;
ganas veces pedfa yo pan y no hebia pan pa:
ra mi. Mi madre, Dics la tenga en el cielo, me
abrazaba y 8¢ echaba & llorar: <Linilla,—ms
decia—Dios nos daré pan; vamos 4 pedivse:
lo.> Y me ponfa de rodillag, ¥y me hacia rezar,
con las manos juntas sobra el pecho, como uu
angelito de esos qua vimos el otro dis on la

_capilla de San Antonio,

Mi padre era militar, andaba sismpre en
la guerra, 6 en conspiraciones, y por eso aus
enemigos, los del partide contrartio, le perse-
galan de muects,

No le vi m4s que mua sola vez. Habian
trinnfado los suyes y vino & vernos. Trajo
macho dinero y nos comprd ropa y musebles,
y 4 mi dulees y juguetss, y un rorro muy lin-
do, de cabellos rubios y ojos aznles, qua decia
papd y mand. No he olvidado & mi padre; era
un caballero alto, de 0jos muy hermosos, con
unos bigotes muy retoreidos. Me abrazaba

(CONTINUA.)

earingsamente; me bosaba, y alzéndomae ex-
elamabi: <Linal jLinilial’ ;Qunién es mien-
canto? ;Qnién 8s mi preseal ;A quibs gaiero
yo mucho, mueho. ... ma. ., .chols :

Poroun diage faé 4°la gnorra.., ;siempre
la guerra 'y las revolnciones! 8s'fué muy de
mefiane, 6 iban ‘con 6! oficiales y soldados.

Balimos & decirle adiés. Me tomd en brazos,
moe besd log ojos; abrazd & mil madre, luege !

monté & ocaballe, y nes dijo: «;Hasta la
vistal....» y partio. No volvimos 4§ verle,
Tres alios durd esa guerrs; ¢l estaba en no gé

qué Hstado lejano, y nosotras nos quedanos |

esperando su voelte,

Un diza reeibié mi madre uaa earta, Mi
padre nos llamaba; fab precizo obedessrle, y
después de vender cusnto tenfames, muebleg,
ropas, todo lo que habia enla case, empren-
dimos el viaje, solitas, en un carruaje que da-
ba maches tumbos y que hecia mucho raide

al rodar en los-empedradss, Oamingbamon de

dia y do neche, y 86lo nps deteniamos ed lag
posadag para dormir y descansar upas cuan-
tas horas. Antes de amanecer, otra veZz 2l oa-
rruaje, ofra vez 4 los caminos desiertos, te-
merosas de los ladrones. Soliamos pasar por
algunos pueblos; el coche se detenia, bajiba-
mos para ir & la fonds, comfamos, y vuelta 5
caminar, Un dis mi mamé se quej6é diciendo
que le dolia la cabeza. Tenia calentura, fio
bre, y faé preciso quedarnosen un pushblo, en
un meson, Dorm & yo con ella, y reécnerdo qus
ardia en ' calentura, que su cuerpo quemabs
como ung brasa. Despertaba yo & media no-
che, y decia yo: (Mamil mamé! Y no contes:
taba; permanecia ccmo muerta. Una vez,

viendo que no meraspondia, me eché §llo-
rar.... HBotonees mi mamb volvié en si, ¥ me
arropd, diciendo coses gue yo no eatendt, co-
ga8 muy raras. Paps me ha eontado que mi
madrs tenfs tifo. Lia megonera llamo al gefior
Cura, y cuando él Hegé la enferma habia
perdide el oonocimiento. Vino el médico del
preblo y deslaréd qus yo era tards, que la ago-
nia estaba proxima. :

—No vivird una hora—dijo—Padre, péa-
gale los oleos, - '

—Eata-criatura no debo estar aquf. ,, ,—

respondié el sacerdote, poniéndoss la estola

—qus la Heven & mi casa.
Yo no queria separarme de allf; resisti,

4 Horé, sollogé. ... pero'jen vanol Eis yo uns

chiguniting de sists afios, ¥ sin embargs com-
prendf lo que pasabs, gue no volveria yo &
ver &4 mi madre. Lloraba yo y mis lagrimas
eran lagrimas de inmenso dolor. Mimadrs ge
moris; no habla ‘de verme més. Me llevargn 4
Iz czsa eural.  Alll nadume - divertia ni me
consolaba; paeé el dia gin comer, “linrafia, re.
nunehte & las atenciones del padre, y 4 los ob-
gsquiog deuna ‘anciang, ams de ‘goblerne de
aquslls modesta caga. IMe acnrruguéen el go-
&, y alli e tindl6 ol suelio, y de ald me ile-
varon-4 la cams. A medis nothe desverts llo-
rando; Liamando & mi mama. Laancians vino
4'verme, me arropd y se estivo acaricitndo.-
me hasta qué me quedsé dormida. A s mafia.
na, apenas abri los ojos, pregunid por mima-
dre, Ms dijeron gue estaba en el eiglo. Ls
anciana me lavé, me vistio, y me ¢io el dega-
yuno. Para distraerme me lievaron 4 la sala,
y me dieron jugustes, mafiecos de nacimiento, -




