da como lo fué su madre, me parece respeta-
ble, y ahora he visto que hay un no 86 qué de
eonmovedor en vuestras [ceremonias que me
hace comprender mejor el modo de pensarde
ustedes.

A los pocos dias aguel lugar apartado con-
tenia algunas personas intimas, convenidas,
que asistian & on cagamiento.

No cerd deméis decir que desde ese dia,
fuera por ¢cambio de principios, fuera por gra
titud, ¢l miembro del gobierno revolucionsrio,
fué ccultamente el protector de squella pegue-
fia iglesia, que pudo snbsistir en paz, ignora
da de sus perseguidores.

Sdh
L)

UNA CARTA.

(DEL POEMA INEDITO “RELIQUIAS )

Y quedo sola. Su convulsa mano
Revelaba mortal desasosiega:
jOuéntas visiones gratas y terribles
Engendré su turbado pensamiento!

Era de Oscar la carta. jPortadora
De dicha cierta 6 infortuunio eterno?, ., .
No més vacilacion: ;6 muerte 6 vida!
Lo dirdn de las cartas los conceptos.
¢:Mi idolatrado bien: esirella finica
Que ilnminaste mi nublado eielo,
Angel de redencion del alma mia
Que has liamade 4 lag puertas de mi infierno.

“Ah, no te vayas, no! Vuelve al precito
Los claros ojos de radioso fuego:
No me abandoues en la cruel angustia
Que se desborda en mi oprimido pecho.

“Mensajora de Dios clements y justo,
En quien nunca crei, y en quien ya creo;
Luz que hasta mi conciencia peunetraste,
Mestrando al alma su asgueroso clend;

“3i me has dicho guoe es cierta la ventura,
Y que de hallarla ssbes e! gecreto,
sPor qué negarme el generoso aaxilio,
31 solo, en vano buscaré el sendero?

‘“Entre las bramas de mi triste vida
Misteriosos deleites entreveo;
X los quiero gozar. Ya 4 los falaces
Grotescos goces descender no puedo.

“T'd me ensefiaste 4 axsar. Por t{ del mando
Effmeras victorias aborrezeo:
iDe qué sirven halagos mentirosos,
i 8e vislumbran horizontes nuevos?

“Ab, Marfa! Perdcna gi un instante
Pudo ofenderte mi extraviado aceato;
Yo no fof quien te hiri6; faé mi pasado
Que se antepuso & mi amorosc empefio.
“Quige escalar la cumbre esplendoross,
Donde virtad y amor tienen asiento,
Y, envidioso del bien gue ms atrafa,
Bl vicio infame me s2li6 al encuentro.
“;Ay del mortal que, torpe 6 confiado
Bl maldad abdioa sas dereohor!
Ounando los bienes 4 su lado acuden,
iEl infeliz no sabe conogerlos!
¢“‘Asf @8 tu Oscar. Lie hablaste en un idioma
Tan extrafio, tan pfidico, tan bello!
400mo, quien nunca oy6 prodigios tales,
Pudo escncharte, sin quedar suspenso?

¢“Msas ya mis 0jos 4 1a luz e abren,

Y la grandeza de tu amor comprendo:

No soy digno de ti, pero t» amo;

Y por tf, por mi amor, he de ser baeno.
“Kres un 4ngel que en Ia altara vives,

X yo jiriste! me arrastro por el suelo!

Eléveme tr amcr. {No me rechaces,

iOk, mi dicha! oh, mi laz! oh, mi embeleso!”
En tanto que leia, de sus ojos

Brotaba un sol de inextinguible fuego;
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Gircqnda_ha su faz cerco divino,
Y 1a ilosion respiandeci6 de nuevo.

1Oh, amor, celeste encanto de 1a vida!
Si eres suefio només, jbendito sueiio!
Sin ti, no sabe el hombre lo que busca;
Contigo, ve lo que s0ofi6 su ankelo.

A un alma bajas, y, do sombra habia,
Lnz de rayos divings surje presto;
Donde 4ntes la tristeza, reina el gozo,
Y Ia vida, y el mundo, todo es betio.
—Me ama!—p2ns6 la enamorada virgen,
Depositando en la misiva un besg;
—Ah, sf! Me ama!—repiti6 su labio:—
iOomo no he de quererie si es tan bueno!—
Y ufana, estremecida de ventura,
De nobles aunsias palpitando el seno,
Impalsada de foerze misteriosa,
Descalzo el breve pié, salté del lecho.

ENRIQUE ?Ennz VALENCIA,
~ Octubre de 1893,
[ )

LA MUJER DE OTELO.

2A sucedido lo gque vamos 4 referir?

{ Hay quien dice que i, y hasta ge-

fiala el nombre de la celle y el na.

mero de la casa. Hay quien dice

que fodo ello €8 invencion de algan desocupa-

do que deseaba para Eus CONVersasion:s un
tema nuevo y dramético,

Alfredo estaba locamente enamorado de
ia bella y graciosa vindade I....

Eugenia, mpjer inteligente y perspicaz,
rehusé desde el primer momento el honor que
86 1o dispensaba, no cbstante de ser Alfredo
nn perfecto caballere, j6ven, deefic de una
cusntiosa fortuna, casi un Adénis, sin presu
mirlo, y de una conversacion fhcil y agrada-
ble, querevslaba 4 todas horas las altas dotes
de st ingenio.

_Sin embargo, la vinda no formulé nna ne-
gativa clara y rotunda, dejando entrever en
sus fraees- vagas esperanzas y la posibilidad
de un feliz éxito en las pretensiones de queers
objeto, i

Dudaba mucho en tomar una resolucion
definitiva, pues si.las caalidades de sn pre
tendiente eran inmejorables, la naturaleza le
habia dotado de un defecto, que Eugenia con.
sideraba cimo el peor y més terrible de los
defectos humanos: Alfredo era celeso, celoso
como un Otelo.

La viuda pensaba temblando en el triste
fin da la inocente Desdémona.

Burla, burlando, Eugenia habia liegado 4
interesarse por Alfredo; quizh le amabsa, y asi
g8 lo dejaba adivinar no haciéndole ‘ver lo
contrario,

Alfredo insistia en sus pretensiones ame-
rosas con mayor brio cada dia; por fin, se de-
cidi¢ & bloguear la plaza y & intentar el agal.
to de unu vez para siempre.

Le impuls6 4 ello 13 llegada & Madrid de
un;oficial de marina, liamado Briones, primo
de Engenia, y & quien ésta dispens6 una afes
tuosa acogida.

Briones erauu gallardo moze, jéven, gua-
po, y que vestia el uniforme ccn elegancia y
donaire.

i Mo eran todos estos motivos suficientas
para exasperar los ceios de Alfredo?

Eongenia lo comprendi6 asi, y 86 juré ca-
rarle radicalmente de tan funesta manfa, fini-
co obstéculo con que tropezaba para entre
garle su corazon.

Alfredo visitaba todos los dias 4 Hoge-
nia, y siempra 4 horas diversas y sin anuncio
prévio.

Surgia como Bartolo, deimproviso, echan |
do ana mirada inquisitorial & la puerta qus |
8e cerraba, & los cortinajes que el viento mo- |
via, 4 los balcones, 4 1as sillas, 4 los cuadres . |
4 todas partes, en fin, g
Ss detenia con ineistencia & contem plar
el rostro de la viada para sorprender su jen. |
samiento {ntimo; analizaba escrapnlosaments |

su actitud, los pliegues de sn falda, el peina- |
i

do de sus cabellos, la Iinea azul gue sombrea-
ba sus cjos, y el color rosado de sus mejiilas;
al darla la mano, examinaba la puntia de sus
delicados dedos para ver gi descubria en ellcs
la més leve mancha de tinta que le revelase
¢i habfa empleado el fiempo en escribir algu-
na carta que, por fuerza, tendria que ser amo-
TO82.

Eugenia, deseando poner término- § esta
sitnacion dificil y angustio:a, espié un dia
desde sus balcones la llegada de Alfredo.

Ounando le vi6 aparecer en la esquina de
la calle, sonriendo maliciosamente, se dirigié
h4cia su secreter, tomo6 un sobrs en el que me-
ti6 varios papeles, y con msno temblorosa,
%eapues que lo hubo cerrado, escribié un nom-

re.
B Lo hizo con tal torpeza, que cuando Al
fredo apareci6 en el gabinets, afin tenia la car
ta enire sus manos.

Atordida, arrojé rapidamente el cuerpo
del delite en el secrater, y cerré de golpe la
puertecilla. ‘ .

Alfredo estaba farioso, y con aparente
calma se llegé 4 saludarla, sorprendiendo al
estrecharle la mano en el extremo del fndice,
janto & la mniia, un poguits ds tinta, no tan ne-
lg:’m. como los pensamientos gue le atormenta-

an.

Miéntras. 61 p:ocuraba dominarse y son-
reir con agpesto que daba ganas de llorar, Ea-
genia haoie y decia mféslocaras que nunca.

La actividad febril y gin objeto dsla viu-
da enardecié mfs y més los abrasadores celos
de Alfredo.

Un eriado annncié de pronto que la mo.
dista rogaba 4 la sefiora que la concediess doa
minutos para probarle un vestido.

Eugenia se excust graciosamente con Al-
fredo, y raghndole que no se faera, desapare-
¢i6 & todo esoape.

Apé6nas se vi6 solo Alfredo, se arrejé so
bre el secreter, lo abrio, hall6 la carta que tan
fuera de gi lo tenfa, y ley6 en el gebre: ¢Sr, D,
Tomas Briones,"

—;Bl marino! ;Siempre e! marino! rugi6
fariogamente, al par gue restregd con ira la
carta entre sus dedosz.

El papel, bajo esta presion bratal, se rom-
pi6 por un extremo, y 88 abris en el instante
mismo en que la viada aparecia ea el nmbral
de la puerta.

Alfredo, instanténeamente, cerré con la
espalda ei secreter y gunardé la carta en sus
bolsillos, permaneciendo inm6vil comouna es-
tatum, en tanto que Huogenia a= dejaba caer en
el ;ofé. y reanudaba la conversacion interram-
pida.

El desgraciado sentia angustias mortales;
le parecia que le pinchaban el czerpo con al-
fileres; e apretaban las botas como borcegunies
de hierro, un horno caldeaba su cerabro, y la
tia an corazon como si sobre él cayesen las
catarates del Nidgara,

Se disponia 4 marcharse cuando llamaron
4 la puerta nnevamente,

—Adelante.

—iTiene la seflora alguna o6rden que
darme?

—iAh, es verdad! ijqué cabezal.. ...
Una carts urgentisima, Con permiso de usted,
Alfredo.

Se dirigi6 al secrater, y Alfredo siiié co-
mo una ducha helada que le corriera deade la
nuca hasta los talones. ‘

—;Qué es esto? exclamé Eugenia. ;Qaébes
esto? Acabo de dejar aqui.... {Me han roba-
do, Pedro, me han robadcl. ... Corre, aviss
al delegado de la polieia que vive enfrente....

Esto es espantoso, Dios mio iDe quien
fiarsel. . . . {Verme robada en mi m'sma casa!

—Vamos, mi querida amiga, dijo como
pudo Alfredo, que no podia articalar palabra;
busque usted bien....

Se le hizo un nudo en la gargants; 1a len-
gua 88 1s pegd al paladar y no pudo segair.

El eriado habia desapareeide.

—Busque usted bien, atiadi6 despues de
un rai0; busgue usted bien; lo que usted cree
perdido quiza no estd mis que extraviada!

—iBxtraviade! iDe ningan modo!. ..
La dejé encima de todo!l.... Le digo & usted
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que me han robado, exclamé la vinda deses
p:raiamente. -

En el instante en que Alfredo iba & arre-
jar la carta sobre un mueble cualquiera, se
levant6 el portier y apareci6 el criado, segui-
do de un eaballero de vestido regro que em-
puiiaba en la diestra un baston de autoridad.

—Agqui ests el sefior delegado del dis-
trito.
A Alfredo se le pusieron los pelos en pun-
ta; sioti6 que le corria por las venas plomo
derretido y dirigi6 una mirada al balcon, que,
desgraciadamente para él, 1o era de mn piso
tercero con entresuelo y cuarto baje.

—jAcaban de robarme, gefior delegado!
dijo Eugenia mirando 4 sz amante de reojo.

"7 —;Y e6mo ha podido ser eso?

—No lo 86; pero lo cierto e3 queen el bre-
ve espzcio de unos minutospme han robado
ana earta que contenia diez mil pesetas en bi-
lletes del Banec. :

Alfredo 88 dej6 caer sobreuna butaca co
mo si el mundo se le viniera encima.

jLia carta que tenia en sus bolsillos conte.
nfa dinero! jHstaba perdido, deshonrado, &
iban & arrojarle de alli como & un ladron co-
gido infraganti! :

{Si hubiera tenido & mano on revilver ge
hubiera levantado la tapa de los sesos!

COuando recobré algun tanto sus fuerzas,
oy6 & Eungenia que decia:

—Meti los billetes del Banco en un ‘so-
bre, y los dejé en este secrater encima de todo.

—;Y nadie ha entrado aqaf desde enton-
caaf

—Nadie mis que este caballero.

¥l delegado se dirigié 4 Alfredo con esa
fija y fria mirada de los hombres de justicia,
y le dijo:

—Qaballero, usted me perdonard, pero
tengo que registrarle. :

El interrogado, livido, tembloroso, medio
loco, se dejé caer de rodillas.

—Perdon, sefiora, exclamé dirigiéadose
Eungenia; estaba celoso.... yo crei que esta
carta..... como lef en el sobre. . ..

Hubo un largo silencio; Alfredo, aver-
gonzado, confandido, lleroso y suplicante no
se atrevia & levantar la cabeza.

De pronto soné una ruidosa carcajada.

—;Lie servirs & usted esto de leccion?dijo
Eugenia sin cesar de reir, - :

—1Qué significa? artionl6 Alfredo.

—Sigaifica, afiadi6 1a viada sacando del
gobre los billetes del Banco, que me he valido
e este medio para curarle 4 usted de sus ce-
los y ofrecerle mi mano de esposa.

Enténces, volviéndose hacia el delegado,
exclamé la ocurrente vinda con gravedad co-
mica:

—Tomée, devaelve el baston y el combre-
ro al vecino del cuarto ssguuda, y vets & la
cuadra. :

ISMAEL OALVO.

Ya0:(
UNA VENDETTA.

e A viuda de Pablo Saverini vivia sola

con su hijo Antonio, en una ¢ase pobre,

& sitnada sohre los balaaries de Bonifa
cio.

Lacindad, suspendida sabreel mar, al pié
de la montaiia, contempla por el estrecho, eri-
zado de escollos, 12 costs més bsja de la Car-
defia.

Bl viento azota constautemente el mar y
ia pelada costs, apénas vestida.de yerba, en-
golfandose en el estrecho, enyos dos bordes
agola sin ceear. g

Los penachos de espuma, aéheridos 4 los
negruzcos picos delas innamerables roc2s que
rompen por doguiera las olas, ofrecen el as-
pecto de gizoues de lienzos que flotan y pal-
pitan en la superficie del agoa, 7

Ls vinda Saverini vivia con su hijo An-
tonio y su perra Oapitana, hermoso animal de
pelo largo y recie, de gran resisiencia y acos-
tumbrado 4 la custodia del ganado.

Uoa tarde, 4 consecucnolia de una dispn

Antonio Saverini fué muerto traidoramen-
te de un navajazo por Nicolds Ravolati. e

cnal aquella misma roche gané la islade Cer-
delia g

Ouando ia madre racibié el cadéver de su
hijo, que varios vecinos le llevaron, no ilor6,
pero permanecié inmévil 4 su lado, contem-
pléndole durante largo tiempo.

Extendiendo despues su arrugada mano
sobre el cadéver, le prometio la vendetia.

No quiso que nadis la acompafiara y 82
encerrd con la perra en la cdmara mortuoria.
La anciana derram6 enténces abundantes

l4grimas, y dirigiéndose luego al cadéver, ex-
clamé: e

—Duerme tranqguilo, hijo mio, que tu ma-
dre te vengaré. (Y& §zbes que cumplo siem-
pra mis juramentos! s

Anfonio Saverini fué enterrado al dia si-
guiente, y 4 los pocos dias nadie se volvid &
acordar de 6! en Bonifacio.

Antonio no habia dejado ni hermanos ni
primos ni hombre algano que pudiera consa-
grarse 4 1a vendetta. S6lo su madre pensaba
en ella,

Del ofro lado del estrecho veia desde por
& mafiana hasta la noche un punto blanco en
la costa. Era Longosardo, donde se rafugian
los bandidos corsos persegnidos de cerca y
donde vivia Nicol4s Ravolati.

La pobre vinda, al verse sola, enferma y
préxima & la muerte, no sabia qué hacer pa-
ra realizar su venganza, Pero habia hechoun

nis més remedio gune cumplirlo.

Una tarde, al oir ladrar & Capitans, tuvo
l1a madre nuna idea salvaje y feroz, que madu-
16 durante toda la noche.

Al despuntar el alba, se dirigi6 ul patio
de su casa ¥ até 4 la perra con una cadena.

Capitana estuvo ladrando todo el dia y
toda la noche siguiente, privada de alimento.

A la otra mafiang llevéle la viuda un le-
brilio de agua y nada més.

A las veinticuatro horas tenia la perra el
pelo erizado y firaba faricsamente de su ca
dena.

Enténces la Saverini fué en busca de nna
buena cantidad de paja, cogié un traje de sa
mavido, que todavia guardaba, y construy6 un
maniqui que colocH cerca de Uapitana.

La cabeza del muiieco estaba representa-
da por un lio de ropa.

La vieja faé 4 comprar un pedazo de lon-
ganiza, y al volver 4 su casa empez6 4 atarla
4 la parrilla, jnnto al sitio donde estaba la pe-

m#g y més por el hanibre.

Despues, 1a Saverini rodeé 1a longanizs,
al enello del maniquf, y di6 suelta & Capitana,

De un salto formidable el animal asalté
la garganta del mufiecoy se puso 4 destrozar-
la en busea del codiciado alimento.

La anciana, que contemplaba gozosa aquel
espectéonlo, repitié verias veces el experimen
to con idénticos resultados. '

El ejercicio duré més de un mes, hasta
que 1a Saverini logré al fin que la perra, sin
esiar previamente atada, sin tener hambre, se
lanzars & una sefial suya sobre el mufieco.

Cuando todo estavo & punto, Ia anciana
ge fu6é & confesar; luego se disfrazé ds viejo,
se dirigi6 4 la playa y confraté coa nn pesca-
dor sardo el paso del estrecho.

Acompaiifbale su perra, y llevaba en un
saco una longaniza, que excitaba el apetito
del animal, gue no habfa probado ni agua du-
rante dos dias, i

Al llegar & Longosardo, la Saverioi en-
tr6 en nna panaderia y pregr.mté_ por Nicolds
Ravolati, e! cual hebia emprendido de nuevo
su antigao oficio de panadero. _

El asesino trabajiba en el fondo de sa
tienda.

L anciang abrid la puetta. y exelamé:

—;Bh, Nico'as!

Este se volvis, y enbénces la Baverini,
goltando 4 la perra y sefialando & Ravolati,
dijo.

: " —;Andal! jAodal.... :

El animal salt6 sobre su vislima y se aga-

rr6 2l cueilo del panadero.

El infeliz extendi6é los brazgs, lanzé umn

juramento ante el caddver de su hijo y no te- |

rra, que rabiaba desesperadamente, aznzada.

g:ito y cayo en tierra, no sin defendersa con
exirems fenacidad. =
Capitana 1e hizo trizas el pescueso, y & los
pocos momentos Nicolds exhalaba el aitimo
SuUspiro. : $
Dos vecinos, sentados & la puerta de sus
casas, recordaron haber visto salic dela pa-
naderia & un anciano acompafiado de ua pe-
rro negro, al que iba dado de comer durante
el camino, . S

La Saverini regresé & toda prisa 4 su do-
micilio, y darmi6é admirablemente agque'la no-

che.
Guy DE MAUPASSANT,

0
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LAS ALAS DEL ANGEL.

aIR A, hermano, como se amontonan las

nubes negruzeas y cérdenas; semejan

“colosos y ménstruos deformes que

; traen en sus alagla tormenta, mensa-
jeros de Ia ira de Dios.

—iMedrosal - : i ;

—Te engafias, Pablo, ni aun la misma di-
vina justicia me amilana, porque estoy segura
que por muy severs, por muy grande y hasta
por muy terrible que se manifieste, no tiene
otro fin que nuestro bien, y 4 elia ha de se-
guir indefecfiblementa el inagotable candal
de sa misericordia.

—;De modo que no temes que un rayo
del gran Jehové aniquile & ests infame pro-
tervo? i

—Lo que sf temo, dijo la nifia cea itando
con ana sonrisa el sello de tristeza que habian
impreso en su rostro les irreverentes y locas
palabras de su hermano, e3 que vuelvas gru-
pa y me obligues & dar por terminado on pa-
seo para mi tan grato y encantador.... {Ak!
afiadi6 la gentil amazona, ponmiendo su linda
jaqaita & dos pasos del fogoso alazan que
montaba Pablo, no sabes t@ lc contenta, lo
orgullosa, lo satisfecha que estoy de fa com
pafifa: sers que, como tanto me la haces de-
gear, cnando alecanzo eze bien me parece es-
trecho el corazon para gozarle. Nadaamo
tanto como el gol, nada halle tan sublimemen-
te bello y magnifico; es el padre de ja luz, el
astro de los astros: me parece verle en aguel-
dia memorable salir de las manos del Orea-
dor, y marchar 4 clavarse en el firmamento
para fecundar y embellecer la tierra hasta la
consumacion de los sigles. Quisiera tener log
ojos del gguila para saciarme de mirarie fren-
te 4 frente. s

—Ingpirado estuvo quien te pusoe Luzen
la pila. :
—;Oh, gfl cada vez que wme nombran, ben-
digo las grandezas de Dios. Paes bien, her-
mano mio, yo darfa ese gol, que es la mitad
de mi vida, que constituye mi encants, migo
Z0, y me eonformara ¢on no ver mis que esas
nubes opaces y ese eielo sombrio, con tal de
tenerte siempre & milado como akora..

Pablo se encogié de hombroy y contesto
con una fria sonriea, en la quse si alge podia
traslucirse era €l aburrimiento y la impabien -
oia, 41as dnlces y apasionadas frases de la
nifia.

Pablo de Torrelaguna habia cumplido los
veinticinco afios en un estado verdaderamen-
te deplorable de alma y cuerpe; los vicics y
las pasiones pagaron sobre aquelia como el
simotn, asolGadola, dejando 4rides y desierton
arenales donde acaso hubo gérmenes de flores
y fratos.

Hijo Ginico y amadisimo de sus padres, y
con l1a econciencia de una pingiie fortana que
6l juzgzba inagotable, di6:e tan buena msaia,
que 4 vaeltp de pocoe afics vibls su padre se
riamezte compromeiids, y habo de cerrar las
arcas al desencaminade meczo, eciialéndole
uns pensicn para sus gastos.

Esto humilléle exasperéndole; troed ¢n
desapego y resentimiento el tibio sxor que &
sus padres tenfa, y erecié més irritante y vo
1az 12 sed de dispendiozos placeres, que eran
tan ardientemente apetecidos cmal pebris é
insnlsps al gastarlos; en una palabra, nuestro
d-edichado jé6ven, sujeto por la féruis pater -

nal & nna existencia.que se le hacia odiosa ¢




