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TI1.

Cuando Don Felipe esquivando pruden-
temente la dcometida del médice: tomé ' las
de Villadiego, fué 4 refugiarse en la sala,
pieza contigua al despacho, esperando allf
que el mal humor de Don Pablo hiciera 1la
del humo.

L sala, como todas las piezas de la casa,

era espaciosa y rica. Don Felipe, hacenda-
do ricachén y hombre que se pereefa por la
comodidad v el lujo magestposo, sefiorial,
teufa puesta la mayor partedesu orgullo, que

1o era pequeifio, en que su casa fuera 1a me-
jor de las que en Villera pasaban por ricas.
¥ en yerdad que se habia salido coa la su-
ya. La casa del sefior Martorell era famosa
eu todo el distrifo; los humildes campesinos
hablaban de ella con uuma admiracién que
mucho tenia de cébmica, segiin 1os aspavien-
tos y elocuentes similes con que festonea-
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ban ia resefia prolija y concienzuda de mue-
bles, tzpices, alfombras y pinturas, que en-
cerraba la regia mansién de Don Felipe.

Cuando algin arrendatario ¢nuevo» se
preparaba para visitar por primera vezal rico
hacendado, ya fuéra para ultimar las ges-
tiones de un contrato, ya para hacer efec-
tivo un pagaré, porque Don Felipe tam-
bién prestaba dinero, aunque con réditos
modestisimos (dicho sea en su honor y pa-
1a descargo de nuestras conciencias), todos
los amigos del arrendatario 6 deudor rodea-
ban 4 &ste para hacerle un sin nfimero de
observaciones, que el buen hombre acaso no
entendia # olvidaba, pero gue, en realidad de
verdad, eran hechas con nobles fines y has-
ta, quiz4, con excelente prudencia. <Al llegar
4 la casa, no llames con la voz; toca el tim-
bre que estd junto 4 la reja del portal » «An
tes de entrar, cuida de limpiarte bien lasal~
pargatas con alguna piedra de la calle. Po-
drias manchar de barro las escaleras de mar,
ol 0 las alfombrasy. «Quitate la gorra en-
seguida que entres, como hacen todas las per-
sonas bien educadas.» «Alsefior Martorell no
le des la mano, si antes €l no te alarga la
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suya, que, de lo contrario, pasarfas por un
hombre confianzudo y poco correcto». «No
te sientes cuando estés en presencia del amo,
hasta que éste no te lo indique», «Debes ha-
blarle siempre diciendo antes: el sefior Mar-
torell esto, 6 el sefior Martorell lo otroy.
«Procura no hablar nunca mientras hable
el amo, que las interrupciones no son propias
de los hombres decentesy. .

Con todo este firrago de advertencias en
la cabeza, no muy bien ordenada, por cier-
to, que no hay easa con érden cuando estd
invadida por fastidiosos forasteros, el pobre
payés se vestia desde muy temprano con la
ropilla dominguera, después de martizarse
cara y manos con brutales estrujones y fuer-
tes zambullidas en el agua, y ya vestido, ya
aviado de indumentaria, tostaba, cuidando
mucho de no ensuciarse los pufios de la cha-
queta, el salado arenque en” las brasas del
hogar, disponfa una formible «llesca» de pan
moreno, mania arengne y pan con bastante
aceite de oliva, y muerde de aquf, pellizca
de alld, se paseaba dando grandes zancadas,
para esperar la hora de la visita, que casi
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siempre era entre nueve y diez de la ma-
fana.

La hora serialada tardaba en llegar y el
buen hombre sentim que su paciencia, no
muy grande, se le ibaacabando por momeu-
tos. La camisa almidonada le molestaba ho-
rriblemente, produciéndole una picazén que
iba en aumento segfin la impaciencia se ma-
nifestaba con {ntimas rebeldias y coraginas
que no encontraban con qué desahogarse.
Algunas veces, pagaba los platos rotos la ino-
cente esposa 6 los pobres chiquillos, que,
sin comerlo ni beberlo, aparecian, por ca-
pricho de la loca impotencia, como tinicos
responsables del malestar que sentfa el em-
perejilado padre.

Que la mujer no sabfa planchar debida-
mente las camisas; que los chiquillos eran
unos tales y cuales, porque alborotaban toda
la casa con sus canciones unos y con sus be-
rridos otros; que el hombre casado resultaba
ser, al fin y 4 la postre, un mirtir digno de
la canonizacién; que por aqui, que por all4,
que vuelta, que torna, el pobre payés se des-
ahogaba como Dios le permitfa, y no piu-
pudiendo hacer trizas de su dominguero y
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molesto vestido, porque vestidos nuevos s6-
lo pueden comprarse tres en la vida, conten-
tibase con dar § cada uno de sus hijos dos &
tres eachetinas, gritar gordo 4 su mujer ¥
enjugarse el sudor gue & canalones bajaba

por su curtido restro.

Sonaban, al fin, las nueve campanadas an
siosamente esperadas, y el ya aburrido pale
to salfa 4 la calle, dando un respingo de sa~
tisfaccién, después de haber cambiado por
caricias y palabras dulces, los pescozones y
gritos de aates 4 sus chavalesy 4su pacien-
te mujer.

Va en la calle, mirdbase el traje por dlti-
ma vez, halldndolo uo muy de su gusto;
saludaba sonriendo 4 los amigotes que en-
contraba al paso, y dirigfase, después de dar
algunas vueltas por delante de su casa y de
las vecinas, para orientar mejor sus pensa-
mientos, hacia la Plaza, al «palacio» (este
nombre se le daba en Villera) del sefior Mar-
torell.

Llegaba, y al pronto sentfa algo asf como
un asomo de encogimiento; pero después de
asegurarse 4 si mismo que ¢uo se lo iban &
comer» y que «todos les hombres tienen
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lengua para hablar y hablando se entiende
la gente»,—observacién muy atinadasi se
descuenta 4 los mudos, —entraba valiente-
mente en el portalén del palacio, dispuesto
4 no dejar quietos los pies hasfa verse fren-
te al rico Don Felipe.

La casa de este sefior tenia mejor <cora-
z6u» que fachada, pues ésta era relativamen
te pobre, En cambio, el interior rebosaba
lujo y riqueza. El payés subfa la hermo-
sa escalera de méirmol, pisando de punti-
Ias los blancos y relucientes peldafios, pues
aunque no se olvidg, al eutrar, de restre-
garse las alpargatas contra el suelo, con
el fia de no manchar de barro la inmacu-
lada blancura de la escalera, no estaba por
demis aquel prudente exceso de precaucio-
nes. Euncada rellano de la escalera (eran
tres los rellanos), encontraba una estuatilla,
también de mé4rmol, con tanto primor cince-
ladas, que el buen hombre pensaba en si es-
tarfan hechas 4 molde, lo cual no se com-
prendia, pussto que el mirmol es muy duro
y, por lo tanto, dificil de moldear. Estos
pensamientos se embrollaban en su pobre
cabeza, y con ésta hecha tin Ho, Ilegaba 4 lo
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alto, tocaba el timbre que indicado le habfan
Sus amigos y esperaba, sintieudo que los la-
tidos de su corazén iban muy aprisa y pe-
gando duro. Al poco rato, salfa 4 recibirle
una vieja de gesto hurafio, una forastera, que
sin despegar los labios ni dar tiempo para
que €l los despegara, le conducia por larges
corredores llenos de cuadros con marco dora-
do y largos cortinajes oscuros. El humilde
visitante se asombraba de que sus pisadas no
sonasen y, entouces, mirdbase los pies y ar—
queaba en seguida las cejas, ya en el colmo
de su asombro, al ver la fina y roja alfombra
que se extendia 4 lo largo de aquellos lujosos
€ intrincados corredores, cuyo fin no podia el
pobre sospechar. Y el fin venfa luego, ante
unos cortinajes mds grandes que los vistos
hasta alli, y por entre aquellos cortinajes,
metfase la vieja criada, desapareciendo como
por encanto. El payéstitubeaba un instante,
pero le decidfa 4 entrar por entre aquellos ri-
cos lienzos la voz de la vieja, que lo llama-
ba desde adentro con no muy amables mo-
dos. Pasados los cortinajes, encontrdbase en
un salon, donde el lujoera tanto, que de allf
parecfa salir, imvadiendo toda la casa, como
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manantial que reparte su chorro de nacien-
te agua entre varios y retorcidos regatos,

En las paredes, tapizadas de fino papel
color rosa, aparecian dos grandes cuadros al
6leo, con anchos marcos dorados y sostenis
dos al aire por gruesas cadenas, doradas tam-
bién. ILos muebles eran igualmente ricos,
aunque algo antigios. Habfa dos consolas,
lo mismo que los marcos de los cuadros, ves-
tidas de aurffero revoque, coa grandes espe-
jos de luna veneciana y artisticos pebeteros
con flores artificiales. La silleria era vieja
por su estilo y joven por su riqueza. Estaba
tapizada de seda rosa con dibujos blancos.
En un dngulodel salén, 1lamado «saleta» por
los sefiores Martorell, vefase un piano, en-
cima del cual y sobre las sillas préximas 4
€l, estaban grandes rimeros de papeles de
mtsica. Pendfa del techo una gran arafia de

cristal, donde mil prismas revueltos en com-
plicadisimos dibujos, recibfan los p4lidos ra-
yos del sol, con gran algarabfa de colores.
Diseminados con elegante descuido, vefanse
una mampara con dibujes japoneses, mar-
quesinas y bajos taburetes; y en los dnguloes,
artisticas rinconeras repletas de mil y mil
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miniaturas y chucherfas de porcelana. To-
do ello, colocado con buen estilo, ofrecia un
bello y riquisimo conjunto que, en Villera,
bien podia tenerse por un palacic encanta-
do. Eupcantado encontribase el humilde
campesino que por primera vez en su vida
veiase entre maravillas tantas, y asf, cuan
do la vieja criada venia 4 decirle que el amo
le esperaba en su despacho, casi sentia se-
pararse de todo aquel firrago de riqueza &
que no estzban acostumbrados sus pobses
ojos.

Pasaba al despacho de Don Felipe, donde
el lujo era menos y mds severo: muebles de
nogal macizo, sobresaliendo un hermoso ar-
mario-biblioteca y una ancha mesa de mi-
nistro con tapete de pafio negro. Ya frented
Don Felipe, el buen labrador esperaba 4 que
aquél le teudiera la mano, cosa que no se
hacia esperar mucho, pues dicho sea en bien
del sefior Martorell, éste era cortés y ama-
ble, lo misma con los poderosos que con los
humildes.

De lo que hablaban sefior y sietvo, poco
hay que decir que merezca el calificativo de
<notable». Se entepdfan con pocas palabras,
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y éstas eran de Don Felipe, puesel otro te-
ni{a bastante con mover la cabeza eun sefial
de asentimiento, Terminada la visita, que
duraba muy poco, salia €l honradote y cam-
pechano payés contento y feliz, deseando
encontrarse cuanto antes en su casa, para
librarse de 1a molestisima presién de su tra-
je dominguero y contar 4 su mujer las «pe-
ripeciasy que ocurrido le habian en su visi:
{a al m4s rico de los villerenses. i

Asi era respetado y gnerido Don Felipe
Martorrell, aquel sefior que, aun teniendo
fama de serio y de valiente, hufa de la fili-
pica de Don Pablo Huguet, como huye el
7atén de las listas ufias del gato.

Poco tiempo hacia que Don Felipe encon

trabase en la sala, cuando toda la casa se es-

tremecié por un fuerte y prelongado cam-
panillazo, entrando, al pece tiempo, toda
la parte femenil de la familia Martorell, mds
¢l simpdtico Perico Ramoncld, que venia de
1a iglesia acompafiado de las mujeres.

Dofia Consuelo, esposa de Don Felipe, ent
tr6 sofocadisima y abanicdndose con desusa-
da fuerza. Pilar y Mundeta, las dos @inicas
hijas de aquel feliz matrimonio, porque bue-
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no es decir que Don Felipe y Dofia Con-

suelo habian sido siempre muy felices en su
vida de cényugues, refan estrepitosament:.
Perico, que también entré riéndose, ptisose
serio tan pronto como vi6 4 Don Felipe.

—IEsto no lo aguanto yo, - dijo Dofia Con-
suelo con despecho y 4 tiempo que se qui-
taba la mantilla;—td, Felipe, te las tienes
que ver conmigo.

— Calmate, mam4, no hay para tanto:
sigui6 Pilar sin dejar de reir 4 carcajada
limpia. 5
~ —Pero si 1o es nada, —afiadié Mundeta,
ya sin risa.

—Fué una broma mia,— advirtid Peri~
co;—s6lo una broma,

Don Felipe comenzaba 4 impacientarse,

-—Qu¢ sucede?—preguntd, mirando 4 to-
dos como solicitando de cualquiera una
pronta explicacién de aquellas risas y sofo-
quinas.—;Qué les pasa 4 estas ninas? ;Por-
qué rien?. . .. ;Qué ocurre?

—Ocurre,—dijo Dofia Consuelo, sentdndo-
se en el sofd y junto 4 su marido,—que Pe-
rico me ha contado lo que intentas hacer con
su padre,’y eso no puedo yo consentirle.
¢{Comprendes?
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Don Felipe quedése perplejo. Sin duda
respetaba mucho 4 su esposa y no queria
contradecirla delante de gente extrafa. Pi-
lar y Mandeta, después de despojarse de las
mantillas y dejar sobre el piano los devocio-
narios y demds abributos religiosos, sentd-
ronse muy cerca de sus padres. Queddse en
pie Perico Ramoncld, quien, deseoso de acla-
rar todos los puntos que podfan parecer os-
curos 4 Don Felipe, hablé francamente, sin
enojosos rodeos, diSguesto 4 jugarse el todo
por el todo.

Conociendo el cardcter bondadoso y com-
placiente de Doiia Copsuelo, no habfa vaci-
ladoen acudir 4 ella para solicitar protec-
cién.

Su padre estaba desesperado. Si Don Fe-
lipe segufa dicidido 4 cobrar 4 todo trance
los diez mil duros que se le debfan, la ruina
de la familia Ramoncl4 era completa. La
hacienda de la Vifiada pasaifa al poder del
sefior Martorell, y ellos, los pobres Ramon-
cld, verfanse obligados 4 pedir limosna, 6
poco menos. Don Felipe era bueno y com-
pasivo; que esperase un par de afio mds;
acaso las cosechas serfan excelentes y:se po-
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dria pagar, si no toda la deunda, uua buena
parte de ella. {OQué dementre!l Don Felipe
era muy rico y no necesitaba de aquel dine-
ro. El amor al préjimo es la divisa de los
grandes corazones. Asi lo crefa €, y asi,
también, lo crefa Dofia Consuelo, con cuyo
apoyo copt6 siempre. Con que.. . jse arre-
glaba el asunto? Se arreglarfa, jvaya si se
arreglarfal Con sélo ver la cara de Don Fe-
lipe en aquellos momentos, habia bastante
para comprender que elf xcelente sefior es—
taba dispuesto 4 transigir, y €l no se equi-
vocaba nunca; sabfa leer en los ojosy eseru-
drifiar hasta el ecorazém, De suerte que el
asunto estaba arreglado. ;No era cierto?

Perico Ramoncld hablaba ficilmentey con
seguridad. Su voz era carifosa, siu desme-
recerse con la adulacién. La stplica de Pe-
rico no se arrastraba; era una stplica digna
en su sencillez, honrada, justa.

Don Felipe comenzaba 4 rendirse, y com
prendiéndolo asf Dofia Consuelo, buenisima
sefiora, que todo lo arreglaba 4 gritos, dijo,
tar pronto como Perico acabb de hablar:

—T'odo le que Perico dice estd muy
puesto en razén, y no puede discutirse. Aho-
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ra, me toca 4 mi mandar. ;Entiendes, Feli-
pe? Y mando que complazcas 4 Perico en lo
que te pide. Si no lo haces asi, nos veremos
las caras. ¢(Entiendes, Felipe?

—Si entiendo, mujer, — murmurd Don Fe-
lipe, bajando la cabeza resigunado.

Esta vez le toco 4 Pilarica entrar en

. suerte.

—Mira, pap4, — dijo, acariciando una mano
del viejo;— esto que te pide Perico es un fa-
vor que no se le niega 4 nadie. Td siempre
has sido muy bueno y ahora también lo se-
ras. Te lo pido yo, tu hijita Pilar, que tanto
te quiere.

Mundeta no quiso ser menos que su her-
mana y tambiéu suplicé 4 Don Felipe:

— Vamios, papd; no te hagas rogar tanto;
dile que sf 4 Perico.

—Bien, muy bien, —dijo Don Felipe, muy
mal humorado;— asf se trabaja, amigo Peri—
quito; buscando la ayuda de las mujeres,

Buena maiia te das para moverte entre fal-
das!

Una voz ronca, iracunda, terrible, que
salic de invisible boca, hizo estremecer 4 to-
dos los presentes.
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— Esto de que no se entiende mds que
con mujeres, — gritd la misteriosa voz, — sélo
lo dice quien tiene por coraz6n una moneda
¢ igoora que también hay hombres que sa-
ben sentir y ser justos-

Contra lo que era d= esperar, no aparecié
como por encanto ningfin gnomo de puntia-
gudo gorro y fefsimo rostro; pero si abridse
la puerta del despacho para dar paso 4 Don
Pablo Huguet y Sagrista, el ilustre médico

“de Villera, que entré en la sala haciendo
mil visajes 4 fuerza de chupar una rebelde
«tagarnina» y bizeando los ojos cen el fin
pr{ldentisimo de que no se encontraran con
los de Don Felipe.

Pilar tom¢ la delantera.

—Si es el sefior Huguet! —exclamé, ha-
ciendo no pocos aspavientos, como manifes-
tacién elocuente de un asombro muy bien fin-
gido. {EI gran Galeno! {Vdlgame Dios! {Y
crefamos nosotros que se trataba del «Comen
dador Don Gonzalo»! Siéntese usted aqui,
4 mi lado, Pablito, y digame todas esas esas
cosas que usted sabe y que hacen danzar mi
corazon, como si padeciera de epilepsia.

Pilar era una mujereita deliciosa, una ni-
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fia encantadora; siempre risuena, siempre fe-
liz, que alegraba aquella casa con su risa in-
génua y argentina. Cosfia por la larga y pe-
sada carretera de la vida, entre los diez y

ocho y veinte afios, y era hermosa, aunque

no con una hermosura perfecta. Ea su carita
de gloria, se adminaraban las facciones ani-
fiadas y la hechicera sonrisa de la mujer que
juega todavia a las muiiecas.

Era pequefiita de cuerpoy delgaducha,
pero muy graciosa, y sus movimientos te-
nfan el actractivo irresistible de la desen-
voltura y jugueteo con que se manifiesta la
infantil coqueterfa. En sus ojos azules, de
un azul fuerte, oscuro, habia mds malicia
que belleza. Eran unos ojos pequefiuetos y
muy vivos, que filtraban Ja mirada muy
adentro de otros ojos que en ellos se fijaran.
Un pelo castafio y abullonado, pelo adora -
ble que convidaba 4 revolver en é| las ma-
nos deseosas de un fino tacto, era el mejor
adorao de aquella cabeza, donde los 0jos
brillaban como pequefios puntos azulados,
la nariz era también pequefia y algo chati-
lla, las orejas, dos monadas de orejas, y la
boea, un hociquito chiquitin, nido de mil
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delicias. En suma: un conjunto hermoso, no
obstante las parciales imperfecciones.

Don Pablo sentése,al lado de Pilar muy
4 gusto suyo. Era Don Pablo an conquista-
dor tronado y crefa que de allf, de aquella
mujer alocadita, gue parecfa burlarse del
amor, sacaria partido grande.

Dofia Consuelo, ya repuesta de su arre-
chucho y segura de su victoria, dijo 4 Don
Pablo, que se encontraba en sus glorias te-
niendo tan cerca de si 4 Pilar:

__Usted nes ayudard 4 conveuncer 4 Feli
pe, y si ni con la ayuda de usted podemos
convencerle, entonces.... entonces.... Déjalo
de mi cuenta, Perico. jYa sabrd mi marido
cémo la gasto yo! :

— Sé perfectamente como las gastas,— dijo
Don Felipe, sonriendo maliciosamente,—y
desde luego me declaro vencido. Con tal de
que no tome cartas en el asunto ese matasa-
nos de Don Pablo, estoy conforme con tos
do.

__Me tiene miedo,— murmurb el médi-
co, acercando sus labios al ofdo de Pilar.

— Pues aproveche usted ese miedo para pe-
dirle mi mano,—contesté aguélla con burla.

&
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Perico creyése en el deber de dar las gra-

ciag 4 todwos: /

— Amigo Don Felipe,— dijo,— agradezco _
en el alma el favor que acaba de dispensarme
5 del mismo modo se lo agrédecérén mis pa
dres y mis hermanos. Casi es excisado de-
cirle que tendrd usted en mf un servider
desinteresado y ansiose de servirle en toda
ocasién y siempre con mil-amores. A usted,
mi querida Doiia Conruelo, le digo lo miis.
mo, Don Pablo sabe v3 4 qué atenerse, tes-
pecto 4 mi carifio y gratitud hacia €1, y en

_ euantod Pilar y 4 Mundetd, sélo . deseo gue

me tenga por el mis humilde, pero también
por-el mys afecto de sus servidores y amii-
gos,

—iMuy. bien!l— grité Pilar, palmoteando
alegremente.— As{ hablan las persenas de-
centes y bien educadas.

— No vale 1a pena, — dijo Doiia Consuelo,
estrechando afectuosamente la mavo que le
tendia Perico;~ esto y mucho mds hacemos
nosotros por los verdrderos amigos.

— Gracias, mil gracias, —contest6é Ramon-
<l4, en realidad conmovide.— Ojald piense lo
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mismo mi sefior Don Felipe y me acepte
por amigo suyo.

ElL Sr. Martorell estreché la mano del jo-
ven, diciendo no de muy buena gana:

—Por amigo mio te tengo y amigo soy
de mis amigos. No creo necesario decir mds.

—Con esto basta,— afirmé Perico, diri-
giéudose en seguida hacia Don Pablo.

Este le abrié los brazos, dielendo:

—Asf conmigo. Ya sabes come soy y lo
gtie te giiiero. :

Perico correspondié el abrazo del médico,
murunurando algunas palabras de gratitud,
¢ inmediatamente, volvibse hacia Pilar y
Mundeta. ‘

—Para ustedes, cuanto soyk‘y cuante pue-
do, que si ao es mucho, algo lo avaleran un
carino firme y uua sinceridad 4 toda prueba.

—Aceptado,—dijo Mundeta.

—Su mejor amiga soy yo,~ anadié Pilar.

Cambiados los Gltimos saludos, Perico sa-
1i6 de la sala, dejando 4 sus cinco amigos,
mds ¢ menos sinceros unos gue otros, que
comentaran 4 sus anchas la conducta y los
meritos del que acabamos de ser tan prédi-
gamente favorecido.

=
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. Ya en Ia calle, Perico se dirigi6 4 su casa,
que estaba bastante apartada de la villa. Si
guid calle abajo, hasta llegar muy cerca del
arrabal. Allf torci6 4 la izquierda, bajando
4 un torrente, para volver 4 subir por una
estrecha vereda que, entre riscos y pefiascos,
culebreaba por el lado opuesto. Cuando es-
tuvo en lo alto, parése un momento para
contemplar el paisaje. Perico vi6 que, bajo
sus piés, en el fondo de la formidable cuen-
ca, corrfa el riachuelo que -antes pasara, el
cual se distingufa en muchos de sus escar-
ceos caprichosos entre los altozanos y raigo
nes de ambas riberas. Por lo alto del monte
de enfrente, extendiase la larga calle de Vi-
llera, cou sus casas blancas & irregulares, cu-
yos tejados inclinaban sus aleros hasta tapar
los dltimos ventanucos. De las casas no se
veiamds que la parte trasera, con sus corredo-
res con antepechos de fdbrica y pilastrones
de madera carcomida, llenos de ropa puesta
al sol, y sus huertos en pronunciado decli~
ve, rematados por pitas y chumberas. Ha-
cia el Norte, estaba la casa de los sefiores
Martorell, defendida por altas tapias, desta-
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cdndose sobre ellas los dvboles del jardin y
la verde cabellera de los rosales trepadores
que las asaltaban. Por el Sur, vefage la
iglesia en lo alto -del Calvario, desde donde
bajaba la rampa de los cipreses hasta el ver-
de y esplédido valle del arrabal, con sus mil
huertos bordeados de gigantescos dlamos.
Las campanas de la iglesia y las del cous
vento de las Hijas, tocaban el <Ave Ma-
ria>.

Perico signié su camiuo por un sendero
abierto entre vifias y olivares, Caminaba sin
prisa, con la cabeza haja y las manos metidas
en los bolsillos del pantalén, como hombre
que, esclavo de ana idea fija.en su mente, of-
vidase de cuanto le rodea para peasar soloéen
lo que le domina el pensamiento.

Era Perico Ramoncld an joven de media-~
na estatura, més bien bajo que alto, de com-
plexién débil y rostro enfermizy. Lo tinico
bellode toda st persona eran los ojos, unos
ojos graﬁdes y muy negros, que parecfan de-
cir cuanto pensaba ¢l alma y sentfa el cora-
260. Perico llevaba el rostro perfectamente
afeitado y vestia con elegante descuido up
fino traje de americana.

o

CEPAS Y OLIVOS. 61

Media hora llevaba de camiuo el desenga-
fiado artista cuando llegd 4 su casa, una Ma

sia grande y ruinosa, perdida entre un bos~
que de almendres. Al entrat por el-ancho

: L ~ 3
* portalén, cotricron desatinadostodo un ejér-

cito de polluelos, que, alrededor de la-ma -
gestuosa «llocay, picoteaban por el suelo,
buscando alglin extraviado grano de trige.

Perico subié al comedor. Sentades 4 la
mesa, esperaban su padre, sus hermonos Ba
silio, Lola y Félix, y los «masobersy de la
casa, Antén y Francisca. La madre de Pe-
rico estaba junto al hogar, dando la dltima
vuelta al arroz de todos les domingos.

—;Has ido 4 ver al sefior Martorell?— pre~
gunt6 4 Perico el jefe de la familia Ramon-
cld,

—S1, —contest6 aquél, ocupando su pues-
to en la mesa.~—He conseguido que nosé
otro plazo de dos afios.

Todos los presentes se movieron- como
impulsados por un resorte. Huboi una inva-
sién de preguntas, atropellamente formulas
das, y al poco rato, Perieoy Lola se abra~
zaban, Juan Ramoucld sonreia, su esposa
lloraba, revo}viendo con un cucharén el

-
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arroz, desatinadamente. Basilio estrechaba
las diestras de Aatdn y Franeisca, y Felix,
subido en uva silla, gritaba con entusiasmo:

—iViva el salvador de nuestra casa! {Vi
va Perico!

TV

El apellido Ramoricli era antiquisimo en
Villera. Los que en tiempos de Perico lo
lievaban, ni siquiera tenian derecho 4 usarde
él. La familia Ramoncl4 debfa llamarse la
familia Rosich, pues era éste su verdadero
apellido. Diez pares de abuelos atras, los
Ramoncl4 existian; pero algtin par de esos
abuelos debid tener sucesion femenina, y el
apellide Ramoncld dejé libre el puesto ai
Rosich, que no pudo gozar nunca por com-
pleto de sus derechos. La Masia ocupada
por los actuales Rosich, fué siempre la Ma-
sfa de los Ramoncld, y Ramoncld se llama-
ron los Rosich, por tirano antojo de la en—
diosada costumbre.

OEPAS ¥ OLIVOS.

En los pueblos de Catalufia, todas las ca-
sas tienen su nombre; nomenclatura primi~
tiva que, ‘en los puebloes, no deja de ser tan
fitil y hasta, quizd, mds fiel que la de los nii-
INETOS.

Llegar 4dun puebioy pre-guntar por la casa
de Serra, de Lluch, de Segura, de Jorda, es
lo bastante. No hace falta saber nombres
de calles nintimeros de casas; caalquier veci-
no indica al forastero la casa que éste busca.
Cuando Perico, desde América ¢ desde Pa-
1is, escribia 4 sus padres, la direcci6n pues-
ta en los sobres de sus cfrtas era semcillisi-
ma. Cuatro palabras la componian: «Espa-
fia— Barcelona — Ramoncld— Villera.» Lo
mismo que la direccién de los cablegramas
para la prensa.

Eu los pueblos, todos los vecinos son ami-
gos, todos se conocen; la cédula persoﬁal de
cada uno esta apuotada en la memoria de
todos los demas. Tedo el pueblo sdbe que
Miguel Sala es casado, carpintero de oficioy
tiene treinta y cinco afios de edad; que Jo-
s¢ Burrell es viudo, labrador y Heva de vi-
da ochenta y tres inviernos, igual niimero
de veranos y otros tantos otofios y primave-




