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arroz, desatinadamente. Basilio estrechaba
las diestras de Aatdn y Franeisca, y Felix,
subido en uva silla, gritaba con entusiasmo:

—iViva el salvador de nuestra casa! {Vi
va Perico!

TV

El apellido Ramoricli era antiquisimo en
Villera. Los que en tiempos de Perico lo
lievaban, ni siquiera tenian derecho 4 usarde
él. La familia Ramoncl4 debfa llamarse la
familia Rosich, pues era éste su verdadero
apellido. Diez pares de abuelos atras, los
Ramoncl4 existian; pero algtin par de esos
abuelos debid tener sucesion femenina, y el
apellide Ramoncld dejé libre el puesto ai
Rosich, que no pudo gozar nunca por com-
pleto de sus derechos. La Masia ocupada
por los actuales Rosich, fué siempre la Ma-
sfa de los Ramoncld, y Ramoncld se llama-
ron los Rosich, por tirano antojo de la en—
diosada costumbre.
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En los pueblos de Catalufia, todas las ca-
sas tienen su nombre; nomenclatura primi~
tiva que, ‘en los puebloes, no deja de ser tan
fitil y hasta, quizd, mds fiel que la de los nii-
INETOS.

Llegar 4dun puebioy pre-guntar por la casa
de Serra, de Lluch, de Segura, de Jorda, es
lo bastante. No hace falta saber nombres
de calles nintimeros de casas; caalquier veci-
no indica al forastero la casa que éste busca.
Cuando Perico, desde América ¢ desde Pa-
1is, escribia 4 sus padres, la direcci6n pues-
ta en los sobres de sus cfrtas era semcillisi-
ma. Cuatro palabras la componian: «Espa-
fia— Barcelona — Ramoncld— Villera.» Lo
mismo que la direccién de los cablegramas
para la prensa.

Eu los pueblos, todos los vecinos son ami-
gos, todos se conocen; la cédula persoﬁal de
cada uno esta apuotada en la memoria de
todos los demas. Tedo el pueblo sdbe que
Miguel Sala es casado, carpintero de oficioy
tiene treinta y cinco afios de edad; que Jo-
s¢ Burrell es viudo, labrador y Heva de vi-
da ochenta y tres inviernos, igual niimero
de veranos y otros tantos otofios y primave-
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ras, 6 que Rogue Saler es soltero, albafil y
cuenta cuarenta adiitos de fatigas y lori-
queos. '

jAsison tantos los chismes que enloes

pueblos cofren y se propalan! Cuasdo uno
del pueblo se marcha en busea de mejor

suete, y vuelve, al cabo de algunos afios, 4

descansar en el terrufio, las abarridas almas_

de los payeses se pavonean felices con lasa
brosa comidilla, Si el que se marché torna
pobre, alli de burlas y de frases intenciona-
das; si, por el contrario, s rico el gue re-
oresa despuds de larga ausencia; se le poae
buena cara, pero se le despelleja en losapar-
tes dedicados 4 la torpe maledicencia, po~
aiendo en duda la limpieza de su fortuna,
criticando su tacafieria, si tacafio parece,
6 llaméandole tento afortunado, caaundo no
tiene el diablo oira parte por donde cogerse,

Perico Ramoncld, dejé ‘de ser Rosich al
llegar 4 Villera, si bien siguié siendo criti-
cado y hasta un poco mal quisto. En la
cludad, fué la envidia de sus compafieros sn
enemiga; en el pueblo, la modorra de los
dias vulgares que vivian sus paisanos le
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combatib 4 muerte. 15e le sonrefa de cara y
se le cepsuraba de espaldas; era gg—;gf;lz;z_ de
ja franqueza, un gbuen muchachq»;’; pero
frocibase ep 1D €vago vividory, en la som-
bra de la hipecresiz. =

Perico era amable y sorvicial con todos, se
fesvivia por complacer-4 sus nueyos amig_os;
mas a!gf)'habia en £l que no gustaba 4 los
del pueblo, y este algo era su educacién ¥
su talento, sit manifiesta saperiotidad, siem~

 pre seguida de cerea por la envidia rastrera.

Se le llamaba orgulloso, cuaﬂdp con todos
mostrabase  humilde; vividor, no pidiendo
qada 4 nadie; vago, porque no estaba acos-
tumbrado 4 trabajar la tierra; fochendoso,
porgue sus trajes eran finos y elegantes; loco,
or haherle sorprendido alguno habla ndo 58
]o con sus pensamientos, ¥ ambicioso, Uz~
oandole asi porque frecuentaba ¢l trato de
los ricos de la villa,

Perico, que sabia muy ‘bien 4 qué atener-
se respecto 4 las car’iﬁosas;sourisas que la
falsedad de sus convecinos le sembraba al
paso, sentiase molesto y hasta desgraciado.
;E‘. habia vielto al terrufio en busea de cari-
fio y descanso. ¢ Lendiis también gue luchar -
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alif? Esta idea le mortificaba en gran mane-
T3 'Nuﬁ“i;_l?ria lucha; deseaba la paz, que es
una de las tmitaciones mejor hechas de la
dicha. Para luchar uo necesitaba enterrarse
en aquel rineén ignorade del mundo. ¥
después de todo, ¢por qué le querfan mal
aquellos palurdos? ¢No era bueno para e}h}sj‘?
¢No los trataba bien 4 todos? (Era perjudi-
cial 4 alguno de ellos su estancia en Ia villa?
Perico sonrefa esperanzado, Aquelio no po-

dfa durar; era upa cosa natural,; siendo €1

cas1 un forastero en Villera. Va se acostum-
4 ?"1 - ”
brat{an los villerenses 4 su trato, y acaso los

odios trocarfanse, después, en afectos rea-
les. El procararfa ganarse la simpatia de
todos.

Al poco tiemps de encontrarse en Ville—
ra, advirtiGle st madre que en el pueblo se
murmuraba porque nunca se le vefa en la
iglesia.  Perico, que, en efecto, no era muy
fiel 4 ciertos preceptos de Ia Doctrina Cris.
triana, decidi6 asistir4 la iglesia todos los
domingos para no cobrar fama de ateo. Ofa
Misa devotamente, sin distraerse, reconcens
trando toda su atencién en lo que pasaba en
el Altar, Tenfa tiempo para todo y no le mo
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Jestaba cumplir como buen cristiano 4 los
ojos del valgo. Sus creencias religiosas eran
firmes, sin pecesitar nupca de las manifes-
taciones teatrales. Tenia la idea de ud Dies
‘Todopoderoso que castigaba el mal, olvi-
ddudose, algunas veces, de premiar el bien,
y respetaba 4 ese Dios, evocando su recuer-
do en todos los trances sobresalientes de su
vida, pero sin cuidarse de dedicarle las ora-
ciones aprendidas cuando era nific y olvi-
dadas al hacerse hombre.

Nunca alarded de ser incrédulo y siempre
procuré no distingnirse ni por tal ai por fa-
natico. Todas las religiones le pareefan lo
misma, y asi se habfa hechouna religién pro-
pia, individual, copsistente en creer en Pios,
amar al préjimo y respetar ias ideas de nnes
Y Otros.

No le era, pues, pesado el oir Misa todos
los domingos, Si antes no lo hahia hecho
asi, fué por olvido, por carecer de 1a costnm-
bre, porque lo hize en su vida contadas vee
ces.- No obstaute, los murmuradores no s~
dieron por vencidos; la semilla estaba echa-
da y no tard6 en germinar. Perico oia Mi~
Sa por compromiso, por no hacerse notable;
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pero era un incrédulo, un ateo, gife con su
hipociesfa de false creyente, antes ofendfa &
Dios que le daba gusto. Bastaba verle en la
jolesia con cara de abutrido y sim mover los
labios para formular Jas oraciones. debidas,
pata comprender lo contrariado gue se en-
countraba en el templo. Se cansaba proute
de estar arrodillado y siempre erael prime-
ro en sentarse después de la Cousagracidu.
Ademds, nunca ge confesaba, o obstante te-
ner, segtin fundadas sospechas, bastantes pe

cadillos y, acaso, epecadonesy et la coneien

cia.

§ Es de advertir que 4 casi todos los hom-
bres de Villera, sobre todo 4 los jévenes, les
pasaba lo mismo que Perico en este patti-
1ar; pero los mismos que crefan cumplircon la
Iglesia oyendo Misa cada tres meses, eensu

raban 4 Perico porque no se confesaba ecada
guince dfas. De algo debfa servirles 4 ellos
el ser verdaderos catélicos.

* L.as murmuraciones de 1as mujeres eran
siempre por este tono: «;Qué me dices, Sis-
queta, de ese ateo descarado del <hereu» Ra-
moneld? Es un pecador que no tiene perdon
de Dios.» «Te digo, Mariana, que esos «bar-
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celonisy son de la piel de Judas. Yo he pro-
hibo 4 mi hijo Manalet que se juote con se-
mejante ¢judeuy. «Hashechobien. Lacom-
pafifa de Perico es peligrosa». «Lo sé, y pot
esto proctro apartar de ese sefioritongo ems=
perifollado a todos mis Jatientes > «Dicen
que pleiisa casatce ex Villera.» «Quial No
habria uu padre que le cediera 4 su hija. Es
wa vago y uu incrédulo sin temor d Dios.
El diablo lo tiene muy amarradito.»

Perico se enterdé de cuante respecio a-su
religidu se decia y disgustose de veras. Quiso
vencer 4 la torpe murmuraci6n y redoblé
sus visitas 4 la iglesia, permaneciendo en el
templo de rodillas durante toda ia Misa. Hi-
zose, ademds, muy amigo del Pare Benet,
&l pirroco, hombre humilde y bastanteilus-
trado, aunque con una irresistible aficidn al
bello sexo, aficion contenida 4 fuerza de hor
ribles miartirios, al parecer}.pero saciadd
cumplidamente, en realidad, como pudo des~
cubrir Perico al poco tiempo de tratar con
alguna intimidad al tenorie aquél de >otana
y manteo

Lios villerenses siguieron eriticando al «he-
reur Ramoncl4, como s¢ ilamaba 4 Perico
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en la villa, y &ste cansb-e de fingir indtil-
mente. Iba 4 laiglesia muy de tardeen tar-
de, solo cuando por aburtirse en otra parte,
no sabfa 4 dénde dirigir sus pasos.

Este cambi6 en la aparente vocacién de
Perico. acabé de gecidir el fallo de la esta-
pida chismografia, EL «ieremw Ramoncla
era un ateo; ya no guedaba duda. Se habia
descubierto. Viendo la inutilidad de sus fin-
aimientos, pues 4 los villerenses no se les
enganaba ficilmente, se rendia 4 la verdad,
manifestdndose tal cual era.

Perico acab6 por egcogerse de hombros, no
hacievdo caso alguno de la ruin malediscen-
cia. Ya nada de lo que se decia le importa-
ba. HEncontrdbase dispuests 4 permanecer
en el pueblo contra viento y marea, 4 tqda
costa, fuera 4 gusto 6 no lo fuera de los ville-
fenses. Si se murmuraba, gue se murmura-
se; &1 viviria {ranquilo, perfectamente tran-
quilo.

El Pare Beaet, ya su mejor amigo,.le ani-
maba 4 sostenerSe en esta extrema resolu—
cion, diciéndole que él, con ser tan humil>
de y procurar el bien.de todos, viése igual=
mente calumniado 4 los primeres meses de
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encontrarse en Villera. Se decia gue le gus-
taban las mujeres, [qué atmcidadi- que tc;
nia dos chiquillas en sp pueblo, ;vélgﬁme
Di}};, .qué calumnial; que era padre de ;ree
chiguilles, ioh, maldad de los -hombres! :
que andaba enamorando 4 Pilar Mal‘ix;l-',e‘iy
iEl colmo de 1a dimafacidn! 3
: Que viera Perico lo que eran las centes
El munde es malo, &l piiiner enetu:‘gu de‘i 5
alma, y hay que huirle, haciéndole [a sefial
de la cruz como al diablo. iMurmuarar del
Pare Bernet! {Habrdse visto mavor atrevi-
miento, mas grande desacado! 2;\:-., qiie
Se apurara Perico por sila gente de V
decfa 6 dejaba de decir: todo eran chismes y
nada mas que chismes, Lo afirmaba por ex
Periencia propia, porque habja pasado por
tode aquello, porque ia gente ociosa es ma-
1‘? Y OC108as eran las viejas que andaban de
Seca en Meca haciendo correr tales embus-
tt: y. difamaciones iConocia €1 cada bea
o iBtienas estaban las beatas, como
hay Dios! I as habfa que llevaban tan lejos
; difevimiento y sus ansias de chismogra-
C:E; 2:::;:;:&;:1 cmifesion?ric le iban 4 ¢l
1£0s malsanas babladurias. En
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estos casos el buen pAifoco fenia que T€cor=
dar 4 sns hijas confesién que uno de les pe~
c»dos mas grandes exd et hablar n.;al del p16-
jimo y que s€ iba al confesionario para la-
var los pecados, no paii aumentarlos con
otros mas grandes:

i} Pare Bernetse entusiasmaba hablaudo
de 1 miucha aficién al chisme que habia en
Villera. fra us hombre alto, fuerte, de ga-
Jlarda a{mstl‘i\m~ y mal se aven'ia_cun ésta la
empalagosa humildad del pemtenle’con q}u:
el biten cura procuraba preseutaise a,Iosz aje
nos ojos. Xrau lgs suyos grandes y de€ ud
color exlrafio, como una mezcla dg gris ¥
de amarillo; tenfan €s¢€ color tirando 4 ri.'-j.cf
de algunas yeimnas de huevo, revuelto coB &l
ceniciento de ias nubes més hurafias, De su
mirada biea podia decirse  que era €omo el

;
i juz de epuscltio ves-
Gitimo soplo de luz de ua CIe ptsculo

: . Viller:
peitine. 1,2 sontisa del pagroee d; Villera :

i i&y 2loo extrafio, i rensis
tenia tambiés 2ige extraiio, 1Geomprel

bl 308 Sricos de sans
Lle. Los labtes, grucsos y pletorieo de

: G to de dos
gt1e, st rasgabap €omo por un gesto € do

lor, retoreiéndose y dilatindose, sin dejar ver
3 .

Ja d : is que SOuTise 14 mhe-
Ia dentadura. Mas que sonrisa 32 uBa m

c2 ae payase, guc alguuoes aceptaban como

5
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fiel expresion de imhbecilidad/y otros como
clocuente gesto de picardia. De fmbéeil Ao
tenia un pelo el Pare Bemet y de picare
ninguna accién se le conocid que portal le
denunciara, aungue alguien hubo de descu-
brir en €l no pocas y muy cen®rables tra-
Vesuras. e

Perico oia al Pare Bervet con compla-
cencia y sonriendo irénicamente. Kl eura
no se cansaba de hablar de lo malos que eran
1os villereuses.

Haber llegado 4 decir que ¢l y Pilar Mar-
torell. .. jJests; gué infamia? Y todo ;per-
qué? Porque la pobre’ muchacha ofa’ Misa
todos Jos dias y se confesaba tres veces ca-
da seis meses. ¢¥ de qué se confesaba? jAn-
gelito de Dios! {Si era virgen de todo pecas
~do, si era mds buena que ¢l pan del pobrel
Envidias, ya lo sabfa el amige Perico; en—
vidias rastreras, infames. Que se atrévieran
4 decir nada malo de Pilar delante de €l y,
iDios les perdonaral, mataria de un estacazo
al atrevido impostor. L.a humildad y lapa-
ciencia tiene sus Hinites, pasados los cuales
fa defensa propia no esun pecado. -

De todo esto y de sus pensamientos sobre
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este asunto, Perico sacaba en limpio que
los chismes de los villerenses no eran cosa
de cuidado, que el Pare Bernet queria pasar
por santo, cuando en realidad era uo tuoo
muy listo, y que si Pilar Martorell no me-
recia las myrmuraciones de gue se la hizo
blance, tampoco estaba bien que se confesa
ra tantas veces ni que oyera tantas Misas.
Pensé Perico aconsejar 4 sn amiga que no
fuera 4 la iglesia con tanta frecuencia y deci-
diose 4 no ocuparse mas de enredos chismo-
grificos, por mucho que esios aumentaran.

Busc) la amistad de los jévenes que mis
se distingufan en la villay, falsa 6 verdade-
1a, fdcil le fué conquistarla. Como por su
ilustracion, bien 4 las claras manifestada,
era muy superior 4 sus amigos, estos, en un
arranque de imparcialidad y desinterés, aca-

3

so lamentado mds tarde, hiciéronle Presi-

dente de «La Juventud Villerense», asocias
cion regocijada para organizar bailes y fies
tas, ' ‘

Aquf vino otro desenpafio. Perico no sa=
bfa bailar. Acostumbrado 4 Ia lucha por la
vida, ansioso, desde muy nifio, por estudiar
¢ instruirse, el pobre Perico no habia tenide
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tiempo para aprender 4 bailar; no habfa bai-
lado nunca. Estudié otras cosas, se enamo-
16 del arte, quiso ser literato: pero jamas
ocurriésele gue podria necesitarde ser baila~
dor para cumplir como hombre bien educa-
do. Heahi que, al encontrarse ep Villera,
descubriése el vencido artistasun nuevo y
grandisimo defecto.

El primer baile que «La Juventud Ville-
rense» organizd, siende Presidente Perico,
fué para éste motivo de grandes penas, El
dfa sefialado para baile, Perico s= presents
et el gran salén de ¢La Juventud Villeren—
se» correctamente vestido de «<smokiny, pues
el frac no cabfa en Villera, villa humilde ¥y
poco acostumbrada 4 ciertos refinamientos
de la elegancia. LA entrada de Perico en el
salén fué uua entrada trinnfal. Los jévenes
le miraban con envidia y las muchachas con
apsia de ser solicitadas por €l para una dan-
za, que no es tanto el poder de los chismes
que llegue 4 cambiar las inclinaciones del
corazOn femenino. Aunque Perico no era
guapo ni mucho meunos, posefa clerto dejo
elegante que no tenian los buenos mozos de
Villera y en sus ojos brillaba como un aso-
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1m0 de oculta belleza que Te ‘bacia bastapte
simpatico.- Sucedié lo que era de esperar ¥
Yo que no esperaba Perico. La-orquesta to-
¢6 una EHabanera y los ojos de todas las vi-
Jlerenses jévenes y solteras se fijaron en el
chereuy Ramoncld, que daba érdenes’a los
empleados deTa Asociacién, sin acerdarse,
al parecer, de que habfa mujeres 4 st aire
dedor. Vino, después un Vais y sueedié lo
srismo con lasmiradas femeninas. . Esta yez,
Perice, perfectamente tranguilo, charlaba

con la sefiora de Martorell, muy ajeno de que,

se podiam intetpretar pial sus pocas ganas de
bailar. Siguis al Vals una Polka y otra vez
" se fijaron los ojos de las muchachas en Pe-
‘ rico, mieptras este, muy ufano, pelaba Ja pava
con Mundeta. Después de l1a Polka, toco la
orguesta una Mazuika y tampoco -demostfé
deseos de bailar el flamante Presidente de
«a Juventud Villerense». No sélo los de
las solteras jévenes, sino todos los ojos que
habia en el salén se fijaron en Perico. Aque:
llo era un. desaire imperdonable. Tal desvio
no podia- tolerarse; se pedirfan  cuentas es-
trechas al mequetrefe aquél por su fa}ta de
cortesia. Signiendo & la Mazurka, -vino un
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Rigod6a, y Perica se quedé boguiabierto
contem plando 3 las pafejas danzantes. Una
sospecha tremenda. corrié por todo el sa,
16n, motivando risas y enchicheos por de-
tras de los abanices 6 de cara 4 la pared:
acaso Perico no sabia bailar. Noobstante, se
esper6 el eldsico «Vals @e Socios» para que
todos salieran de dudas. Tocéseel Vals y las
muchachas m4s lindas fueron sacadas al
centro del salén por los socios de «La Ju-
ventud Villerense.» Kl Secretario, el Teso-
rero y todos los Vocales de la Asociacién
buscaron sus parejas. Bl Presidente conti-
nué impasible. Una carcajada general pare-
cié que iba 4 estallar cuando Perico, 1lamado
discretamente por Pilar Martorell, se acer-
c6 hacia donde ésta se encontraba. Todos
los pensamientos estabaun contenidos por la
espera y todos los labios parecieron murmu-
rar: <Al finl>—«;No baila usted?—pregun- -
té6 Pilar 4 Perico.—Viuo 4 ofrecerme el bra-
zo Esteban Carré y quise reservarme para us
ted- Se estd usted poniendo eun ridfculo »
Perico quedése estupefacto; comprendié st
error y solo supe contestar:—<«Yo no baile
porque no sé.» Pilar sontié complaciente,
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Era necesario que Perico bailara y bailarfa.
All estaba ella que bailaba muy bien y que
podria sacarle del apuro. [Ea, 4 bailar los
dos! Y se levanté. No era correcto desairar
4 1a excelente amiga, y Perico, con toda la
sangre de sus venas subida al rostro, ofrecié
el brazo 4 la hija de Don Felipe Martorell y
ambes fueron 4 colocarse en su puesto. Los
ojos de todos los villerenses los seguifan an-
siosamente; muchacha habfa ya que envi-
diaba 4 la pareja de Perico. Este no pensa-
ba ni sentfa; era un muerto vivo ¢ un moni-
gote de cartén. Pilar inici6 la primera vuel
ta y Perico sintiése arrastrado y sostemido
por unos brazos carifiosos. Hombres, mu

jeres y luces, todo el salén, comenzé 4 dan-
zar ante sus ojos; el tablado de los misicos
se le venfan encima y Pilar le pareci6 un
lienzo blanco y molesto que le enrollaba el
cuerpo para hacerle caer. Quiso desembara:
zarse del enredo aquél y dié una fuerte sa
cudida, rodando por el suelo como un fardo.

La carcajada sond al fin, fuerte y cruel.

Perico levantése del suelo casi inconsciente-
mente y desapareci6 del salén.
. Aquel accidente fué comentadisimo y muy
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celebrado en toda Villera. Para los ville-
reases, un hombre que no sabfa bailar era
una-criatura despreciable. Unico lujo que
se permitian; el baile significaba para ellos
lo mejor de la- educacién, lo indispensable
en un joven que se las echaba de sabido. En
cambio, las viejas chismosas de antes, com-
padecidas de Perico, fueron desde eutonees
sus mejores amigas. [Pobrecilio! ;Qué cul
pa tenin é1'si alld, en las ciudades, «no se
bailaba»? jTambién era antojo el de aque-
los palurdos! {Ni qute fuera mucha ciencia
la del baile! Por Dios, que alli estaban ellas
dispuestas 4. recordar sus buenos tiempos,
easefiando 4 Perico algunas danzas. =~ Asf
como asi, jvalientes tarugos estaban hechos
los bailaderes del dfa! Ellas ensefiarfan 4
Perico 4 bailar 4 l2 antignay 4 fe que ha-
briz de quitar muchos mofios. (Vaya coa
los mamarrachos aquéllos!

Rarezas del corazén humano, que pasa
del odio al ecarifio sin darse cuenta y, 4 ve-
ces, por s6lo un capricho. Ya tenfa Perico
algunas amigas mds, ¢ porlo menos, dejaba
de tever algunas enemigas en Villera. Pre-
tendiendo vencerlas cuando enemigas eran,
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sole pudo aumentarlas la antipatia hacia €l;
dandolas motivo para que que de él se bur-
Iaran, habfa conquistade su compasién, y

de la compasién al carifio median muy “po-

cos pasos. Decididamente, Perico derrotade
fué Perico el Conquistador, por quererio
asi'up deseo espontdnieo del humano cora-
zOn, siempre nifio.

Al dia siguiente de ocuride lo del baile;
Pilar dijo.4 Perico Ramoncld:—«Me puso
usted en ridicuio. Yo no podia creer que
fuera usted tan débil de caheza.» A lo cnat

contesté Perico: — ¢Perddnems psted, Pilar;

agradezco en el alma el favor que usted me
presté y procuraré recompensarlo. Casi me
alegro de lo ocursido, porque ello me pro
porciona uno de los placeres mds grandes

de mi vida: e de quedarle 4 usted dendor »

Perico se empeii en que debfa bailar en
1a proxima festa, por lo menos tan bien co-
mo bailaban los mds distinguidos villeren-
ses. Para conseguirlo, solicit6 las lecciones
~ de su hermana Lola y ésta prestse gusto-
sfsima’d servirle de maestra,

La primera leccién camenzé 4 los dos
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dfas de celebrado ¢l maldito batle. Frente 4
1a (Masia, bajo lesialmendros,: que-yaise
iban despojando’de sus menndas y resecas
hojas, Lola y Perico bailaban concienguda~
mente; ella haciendo’ las indicaciones que
estimaba necesarias, €l atento 4 cuanto la
maestra le decia ¢ procﬁmndn domar la re-
beldia de sus piés torpes v_pesados. De vez
en cuando, el padre de Perico 6.alguno, de
los hermanos de éste, Basilio 6 Félix, que
trabajaban enta vifia cercana, pasaban por
delante de la dangante pareja y se detenjan
1in momento. Iban en mangas de camisa,
abierta &sta por el pecho, con -los ‘pantalo.
nes caidos m4s abajo de {a cintura y las re-
mendadas alpargatas repletas ‘de tierra hu-
meda y mal olente, - Miraban sonriendo’4
fos entusiasmados bailadores y se marcha-
ban luego, diciendo: «Hsto marcha bien,
marcha bien:» Otras veces, Dolores; la ma-
dre, que'tenfa un momento libre en sus 1u-
terminables quehaceres caseros, -salfa 4 .1a
plazoleta de los almendros y se quedaba em-
bobadada viendo bailar 4 sus hijos., Cuando
T,0la se sentia cansada, entraba en -baile su
madre, qae recordando sas buenos tieimpos,
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ensefiaba 4 Perico los mds dificiles pasos
del Rigod6n ¢ los saltitos acompasados de
la Polka. Lia buena sefiora, aunque no le
faltaba voluntad, cansdbase pronto. El finie
ca gue no se rendfa era Perico, que deseoso
de aprender pronto y mucho, todos los des-
cansos le parecfan prematuros y largos.
Volvia Lola 4 ensefiar 4 su hermano y vol-
viase su madre 4 los quehaceres. Lola bailas
ba tarareando 4 media voz la musica debi-
da. La torpeza de Perico y €] teter que can-
tar bailando, la sofocaban. El pecho se le

oprimia, haciéadola toser con frecuencia, y

el sudor corrfa con gruesas gotas por su
rostro colorado, ardiente, - No obstante, . la
muchacha sentfase muy animosa y resistia,
Su carifio por Perico llegaba 4 lo indecible;
adoraba 4 su hermano y hubiera guerido
hacerle el primer bailador del mundo.

Liola y Perico eran los dos hermanes que
mds se parecfan en gustos y aficiones y
eran también los que «mejor se llevaban.»
Lola era una muchacha alegre, pero de
pensamientos muy <«sentados,» lista, cavi-
losilla y de prontas y claras entendederas.
Mostrdbase esquiva 4 los noviazgos y mani-
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festaba que no sentia las menores ganas de
casarse. Lo cusl era doblemente extraiio, te-
niendo en cuenta que la hermana de Perico
pasaba, y con justicia, por la mejor moza de
Villera, donde las buenas mozas podian con-
tarse en po escaso nfimero. Cuando alguna
amiga de Lola preguntaba 4 ésta si sentia in-
clinaciones monjiles, Ia linda Lolilla apresu-
tAbase 4 contestar que no, que su vocacion
10 iba buscando nn hébito ni una celda, que
ce casaria cuando encontrase un 1novio 4 su
gusto; pero que novios 4 su gusto 1o los ha-
bia en Villera. Esto habiala dado fama de
ambiciosa y presumida. Pero es lo cierto que
Lola no pensaba casarse porque, sencilla=
mente, no habia conocido el amor hasta sus
diez y ocho afies. Era muy joven y quizd
el tiempo la ensefiaria 4 pensar de muy dis
tinto modo de como pensaba entonces.

Las lecciones de baile que Lola daba 4
Perico duraron bastantes dfas. Todas las
mafianas se repetfan bajo los almendros, El
sol de invierno hafiaba 4 los dos hermanos
con su luz de oro palido. Los polluelos y la
«lloca,» acostumbrados 4 aquellas danzas
diarias, corrfan alrededor de los bailadores
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sin ‘miedo algnnoe:: Sélo cuando los pies de
Lola y de Perico se -acercaban demasiado 4
dondealguuo de 10s polluelos picoteaba tran-
yuilamente, salfa el'pequefio eandidato &
gallina 6 galle corriendo, soltando <«piosy
para pedir auxilio y estremeciendo sus alas
de finisima pelusa. -

Lola refifa carifiosamente 4 Perico por su
torpeza, ensendndole 4 colocar los piés tal
como: la correccién. del baile exige.y mi-
diendo ia fuerza.de las vuelias y los compa-
ses de los saltidos. :

Egera'que la maestra eraiexcelente; fue-
ra qne el discfpulo, ademas de ser aplicado,
tenfa buenfsimas disposiciones, es el case
que Perico, 4 las quince dias; de cencienzu-
do estudio, suco bailar admirablemente:

Vino otra fiesta en el salén de «La Ju-
ventud Villerense,» a 1a cual fiesta asistié lo
més florido que en mozas'y mozos habfa en
Villera, Perico fué al baile, como esde su-
poner, pero no bailé: las primeras danzas.
Estoino fué extrafiado por nadie, pues ya se
sabfa por qué razén no bailaba el <hereuy
Rawmoncld. Tocose el ¢«Vals de Socios» y en-
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tre general asombro, Perico ofrecié el brazo
4 Pilar Martorell.: Aceptélo ésta sin remil
gos, aunque ignoraba los progreses coreo
grdficos de su amigo'y ambos comenzaren

/‘si dar vueltas alderredor del’ salén. Todos

los villerenses, sin excepcién, no tuvieron
inconveniente en reconocer que Perico Ra-
moncld era el mozo que mejor bailaba de
todos los mozos de la villa.

Pilar no estaba menos asombrada.— «;C6-
mo es esto? preguntd 4 Perico. ;Ha querido
usted pagarme su deuda?» —«He querido y
quiero, coutests el notable discipulo de To~
la. No estd mi deuda pagada; esto ‘es muy
poco.>»

Perico sigui6 siendo Presidente de la «Ju
ventud Villerense,» y yva no hubo quien del
Presidente:se buirlara. A los dos meses de
encontrarse en Villera; el desengafiado ar-
tista sabla, ademds de loaprendido en los li-
bros; todo lo que sabfan Jos villerenses, sal«
vo lo concerniente 4 las labores del campo,
¢Aprenderfa también 4 ser labrador? iQuién
sabel S6lo Dios, el Todopoderoso que presi-
de las vueltas del Universo, conoce el des
tino de las criaturas.
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No se libré..'Pefi-co de los enemigos. To-
venes de Villera le querfan mal, y

dos los 6
sn hermano, que

m4s de nna veg, Basilio,
era todo un «ui0zo Criio» cos muchas aga-
[las y mejores puiios, tayo que ensefiar coa
&stos 4 los parludos lenguaraces, quUe de su
hermano Perico 0o se podia hablar mal, sin
ponerse en peligro de perder un brazo 6 1€-
cibir en la cabeza una caricia que dejara se

fial para toda la vida.

Ve

Veintis¢is afios hacia que 1a familia Ra-
Rosich, y la Vallés trataron de
para lo cual se pensé en lo que
se debfa: en pna boda para ambas

moncld, 0
emparentar,
pensar
ventajosa.

.os Ramoncld eran, por aquel entonces,

< Tabradores con algunas ollas repletas
y un excelente

as cepas viejas

uno
de onzas de oro enterradas

ndmero de vifiedos con un
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que daba gloria verlas. TLos Vallés eran
C.arreteros, traficantes en fvinos; al parecer
ricos también, y con fachenda mucha. :

Eran ambas familias de intachables an
tecedentes, cristianas de puia raza y deé ex
celentes costnmbres. Debian, pues; unirse
hacer de las dos una sola, y asf s‘e:’ia la fa-,
milia Ramoncla-Vallés 1a md4s riea, no sélo
de Villera, sing de todo el partido igunala-

dense,

Componian la familia Ramoncld Pedro v
sus dos hijos Remedics y Juan: Pedro o
vindo. Su mujer, Carmen Vinatell, murib
al dar 4 luz al pequefio Juan, el lia‘madﬂ 4
se.gm'r la raza de los Ramoncjlai. pues el ape-
llido Rosich era como un intruso del que
nadie hacia caso. Remedios, la «pubillay
Ramoncld, cas6 con un rico labrador de
Capellades; no sin antes dar 4 su padre bas—
tantes disgustos por sus frecuentes y des
graciados noviazgos.

Queddronse, pues, en la Masfa, Pedro y
su hijo Juan, muchacho trabajador € inteli~
gente, pero de una timidez irritante. Pedro
que en sus buenos tienipos fué galdn atre-
vido y pendenciero, se desesperaba con el




