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Cunill, vecina del Hostalet, queibad Villera
dos veces cada semana 4 visitar al parro-
co....iSeria aquélla? Bueno,y después de
todo, ¢4 Perico qué le importaba? [Vaya qué
meterse ¢l tambiéu 4 husmear el cercado
ajenol....;A qué le habfan contagiade las
viejas de Villera? Fuera cual fuere la mujer
que se entendia con el cura, ¢4 él quien le
daba vela en ese entierro? jBuen provecho
para €l Pare Benet y quese divirtieran am-
bos!

Perico, para hacer tiempo mientras sa-
lfan sus amiguitas,de vestir 4 la Virgen, se
entretuvo charlando con um personaje que
venfa de un huerto vecino, con un haz de
coles en la espalda y apoy4ndose en un grue-
so y nudoso palo de boj. Un personaje ver—
dadero era Mariano Pitald, veterano carlista,
hombre que, al lado de Cabrera, habfa he-
cho muchas y muy grandes campafias. En
Villera se hablaba con respeto del viejo Pi-
tal6, 4 quien temfan muchos, pues era hom-
bre de malas pulgas y afiladitas ufias para
rasearse, [El que se la pegaba 4 Maria-
nol.. . Fra éste ua tipo originalfsimo. Al
to, muy alto, los afios habian doblado su
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largocuerpo, haciendo de él un medio circu-
lo. Su rostro estaba surcado por mil arra-~
gas y por debajode la roja barretina quecu
bria su cabeza venerable escapabanse algu-
nos mechones de cabellos blascos y rizos.
Miraba el veterano entornando sus ojos di-
minutos; estaba casi ciego, Vestia pantalén
hasta la rodilla y corta chaqueta de pana
azul y calzaba alpargatas de cintas negras.
Nunca us6 chaleca y por la abierta pe;‘heﬂ
ra de su camisa vefase un pecho velludo v
fuerte.

—Adids, Don Mariano, —dijo Pericoal vie-
jo, al pasar €ste junto 4 él. —;Quiere usted
que fumemos juntos uo par de cigarrilos?

—iBueno vacan hoina! —respondié el vete-
terano, soltando el haz de coles y sentdndo~
se junto al joven en mn banco de piedra,
tinico lugar cémodo que en la plazoleta de
las acacias habfa,

Perico sac6 su petaca € hizo dos cigarros,
ofreciendo uno 4 Pitalé. Este rehusélo di-
ciendo:

-—La petaca, zagal, la petaca.. ..
< :
—Pero si usted no ve para retorcer el ci-
garro, Don Mariano. ..
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—jBueno va con boina, calzonesl....
{Venga la petacd, zagall

Dibsela Perico y el viejo comenzé 4 liar
un cigarro entre sus dedos temblorosos. [l

papel se rompid y el tabaco esparramose s0-
bre sus rodillas. Volvi6 4 comenzar su ta~
rea y sucedi6 lo mismo, intentéla por terce-
a vez con idéntico resuitadoy asi estuvo
mientras quedé tabaco en la petaca. Esta
vacia, acepto el cigarro gue le ofrecia Peri=
co, encendiéndolo con mil apuros, mientras
murmuraba entre dientes:

—jBueno va con boinal....iCalzenes, se-
ta otro dfa!

— ;¥ cuaudo nos levantamos? —pregunté
Perico, que conocfa el lado flaco del vete-
rano.

Este pegd una fuerte chupada al cigarro
y blandiendo el garrote, como si fuera aquel
sable tetrible que tantas cabezas habia cer-
esnado en la guerra de los siete afios, con-
testb:

—Calzones con los calzones del zagall.. ..
;Que cudndo nos levantamos?. . ..jBuenos
estdan los curas para levantamientos!......

{Malditos curast .. ..Es lo que sg dice: aquf

S
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no gobiernan m4s que los curas. ;Y para es-
to se pasé6 unola perra juventud matan—
do liberales? .. ..{Bueno va con boina, cal-
zones! Es lo que se dice: jPara qué quere-
mos los curas?....A mi no me sirven los
curas, calzones. ;Qué nos dan los curas? A
mf{ los curas no me han dado nada. jHe di-
cho que nada, y nada! Eslo que se dice: los
curas van 4 matar el partido. . ..{Bueno va
con beina, digo yo!......;Ya, ya! ;Que cudn *

do nos levantamos? | Todas las mafianas, cal-
zones!

Perico gozaba oyendo hablar 4 Pitalé de
tan extrafia manera. Era enrioso el hombre
aquél. Oniso el joven que el viejo veterano
siguiera despotricindose contra los curas y
para lograrlo dijo:

—Pues mire usted, Don Mariano; por ah{
se anda diciendo que los curas cuentan con
usted para todo.

El catlista levanté de ouevo el palo ycla-
vdudolo con rabia en el haz de coles, como
si este hubiera sido el vientre de la clerica-
lla, repuso:

—;Conmigo?....;Bueno va con boina!
{Asi hago yo con los curas. calzones! (Nue
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va estocada al haz de coles.} Es lo que se di«
ce: Pital6 esta con los curas: jPues no estd
y no estal (Otra estocada.) jEso quisieran!
A mi no me engafian. jHe dicho gque nome
engafian, y no me engafian! ¢Los curas? jAsi
con ellos, calzones! (Fres estocadas més._}
;Engafiarme 4 mi?....iBueno va con boi-
na! Nos conocemos, zagal, nos conecenos,
Es lo que se dice: de Pitalé nadie se bur-
la, porque el quese burla de Pitalé sela
lleva buena. Hago yo un tamiz de su es-
témago. jAsil......jasi! (Veinte 6 treinsa os-
tocadas 4 las coles) Aunque sea il obispo,
calzones, le hago yo asfen 1a barriga. (Mas
estocadas).

Perico tenfa que mordetse los labics pa-
ra po reirse. Elhaz de coles estaba yatan
machacado, que se habfa convertido en una
enorme tortilla. «Tomal—pensaba Perico—
Pierde ti las coles, ya que iu€ has h.echo
perder 4 mf el tabaco.» Y siguié ostigans
do al viejo para que saciara su colera en la
verdura.

Marlano Pilaté dijo mil perrerfas mas de
la clericalla, A élnole engafiaban, porque
&1, calzones! hacia esto'y aquello ccn todos
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los curas. Y el esto y aguello resultaban un
sin fin de estocadas 4 las molidas coles, que al
final del discarso, fueron repartidas y aven-
tadas por el implacable palo del veterano,
que comenzé 4 tirar mandobles 4 diestro y
siniestro, como si encontrado se hubiera en-
tre todo un ejército de obispos, canduigos y
vicarios.

Pasada la furia, Pitalé, sino despedirse de
Perico, fuese cuesta abajo del Calvario, siem-
pre andando encorbado y apoyéndose en su
grueso garrote, Quedése Perico pensando
en aquel viejo guerrillero que se entusias-
maba al recordar sus hazanas con las parti-
das carlistas, sintiendo al mismo tiempo un
odio implacable por la clericalla. “Verda-
deramente—pensaba el joven Ramoncld, —se
encuentran en Espafia tipos curiosisimeos.
Lios espafioles todavia no han podido subs-
traerse de las viejas leyendas, que con sus
novelescos episodios, preparan el 4nimo 4 la
sofiacién y empunjan al hombre 4 las mds
tontas aventuras. Hay muchos Pitalés en
Espafia, hay muchos hombres que padecen
ese delirio de gloria ficticia, y sin pararse en
ia mucha 6 poca legitimidad de los medios,




126 JOSE ESCOFET:

lanzanse en berengenales que fio compren-
den, luchando por un idolo 6 por una ban-
dera que desconocen.

Pital6 era carlista como pudo “haber sido
republicano & salteador de caminos; naci6
para la guerra, para pelear, y ia lucha era
en €l upa necesidad sin excusa. iQué le im-
portaran que gobernaran estos 6 aguellos?
En el fondo, s6lo entendia y respetaba dos
ideas, que eran para €l los finicos soberanos:
1a libertad humana y la propiedad colectiva.
T'odo 1o demds era convercional, un pretex-
to para vivir 4 sus anchas, sin temoral rey ni
al Papa, Y éstos eran los hombres que ha-
cfan las revoluciones, adornadas superficial-
mente con el oropel de las ideas politicas; per

o, en realidad, barbaros & inconscientes.

Perico “crefa poco en los partidos y en l1as
revoluciones. Los-revolucionarios se dejan
guiar por un pastor, y con tino guiados,
marchan bien, procuran, acaso sin sabeilo,
el progreso de un pafs; pero &y los pastores?
jCudntos son los que se hacen apéstolesde
ana idea buscando sélo el medro personal!
Y entre los malos y los buenos, el error es
més probable que el acierto,
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Salian las muchachasde la iglesia cuan-
do Perico mds enzarzado se encontraba en
el laberinto de sus cavilaciones politico-so
ciales, A Pilar Martorell le falt6 tiempo pa-
ra invitar 4 su amigo 4 que las contara al-
guna historieta de las muchas que sabia; pe-
10 el Aerew Ramoncld no se encontraba
aquelia tarde de humor apropdsito para en-
frascarse en relatos de historietas, Pensése
entonces en jugar 4 la galling cicqa, y, quies
ras que no, en gallina convirtieron 4 Perico
las caprichosas mufiequitas. '

—iQue sea Perico la gallinal

— 51, si, si; que lo seal

—iVamos 4 taparle los ojos!

—1Y tened cuidado porque es muy pillin
y sabe ver por una rendijita de la vendal

—Tapadle bien!
—iQue no vea, tapadiel
V todas palmoteaban alegremente, mien-
tras el Pare Benet, algo apartado del grupo,
mi‘raba 4 Perico de un modo extrafio, que Io
mismo podia expresar .comica ldstima que
pecadora envidia.
_Ccm no poca algazara de sus compaiieras,
Pilar sacé su blanco pefiuelito para tapar
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con ¢l los ojos del mozo, El panuelo era
corto para rodear la cabeza del feliz tiraniza-
do y hubo que afiadirle otro para que la
venda fuera fuerte y segura. ;

—;Ehl—grité Perico al apretar Pilarcita

el nudo de la venda.—jNo tanto, que me hace
asted dafiol {Que chiquillas! Afloje usted un
poco. :

Todas por unanimidad protestaron.

—;Fuerte! {Fuertel Esun tunante y quies
engafiarnos.

—iDuro con €l! Aqui no valen engaiifas.

—No le tengas l4stima, Pilar.

__Miraque es muy pillo ...

Pilar apreté fuerte sin hacer caso ningu-
node las tiernas y lastimeras sfplicas de
Perico. Este encontrbse 4 oscuras. La pre-
sibn del pafiuelo sobre los ojos le lastimaba,
haciéndole ver de soslayo pequefias lunas lle-
nas. Por su alderredor corrfa la trapala de
las alegres voces y los precipitados pasos.
Quedése inmévil, con el fin de acallar el es-
trepitoso regocijo de las muchachas. Estas
llegaban 4 su lado quedamerite, daban des
palmadas y escapabanse corriendo como barn-

da de patos perseguidos.
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Ppenco se eché 4 pemsar: ;¥ si cojo 4
uga?....JHaré bien en apretarla entre mis
brazos? Si fuera Pilar.. . jQuid, imposible!
jEs muy. li a pi ! .
;} y. lista esa picarona!. . . Todas son

uenas mozas y si eojo 4 nna .. .. Pero no-
la pobre pasari i S :
: P a mucha vergiienza. Sin em-

argo, bien que se burlan de mi....Nada:
si pillo 4 una, la abrazo. }

O

Comenz6 4 dar voeltas lentamente, astu-
tamente; buscaba un descuido de sus ami-
gas. A veces crefa pillar 4. una y extendia
los brazes con precipitade-avance de todo el
cuerpo, ponicndose en grave peligro de ro-
dar por tierra. Con estos amagos de eaza
ol regocijo de las alegres muchachas a-umen’-
taba, t-asstallando en cargajadas y barletas

Perico comenzaba 4 impacientarse. Li;avé-
S8 Ia”mano d.la venda para mermar la fuerte
presion y un coro de protestas se levanté im-
ponente.

—iNo vale, no vale!

—[Qué tal el tunante!

—Asi no hay juego

—iQue le aprieten la venda!

Perico traté de hacer pablica su lealtad

demostrando que a0 luchaba con engafo. ,

CEPAS Y oLIvos —17
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—_No veo nada. La yvenda me molesta. No

veo nada. Lo jure:

Y no juraba en vano- Habia 'dado tantas.

vueltas, que la cabeza =€ lo-iba ¥ rsentia-se
desfallecer. Las piernas carecian ya de Fesis-
tancia y se negaban 4 moverse con so’ltqra.
De improviso 0y0 dos palmadas muy. Cerca
de si, sintiendo al mismo pempo. que un‘as
faldas le golpeaban las piernas, Agaehose
prestamente °y. asi6 triunfante con 19: mano
izquierda una tola que se eseapaba, mientras
con la dereecha, arrancibase de go]p.a la ven-
da. La rechifla tomé agui proporcionses gln

gantescas: Perico vi6 que la iglesia, las ta- .

pias del huerto -y Jas acacias danzaban On
* yals desordenado y mareante. lLuego, cuan
do sus ojos padieron fijar mejor la mirada,
vi6 que ln presa gne hecho habia su  mano
izquierda, era la sotand del Pare Benet.
;Euen pijaro el cazado! Las muchachas se

cefan 4 mas y mejor. Perico sintiose corri-
do; el Pare Benet no entraba en el juego.
Volviéronle 4 vendar ya con més confian=
- za que la vez anterior y volvié Perico 4 dar
torpes vueltas en espera de un salvador des:
cuido de las mufiecas. Esta vez fué mds afors
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tunado y al poco rato de inciertos pasos €
inconscientes rodees, tropezé con un cuerpo

- blandoy tibio que le llené de alegria, Abra—

z0se 4 €1 con fuerza y—jcosa extrafial—olvis
dése de 1a molestia que le producia el pafiue-
lode los ojos, que no pensé en quitarseduran
te un buen rato. La mufiequita cazadg era
Mundeta Martorell, la menos reidera y ju-
guetona de todas aquellas encantadoras chi-
quillas. Echése 4 llorat la pobre muchacha

: *
y Perico la solto casi avergonzado de su
atrevimiento.

Las amigas de Muﬂdeta, en veze conso-
larla, hacfanla burla,

{Miren la pamplinosa! jLilorar por aquellol
¢No la daba vergfienza? Hubiese sido. mds
lista y no la habria pescado el pillo de Pe-
rico, que como pillo jvaya si'lo eral jC6-
mo apretaba el tunante! Pero no estaba bien
llorar por tan ‘poco. Que guardase las k=
grimas para cuando su madre se muriera,
que, entonces, s que vendrian al caso,

Pilar consolaba’'d su hermana con pala-
bras tiernas y amorosas cariclas. {Pobre Mun-

T W e W SRR SU L S, Sy e s
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cada? {Buenas las escondfa! De todas ellag
era la finica que tenfa novio.

El Pare Benet, que también, lo mismo que
Perico, trataba de consolar 4 Mundeta, - al
oir 1o del novio, creyése obligado 4 sermo—
near 4 1a muchacha

—;Con qué Hovio?—la dijo en tono de re-
convencién.—Rsto es un- pecado, hijamia;
un pecédo muy grave, muy grave. {Sise
enteran‘tus papas! jQué¢ disgusto! (Y gui€n
es ¢l? Algn palurdo com muny poca ver-
giienza y ganas de hacer fortuna, segura-
mente. ;Cudnto tiempo hace que no te-con-
fiesas? Dos meses, si no recuerdo mal. {¥
1o te habias confesado este gravisimo peea:
dol jJests! Jests!

Pilar se volvib al Pare Benet para deciz-
le con enojo mal contenido:

__Ni mi hermana tiene novio ni son'pre-
cisos ahora sus sermones. Perdone, Padre;
yo sé gie Mundeta no tiene novio.

Y dirigiéndose 4 sus amigas:

—Vosotras os callals y guardaos los chis-

mes’ para ¢uando: no estéis delante de mi.

;Estamos? Porque 4° mi 1o me gustan los
chismes.
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Perico, que notd entre la masa hostil de
las siete restantes -muchachas ciertos 3so-
mos de rebelibn, sali6 4 1a ayuda dela sefie-
rita Mazrtorell, diciendo:

—;A qué vamos 4 pelearnos por una bi-
coca? Haya paz, amigas mias, 6 me largo
de Villera y no me ven ustedes en todo lo
que las resta de vida. [Eal ;Son todas uiste-
des buénas amigas 6 no no lo son? A ver; un
abrazo que haga olvidar lo sucedido.

Con gauas § sin ellas, apoyadas las pala
bras de Perico por el Pare Benet, las siete
muchachas abrazaron 4 Pilar y 4 Mundeta,
marchdndose luego todas juntas con menos
alegria de la que sentian cuando Perico las
vi6 subir por la cuesta del Galvario.

—T.os juegos entre hombres y mujeres —
dijoel parroco 4suamigo al quedarsesolos,—
son peligrosos y de may mal gusto. Es una
costumbre de algunos pueblos gue estoy
cansado de cénsurar. Este setd el tema de
mi sermoén del domingo.

Perico callé dando la razén al cura. En
verdad, tanta confianza En los pueblos,
se permiten libertades que . .. No eran
aquellas muchachas tan inocentes. Bienque
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4 €l le encantaba aquella libertad. ¥, sobre
todo, delante de gn cura, aunque éste fuera
de tan dudosa virtud como ¢l Pare Benet,

bien se podfa....Confianza tendrian en sf
mismas las muchachas de: pueblo cuando
sin miedo alguno segufan la costumbre.. ..~
{Eal {Viva la Reptblica!

_ Estaba Perico en lo mejor del suefio cuda-
do le desperté su hermano Basilio con una
_ brusca sacudida. Habfa manifestado el dfa
antes que deseaba ir con su padre ysus her-
manos 4 la vifia de Contralven, remoto y
baldio terreno que lindaba con el distrito de
Capellades, el cual terreno habiase de plan-~
tar de rueyo con cepas americanas, pues ol-
vidado estaba de arado y arpivzs desde que
yeurrié la cat4strofe de la filoxera.

Los buenos payeses abandonan el amo-
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roso calorcillo de la cama mucho antes de
que despunte el alba. Perico, que era dormix
16n como el que mds, al manifestar por la
noche del dia anterior sus deseos de madri-
gar, tuvo que safrir mil bromas que legas--
t6 toda su familia, apropésito de su imcorre-

. gible pereza. {Qué habia de madrugar! jIm-

posible! Se le pegaban siempre las sabanas.
iSi dormfa mds gue el yeso! ;A qué se arres
pentia tan pronto como l¢ despertaran?....

Procuraba Perico parecer valiente y se
acost6 temprano, pensando en desperfaese &
las cuatro de 14 madrugada. Pero he aqui
gte, apenas susojos se habian cerrade (fatpa-
secible 4 Perico) 4 las primetas caricias del
mas dulce de los suefios, despierta sobresal -
tado por la sacudida que le di6 Basilio. Los
ojos de Perico vieron 1a figura del importu~
no mientras el pepsamiento contemplaba
absorto la escena culminante de un drama
en que Perico figuraba como protagonista;
drama interrumpido acaso por la torpeza';ﬂe
ios tramoyistas; quienes se hicieron un lo
con las decoraciones y los efectos. de luz.
Partiése el escenatio por dos decorados: uno,
un bello jardin de un real palacio, donde

-
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