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JOSE ESCOFET-

Martorell hechas dos sefioritas y hablande
un idioma que Basiliono podia entender y
el mozo se prends de Mundeta ya con amox
de hombre, con impulso del alma y de los
nervios.

fas hijas de Don Felipe habfan viajado
por casi toda Francia y volvian al pueblo
algo pretenciosillas. Para asombrar 4 sus
convecinos, hablaban' el francés, viniera &
no 4 cuento, y en mds de una ocasién mal=
dijo Basilio 1a existencia de tal idioma. La
primera vez que habl6 con Mundeta, despues
del regreso4 Villera de las dos hermanas,
fué un domingo, 4la salidade la iglesia, y
no supo decirla mds que una solemne ton-
teria.

——;Oué tiempo hace hoy, eh?—titubed.

v Mundeta contestéle con mucho énfa-
sis: '

—<Un temps magnifique; tout d fait dé-
Heieux.» :

Como es de suponer, 4 Basilio no e sa-
tisfizo esta coutestacién, dada en un idioma
que para €l era tan dificil como el chino,
y formulé otra pregunta:

__Hace muche calor ¢verdad?
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Y la afrancesada, haciendo un mohin
muy graciose con el que parecfa insultar al
tlempo que antes elogiara, diﬁﬁf

—«La chaleur est suffocante. Il n’y a pas
un souffle d’air.>»

Tompoco Basilio se di6 por contento con
esta respuesta, que, sin entenderla, lo pare-
cia de mucho intrirgulis, y por tercera vez
volvi6é 41a carga, diciendo:

—VYo he pensado siempre con......Mun-
deta. No 12 olvidé nunca.

No se atrevia 4 decidirse por un trafa-
miento. Mundeta dijo:

—«Je vous suis bien obligé, monsieur.»

Al oirse llamar zmonsieur,> Basilio de-
si8ti6 de su tarea, despidiéndose de'su ama:
da. jQué querrfa decir aquella palabrota?
«jMonsieur!» «{Monsienr!> Al pobre Basilio
le sonaba muy mal aquello y aceptolo como
un desengaiio, que llor6 muchos dfas, muchos
dfas. . .. [Maldito idioma! ; Por qué las per-
sOnas no eran como los perros, que ladran.
do se entienden en todas partes?

Las relaciones amorosas ée Basilio y Mun-
deta se reanndaron por un:accidente inespe-
rado y sumamente thuseo. Un dfa convidé
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el Pare Benet 4 varias muchachas de la vis
lla 4 coger de la misma higuera los sabrosos
higos de «66ll de dama,» que en ninguna
parte se daban tan buenos como en el huer
to del parroco. Entre el rebafio de primo-
rosas jovencitas que acudieron al huerto del
Pare Benet, estaban Pilar y Mundeta. Basi-
lio, por indicacién del mismo pdrroco, acus
di6 también, para ayudar «en lo que hicle-
ra falta.»

El huerto convirtiése en un cielo de ale-
gria con la presencia de las alegres mujer—
citas y los dulces higos eran cazados por
las femeniles manos entre regocijadas excla-
maciones y menudos accidentes que arranca-
ban de todas las muchachas frecuentes cas—
cajadas.

G onocidas las aficiones del Pare Beuet,
ficilmente pueden sospecharse las no muy
santas emociones que: los jugueteos de las
jovencitas despertarfan en ¢i.. Como de cos-
tumbre, fué Pilar la mds animosa de sus
compafieras y.1a que siempre llevabala bas
tuta en aquel truncado v obtuse parloteo;de
pajaros. Eratambiéa la mds atrevida, la que
mi4s alto del 4rfbol subfa, y ninguna come
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ella demostraba mafia tanta para cubrirse los
tentaderes bajos, procurando que las faldas
no'se abrieran, desenbriendo ocultas exube-
rancias. Mundeta, por el contrario, parecfa
tonta y en mil apuros se vefa 4 cada instane
te por las {ntimasadvertencias que su pudor
la formuiaba en voz tan queda que sélo efla
podia oirlas.

Todas las demds muchachas saltaban de
rama en rama, tomando muchas precaucio-
ues, que siempre resultaban pacas para im-
pedir que sus pantorrillas quedaran al aire
por algunos momentos. Y todo esto entre
tisas y charla epiléptica, vertiginosa, inco-
herente; musiquilla encantadora que llena
ba la débil cabeza del Pare Benet de confu-
sién y de temotes grandes y muy setios,

Si Basilio ‘'no hubieta estado enamoradie
simo de Mundeta, acaso los brinquitos de
lasgraelosas chiquillas le hubieran hecho pe-
ligreso «tilin®; peroel pobre muchache no
tenfa ojos mds que para su querida nena,
cuyos apuros aumenfaban de una manera
ceonsiderable,

Las muchachas cogfan los higos madu-
ros, alargando sus manitas tembloresas y
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empinandose sobre las puntas de sus pies
chiquitos con grave peligro de caerse. Lue-~
0 S6 comianel sabrosofruto, tirdndose, des-
pués, los pellejos unas 4 otras, siempre en~
tre risas y chillidos.

_El Pare Benet gozaba y sufria.  Aunque
parezca esto wua contradiceidn, es la verdad
pura. Gozaba lo prohibido, sufriendo los
temtores que lo prohibido acarrea Kl tem-
peramento ardiente del Pare Benet, que tan
mal hermanaba con la sotana que vestia el
pobre hombre, le martirizaba con un esti-
timulo, con empujenes barbaros para preci-
pitarle al pecado, y el cura resistia heroico,
fuerte; pero sufriendo mucho.

Intentaba Mundeta alcanzar un higo que
sobre su cabeza se escondia entre las dsperds
y recortadas hojasy se empiné para lograrsu
intento sobre una débil rama. El higo de-
seado ostentaba un agujerito de un' color
grana muy vivo: era el higo sabrosisimo que
catan los pdjaros.

Mundeta hacia inaunditos esfuerzos por
cazarlo, y con el peso de su cuerpoy el ban=
boleo ocasionado pot los esfuerzos, la rama
en que se sostenfa crugid, aungue sin que*
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*hra.zrs..e. Asustése la snuchacha 3 pegd un
iinlhde, precipitandose 4 lasramas vecinas
Con el ripide wovimiento, las faldas de
.Munéeta se engancharon en ofra rama, de-
3ande al descabierto una buena parte d;_- los
‘bajos de 1a muchacha. :

El Par'e Benet, quiz4 sin malicia, creyens
;r}o en pehgr? 4 Mundeta, ‘corri6 4 socorrer~
:a; pero Basilio interprets mal 1a intencién
dlei CHra, ¥ sin epcomendarse 4 Dios ni va-
=-c1’leTr un momento, echd al suelo de un re-
vés al buen pérrece, corrlende en seguida &
ayndar 4 Mundeta, cuyo apuro erp tremen-
do, Cuando ¢l Pare Benet se levantd del
.suelo ya. Mundeta habia sido bajada del ér:
»’m‘)i por Basilio. FEl lance del cura y Basilie
solo fué visto per la apurada much;cha; las
olras no pudieron darse cuenta de €l por pre.
_tender acudir 4 la rama donde Mundeta se
hallaba en grave aputo.  Creyeron que ;:3
cura habia tropezado y nada més, ¥ desde
aquel dia Basilio y Mundeta se comprendie~
Ton . Amarse, se.amabag sin saberlo desde
flacia mucho tiempo,
. Nunea pidié el pdsroco 4 Basilio explica-
<i6n alguna por aquel atropeile ni nunca Ba-
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silio procuré encontrarse 4 solas con el Pare
Benet. Uno yotro recordaban gaquelios con
desagrado.

Esta era la historia que escuché Perico de
fablos de su enamorado hermano, mientras
su padre, Antén y Félix dormfan la siesta
en 1a vifia de Contralven y el viento sopla-
ba fuerte, levantdndo nubes de polvo y ha-
ciendo gemir 47los 4drboles,

Cuando Basilio terminb el relato de la
historia de sus amores, Perico le dijo:

—(Grave es el asunto; pero te ayudaré en
lo que pueda. Cuenta conmigo.

Algo mas hablaron los hermanos y, poco
después, los cuatropayeses volvieron 4 suo
tarea de cavar y plantar cepas.

A media tarde, Basilioy Félix se @cupa-
ron en cortar arbustos y resecas cafias del
barranco para hacer cuatro grandes haces
de lefia, Mientras durf este trabajo, Basi
lio acércése varlas veces &4 Perico para reco-
mendarle prudencia en el asunto de Mun-
deta. Perico no necesitaba de recomenda
ciones qite €l sélo sabia hacerse; pero escu-
chaba con carifio 4 su hermano, repiti¢ndele
que tuviera conflanza en él 'y gue «todo se
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arreglaria.» Que esperasé: ello eta cues-
tién de tiempo.

Caia el sol tras los picachos de los mon-~
tes de Poniente cuando los cavadores deja-
ron su faena para tomar el camino de re-
greso al hogar. Perico se émbntié de nuevo
en su grueso abrigo y los payeses, después
de haber enterrado sus herramientas, lidron-
se en sus mantas y cargaron los haces de
icfia que preparado habfan Félix y Basilio,
Perico aceptd la bota y las cestas vacias.

Bajaron el cerro. Antén y Juan, como en
1a mafiana, iban delante y los tres hermanos
segnfanles de cerca eu silencio. La rampa
del cerro era peligrosa y todos bajaban tos
maudo precaucioues mil para que los pies
10 resbalasen sobre las menudas piedras Hel
camino,

Después siguieron bordeando el regato
hasta atravesar el puente de cafias. Los ha
ces de lefia, gue pesaban bastante, impedian
4 los payeses caprbiar palabra alguna, Perico
peunsaba en lo§ amores de Basilio y en su
viaje 4 Madrid. Este se aplazaba forzosa~
mente; eraindispensable convencer 4 Don
Felipe Martorell y convencetle costaria ma-
chos argumentos y mds tiempo,
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JEra una locura suponer que Don Felipe,
al fin de mucha matraca, consintiera en ce=
der su hija Mundeta 4 Basilio? Hste no con-
taba con ‘otra fortuna gue su trabajo y las
dos & tres vifias (gue Su padre le cediera.
Adem4s, 1a educacién. . .. Basilio no la te=
nfa tan bsiena como Mundeta. No censen
tiria Don Felipe, 1o consentiria....Pero
iqué demontrel Nada se iba & perder con
probar, y ‘en euenta debia tenerse que Basi-
lio era capaz, muy ¢apaz, de hacer und ba-
rrabasada sile quitaban la novia. jBueunca
récter teafa el hermanito! No; era nrcesario?
indispensable, que el viejo Martorell se fin-
dieta 4 Ias buenas razones, comprendiendo
la probabilidad de una desgracia. El amor,
el verdadero amor, no euntiende de clases so-
ciales ni se para en medir la fuerza de los obs-
tdculos. Gamina derecho, sin cuidarse de los
tropiezos, vy jamés discute. Es libre, libre
como el aire, y no haytrabas que lo deten-
gan ea su loca marcha hacia el fin que bus-
ca.

Pensandeasi, Perico nodesesperaba de con

seguir un triunfo en suw conferencia con el
sefior Martorell; que no carecia de buen sens
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tido, no obstante su exagerado orgullo, tni-
co defecto que se le podia poner junto de la
plana de sus muchas y muy buenascualidas
des: :

Decidié el defensor de los dmores .de Ba -
silic y Mundeta escribir 4 Don ‘Felipe una
catta larga y elocuente, pues estaba ‘mucho
mds seguro de su- pluma que de su palabra,
Y mientras seguia Perico 4 los que delante
de él'iban cargados con los haces de lefia,
escribfa en su pensamiento la trascendental
epistola.:

Ya el sol habfa desaparecido del cielo y las
primeras sombras de.la . noche desparrama-
ban su gris tristén y huratio sobre la Natu-
taleza estumecida de frio. Antén g Juan,
seguidos de los tres jévenes, tomaron por las
revueltas de una cafiada llena de arbustos y
cafias, que se adherfan en los haces de le-
fia, dificultande la marcha de los que car-
gados con estos caminaban. Después em-
prendieron ua ascenso fatigoso para llegar4
la vifia que cruzaron al amanecer, cuando
se dirigian al trabajo.

Ya en lo alto, vi¢ Perico que algunas es»
trellas de apocado brillo, comenzaban 4 titi-
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lar sobre el gris cada vez mas obseuro de las
alturas, mientras las sombras nocturnas iban
poco.4 poco:derrocande la:luz del dfa. Las
manos de Perico, que eran un termbmetro
segairisimo, indicaban con su color amorata-
do que el frio era mucho y se hundian en
los bolsillos del abrigo, buscando una ti-
bia caricia y uo amparo contra la crueldad
de la temperatura, Llevaba Perico las cess
tas colgadas de ambos brazos y la bota en
la espalda. Su figura hubiera hecho refr al
mismo Ant6én, el hombre de piedra,» que
caminaba delante de todos echando furtivas
y sablas miradas 4 las vifias que 3l paso se
encontraban.

Y Perico iba redactando la carta para Don
Felipe, estampando frases y conceptos en el
blanco papel de su memoria. «Seiior Don
Felipe Martorell. Respetable y querido ami-
go mfo: Carta es la que 4 escribimcomienzo,
cuya redaceion hace titubear mi pluma y
cuyo objeto habra de llenar 4 usted de asom?
bro y, acaso, hasta deindignacién.. ..» [Muy
bien! pensaba Perico. Este marcha. «Pero
‘pongo en su claro-y recto criterio mis espe~
ranzas todas y 4 esperar me atrevo que us
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ted estard en un todo conforme con lo que
4 decirle yoy.»~Aqui el escopetazo 4 boca de
jarro y en seguida las consideraciones apro
piadas, pensé €l animoso ‘abogado de Basis
Ho:—<«Uno de mis hermanos; el mayor de
ellos, Basilio, est4 enamorado de Mundeta,
la hija de nsted, y Mundeta le corresponde.
Estes aniores no tienen otra solucién que la

- que Dios bendijo: el enlace legitimo de los

dos enamorados. S6 que 4 usted ‘habrd de
Parecerle mi proposicién el m4s inandito de
los atievimientos; pero como yo no tengo
por tal mi conducta en lo gue 4 este asunto
tt:fca 4 quiero demostrarle que no pretendo
ninguna «enormidad,» voy4 ponerle en cla-
ro Jos puntos ‘que 4 usted deben parecerle
escures,» Aqui Perico di6 varios cambios 4
sus ideas, ya volviéndelas del revés, ya del
derecho, y no decidi¢udose en un buen ra—
to ‘por la forma en que expresar debfa sus
pensamientos. Después de mucha brega,
consiguib encontrar ‘en- Ja ptoyectada carta
una excelente hilacién: «E! amor de mi
hermano 4 Mundeta ‘es tan grande que bien
suple la diferencia de fortunas que entre
usted y mi padre existe. No importa que
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Basilio sea pobre, siendo, como es, honrado,
humilde y trabajador. . Supongo que: usted
no caerd en la infuudada sospecha de que
Basilio quiere 4 Mundeta porque Mundeta
es rica. Los pobres tenemos ua orguilo que
(sin intenci6n de ofenderle, amigo Don. Fe-
lipe,) es quizd mucho mds legitimo y noble
gte el que los ricos tienen. I.o digo por lo
gue siento y gue es lo mismo que siente Ba-
silio.» Qtra vez Perico se vio en dificil ato~
lladero v otra vez salié triunfante del mals
paso, después de algunas y serias meditacio-
nes: gEste orgullo se basa en la misma po-
breza, en la mistna humildad 4 que nos con;
dena una clase de inferiores muy discutible.
Lios pobres no hacemos cosas que, de ser ris
cos, harfamos, libres de todo empacho y ti-
tubeo. Usted me entiende, Mundeta y Ba-
silio se aman desde hace mucho tiempo, v
se aman con tal fuerza de carifio, que pen-
sar en que su amor puede ser muerto por
una oposiciéu tenaz 6 una ‘larga ausencia,
es pensar en que se puede defener el movi-
miento del mundo per pretenderlo asi un
millonatio. Usted, Don Felipe; ha:sido:jos
ven y alguna vez también habrd sentido el
amor. Tiene usted talento y....»
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¥ de aquf no pudo pasar Perico por mu-
<ho que por seguir adelante hizo. Parecible
<jue, en estos cases, mejor que unacartaesla
palabra, la discusién sestenida-cara 4 cara,
oponiendo poderoscs argumentos 4 inespe~
tadas reficencias. Don Felipe se defende-
7ia bien, encerrade en el ctreilo de su orgu-
ilo tenaz y fuerte. Era, pues, necesarie
somper este circulo 4 fuerza de ataques du=
7os, atrevidos 5 tenaces. No habrian de fal-
tarle argumentos, recursos supremes y de
wmuche valor para esgrimirlos en defensa de
ia justicia.  La batalla serfa refiida, pero Pe-
7ico se curaba 4 tiempo las descalabradaras
que en ella recibiera.

Completamente cerrada 1a noche, lega-
ron todos 4 la Masia, Dejaron en la entrada
do0s haces'de lefia y subieron 4 la cocina en
busca del calor del hogar vy de los beneficios
de 1a cena. :

Ya estaba la mnesa servidd y todos 4 la me-
sa se sentaron. Framcisca era la gue nunca
pudo comer como comen casi todos los hu-
manos: teniendo el plato descansando en la
mesa y sirviéndose del tenedor, de 1a cucha-
za y del cuckille. Sentdbase Francisea en
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una silla baja, y sesteniendo el plato con I
zurda, iba picoteando con les dedos dela
diestra la vianda. Deefa Francisca que «no
sabfa comer de otro modo,» pies comiende
en la mesa, «<no le encontraba gusto 4 laco—
mida.» Sobre esta costumbre gastdbale Pe-
rico frecuentes y-donosas bromitas.

Conviene decir que los finicos que se ser-
vian del euchille para picar la carue, eran
Perico 'y Lola, A los demas les bastaban
los dientes y con los dientes partfan lo que
Lola y Perico con el cuchilio cortaban. Los
dedos sustituian en no pocas ecasiones al te-
feder y ddbanse 4 la carne tan fuertes tiro-
fies con dientes y dedos, qué més de una vez
se permiti decir Perico:

—Hay hébitos que son verdaderos ejerci=
eios de fuerza, jCaramba con el poder deal-
gunas dentaduras! |Si asi fuera la mf{al

Poco 6 nada importante se dijo mientras
duré la cena, qie se compuso de-una gran
fuente de brecoleras y patatas, algunocs
«beefsteacksy de carne durfsima y poco ju-
gosa y los indispensables arenques; «menu»
mds gustado que el que servir pudiera el
mejor restaurant de Paris.
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Concluida Ia cena, buscé eada uiio su ni-
do, menos Basilio, que se fué donde sélo Pe-
rico sospechaba: 4 pelar 1a pava con Munde-
ta, y despuss que los candiles desaparecie-
ron tras de las puertas de los cuartos, pues
con caudil se alumbraban todos, queddse el
gran casern 4 oscuras y en silencio.  Sélo
se apercibfa el susurrar del Rosario que re
zaban Lola y su madre y el 4spero queji-
do de las ventanas azotadas por el yiento,

Perico, en su cuarto, escribfa una exten-
sa carta 4 Antonio Reinosa, notificindole su
deseo de volver 4 Ia lucha, para subiré caer
defivitivamente. Gerca de lzsdos de Ja ma-
drugada, se acosté Perico pensando en Rei-
nosa, en un probable triunfo y en losamo-
res de su hermano.

Scfié gue asistia 4 la boda de Basilio y
Muundeta, de vuelta del teatro Espaiiol, de
Madrid, donde se habia estrenado un drama
suyo con €xito extraordinario.




