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dé titnbeando una chispa de luz multicoloer,
un soplo nada m4s, que unas veces parecia
rojo y otras amarillo. Y al poco rato,-nada:
un gris que se batia en retirada contra las
sombras intrusas.

Perico y Lola miraren el cielo. El pensé:
«Asi se acabard el carino que me tiene>»
Ella se dijo: «Después que pase la noche
triste, el®casamiento de Perico, vendrd la
aurora de mi felicidad, el dia eterno de vida
tranquila junto 4 él, 4 su esposa y 4 sus hi-
jos.>»

La mdquina de coser se par6 en seco. Fal-
taba luz y Lola no veia.. ..

Pocos conocen ¢4 fondo» el divertidisimo
juego de billar, uno de los jhiegos, si no el
primero, m4s aristocriticos, mds elegantes
y de mds «chic» que tienen dominio en ca-
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fés y casinos. Y de cuantos juegos se-com -
poue el billar, ningune iguala al de caram-
bolas.

Es delicioso ver jugar 4 cuatro «carambo-
listasy maestros en eso de las <bandas» y
de los cefectos.» Los medides avances y
retroceses de-las bolas sobre el pafio verde,
encierran una ciencia muy complicada, enla
que estudian por pattes iguales el pulso y el
cdlculo, Es'«la ciencia del taco,» mal para~
da, muchas veces, por mands torpes, ignoran-
tes, y cdlculos obtusos, inciertos, errados.

Y esas correrias y choques de las tres bo-
las de marfil poseen un ‘extrafio atractivo.
No corren desatinadasni tropiezan inespera-
damente. EIl taco-que engendra sus viajes
las da el «efecto,» las despacha el pasaporn
te, sefialdndolas 1a ruta que hande seguir
€N Sus carreras, ya reposadas, con-majestuo-
sa matcha, ora rdpidas, vertiginosas, buscans=
do el gencuentros en un <recodo> y reco-
rriendo la mesa verde en toda su extension,
cambiando la lfnea al chocar en las bandas
y buscando atinadas la bola enemiga 6 el
<mingo.>» :

tHay hombres para quienes nada es com-
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parable 4 un-salén de billares, que ofrece al~
gunas horas de grata tertulia y divertido en-
tretenimiento. El humo de los cigarros, per-
fectamente aduefiado de todo el salén, vuel-
y se agrupa, robando brillantez 4 la luz de
los quinqués de pantallas verdes, que proyec~
tan sobre las mesas de billar un cono amas
rillento y transparente, por el que se desli~
zan circtilos de débil sombra.

V en derredor de las mesas de billar, estdn
las de café, donde algunos socios, entre sors
bo y sorbo del aromoso liquido, juegan al
doming, 4 la brisca 6 al tresillo. Otros, de
pie, siguen con los ojos el juego de las ca~
rambolas, el de los naipes 6 el de las fichas,
haciendo comentarios en voz baja 6 indican-
do con disimulo 4 los jugadores la mejor mar
nera de vencer al contrario.

El ruido de las bolas, de las fichas y de
las cucharillas de café, al chocar en las pa«
redes de los vasos y de las tazas, engendra
un tintineo obtuso, amalgama de encontra~
dos y diferentes sonidos, que se confunde
con las voces y risas de los socios jugadores
y de los que comentan los juegos ¢ hablan
de politica ¢ agricultura.
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Se oyem claras algunas frases concretas
de burla 6 energia: «jLas cuarenta! ...
Esta ca-

rambola es por banda.. .. Dale efecto con-
trario. . . .jDobloelcincol.. ..jArrastrol ...
¢Le parece 4 usted que tendremos lluvia?, ...
Nos espera una buena cosecha....jNo se
jPifial, ...

Tiene el sal6n de billares un raro estimu-
lo que convida 4 pasar allj las horas que de-
ja libres el trabajo. Ver 4 los «carambelis-
tasy afirmar la mano izquierda sobre el paiio,
mientras que la derecha prepara el taco 4
la punterfa, encorvados sobre la mesa, abier-
tos de piernas y con los ojos fijos en las tres
bolas que han de besarse; ya de frente, ya
de espaldas 6 de costado, siempre atentos &
un ¢picado> 6 4 la «reunién,> es algo que
divierte y entretiene.

Y luego los comientarios de los ociosos,
festoneados con butletas 6 asentimientos de
conformidad; las llamadas frecuentisimas al
cafetero; los saludos en alta voz, amistoses y
campechanos; ’a alegria que se extiende pey
todo el salén por mil sonidos coreada, y las
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vidrieras de la puerta que se abren y cierran
_ con estrépito, dande entrada 6 salida 4 los

socios; todo forma un conjunte animado 'y
tentador, al que no pueden resistir los cam-
pesinos y hasta muchos «ilustrades> de las
cindades grandes.

Y lo sobresaliente de todo ello es el billar,
las carambelas, €l juego aristocrdtico, ele~
gante, de mds «chic,» de cuantos juegos tie
nen dominio“en cafés y casinos. -

{Dichoso aguel que es un «carsmbolista
maestro! Su gloria es una gloria de casinoy
de café; pero al fin es gloria; y los gloriosos
son siempte admirados.

Conocido «4 fondo,» el juego ' de billar es
algo m4s que un juego; puede comprender
hasta el orgullo, la vanidad de un hombre.
Triste serfa encerrar todos los méritos pet-
sonales en ser un billarista consumado; pe-
1o los ojos del mundo, aficionados 4 verlo
todo segfin el color,» superficialmente, ‘ads
miten 4 un maestro de carambolas como fi-
oura derelieve grande, como hombre de so
ciedad, de estimable trato.

Eu los pueblos, un «carambolista» es nids
notable, mucho mis notable. Puede figh-
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'a‘at al lado de los «sobresalientesy: el médi-

co, el alcalde, el cura, el boticario y el ha-
cendado,

Es soberano del templo més concurrido: el
sal6n de billares del Casino, cargado del hu.
mo de los cigarres y animado por €l parloteo
de voces coptusas y el chasquido retozén de
fichas, bolas y cucharillas. Un templo don-
de la humanidad y los objetos se confunden
en una charla exética, animada, alegre... ..

Asf era el ¢Casino Republicano» de Vi-
llera: un s2l6n de billares, donde el estrépi-
to de vorees y otros mil ruidos, apenas permi-
tia que los concurrentes se entendieran unos
cou otros. El salén no era muy grande; ca<
bian en él, no muy desahogadamente, dos
mesas de billar y ocho ¢ diez de café, algu-
nas de las cuales estaban medio cubiertas por
un tapete verde. La concurrencia era nu:
merosa en aquella domingtera tarde en gue
penetrd en el Casino el «<hereu» Ramoncld
buscando 4 Don Felipe Martorell, para ha-
blarle del grave asunto que hablade habia
ya con el Pare Benet, :

Al entrar Perico en el salén, el ruido ami-
noré un poquito; los que jugaban al billar
<presentaron tacos,» haciendo honor al re-
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Luego, tir6 la carambola, que le sali6 per-
fecta, y gritando: «junalp, disptisose 4 tirar
la segunda, que también le sali6 muy bien
medida, Hizo diez carambolas seguidas.

Fra un gran «catambolista> Esteban Ca-
rré y un gnapo mozo. En elorden moral,
tampoco tenia grandes defectos; el inico que
en €l sobresalia extremadamente era el ser
impar'tiuente y grosero como ‘ningiin otre
mozo de Villera, Acaso por este defecto
nio le sirvieron nuiica sus buenas eualidades
para encontrar novia.

Jntretanto Carré hacia carambela. tras
carambola, entre todos los eoncurreutes se
comentaban las relaciones de Quico Amo-
ré6s y Teresa Llorens. Los Llorens eran
una familin que habfa. «venido 4 me-
10s>; pero censervaba las pretensiones de ri-
ca que en otros tiempos pudo tener sin ex-
ponerse 4 los crueles comentarios de los vi-
llerenses., Ernesto Llorens, el jefe de la fa-
milia, era el Notario de Villera; pere su suel-
do no Ilegaba ni con mucho 4 permitir que
las dos hijas de Don Lorenzo estrenaran dos
trajes al afio. jAsf iban las pobres de cursi-
litas con sus vestidites mil veces reforma=
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dos y sus «canotiersy reformados y pintados
mil veces también! Las dos hijas de Don
Lorenzo no le debfan nada 4 la belleza; eran
ambas flacuchasy bastante feas, y se murs
muraba que Teresa, ya préxima 4 cumplir
los terribles treinta, se entendfa con Quico
Amords, el mozo del Casino, que era un ton-
to perfecto.

Sobre esto se discutié largamente aquella
tarde en el Casino, que no por sef grepublis

“cano» era centro de discusiones politicas.

De lo que menes hablaban a}li los socios era
de «su partido.» Llevaban el nombre de re-
publicanes porque es éste un nombre que
viste mucho; peros ninguno de ellos se ha-

bia enterado de que en Madrid luchaban dos
republicanos llamados Salmerén y Nakens
ni'sabfa 4 punto fijo qué significaba la Re-
ptiblica: La Repfiblica era la libertad y la
libertad no debfa ser cosa mala cuando Don
Juan Prim habfa luchado por ella. - Hstos
eran todos los conocimientos politicos de los
socios del Casino Republicane de Villera,
descontando 4 Perico, el médico y Don Fe-
lipe Martorell.

En esto pensaba el <hereu» Ramoncld
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mientras con malicia y descoco se discutian
aquella tarde en el Casino los amores imagi-

narios 6 ciertos del tonte Quico y Teresa
Llores. Ramén Sierra, que era el propieta»
tio. del Casino, decfa 4 sus compaseros de
mesa, intercalando en su relacién las pala-
bras propias del juego en que se entretenfa
con Don Pable y Tonet Roca,

—El pobre Quico es un muchache que,
no obstante su poco cacumen, vale mds

que pesa. Hs servieial y....jarrastrol. ...y

tiene muy buenas prendas para el oficio 4
que se dedica. jHace un cafél....En fin,
ya ustedes lo han probado....jVeinte en
vastos!.. ..Este partidoes mifo. Yase le
pueden mandar cosas y més cosas, que €l lag
cumple al pie de la letra. Tiene mucha me«
moria, aunque parezca mentira, mucha nme<
moria, ¥y en cuestiones de café sabe lo gue
se pesca. {Vaya si lo sabe!.. .. {Eh, Tonet,
que me toca dmi pillat!. . .. Puessi; Quicoes
un excelente muchacho, un excelente fhu-
chachoe; hasta creo que es menos tonto de
lo que se dice . . jLas cuarental....Repito
que este juego es mio. . .. Yo quiero mucho
4 Quico y le quiero porque se le merece.
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Aunque habla poco, repito que no es tan

_tonto y, ademds, el hablar poco no es un de-

fecto. . ..gVerdad, Perico, que noes un de-
fecto?. . . .|Trinufo; la iiltima basa es mia!

Era Ram6n Serra un hombre como de
treinta 4 treinta y cinco afios, bajo de cuer-
po, simpético, aunque no guapo de cara, al
go obeso y jorobado, por m4s sefias. Su jo-
roba le habfa costado muchos disgustos, por
que el vulgo estapido se burlaba de aquel pre
montorio que 4 cuestas llevé toda su vida,
pues era jorobado de nacimiento. Mon, co.
mo se le llamaba ena el pueblo, tenia los ojos
chicos y de mirada inteligente, 1a nariz bas-
tante grande, regular la boea, donde brilla-
ba una magnifica dentadura igual, fuerte
y blanca, y el cuello, quizas por efecto dela
joroba, que era muy alta, apenas se le vefa.
Mon nunca pudo usar cuellos de ¢camisa plan-
chados, porque su cabeza se unfa 4 los hom-
bros con tal apego, que los hombrosy las
mejillas continuamente se besaban con reto-
zo de amor insaciable, Era Mon inteligente,
estaba bastante bien educade y su honradez
fué siempre reconocida por todos los ville—
renses,
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Hn cierta oeasién, Tonet Roca, que Se mos-
traba muy amigo del cherety Romoneld,
habia dicho & Perico, nablando de Mon:

— Fse hombre es més listo que Cardona.

Vino de Barcelona y se estableci6 en la villa
har4 unos seis afios. Creo que en Barcelona

fué tabernero y gané mucha plata. Aquf
compt la casa del Casino y con ¢l café se
ha hecho muy rico. jTiene una mujer!
iXich, qué mujer! {Guapisima! ¥a la cono-
cerds. No tiene més defecto que el de ser
mny «misera,» muy beata.

Conocié Perico 4 Maneleta, la mujer de
Mon, y no tuve inconveniente en dar la rax
460 4 su amigo respecto 4 la hermosura de
la «barcelonina.»> Maneleta era la tentacién
misma hecha mujer, Su extremada hermo-
sura, hermosura de jamona bien conservada,
pues Maneleta Je llevaba 4 su marido algu-
nos afios, era de esas que no puecden verse

sin sentir impulsos pecadores. Gruesa, sin
rebasar los limites del buen ver, graciosa
en sus movimientos y ¢on nnos 0jazos ne-—
gros capaces de volver loco 4 un hombre de
mérmol, la mujer de Ramén Seria habia
quitado ¢l suefio- 4 muchos hombres de Vi~
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1lera, entre ellos, como es de suponer, 4 Don
Pablo Huguet y Sagristd,.que en cuesti6n
de faldas era siempre hombre de agua.

Volvié 4 .pasar Quico por delante de la
‘mesa donde estaba Perico, Don Pablo, Mon
y Tonet Roca y volvid el médico 4 decitle
con malicia:

— Quiquet, esa Teresita «ldnguidas te-
ha contagiado. Ti también te has vuelto
<ldaguido;» u¢ te quedan mis que los hue-
S0s.

—masculld el te-
nido por tonto, sin detenerse.

Gonviene decir que Quico era un mucha-
chén tobusto y fuerte; aunqiie Don Pablo
pensara 6 dijera otra cesa. Perico se fij6 en
la cara del tonto y le parecié una cara pin—
tada en una pandereta. Asi era de redonda
y asi estaban chafadas sus facciones. Pate-
cfa un macaco, con euatro pelos en guerris
lla por bigete y con unas grefias hirsutas,
por donde no habfa pasado punca el bati-
dor, segtin era de sospechar.

— [Vaya un tipo!= exclamd Perico.

—Asi fué de feala madre gue lo pari, —

dijo Don Pablo.
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— No tiene narices,—afiadi6 Mon;—pero
si un olfato exquisito, finisimo.

— Para chatos, Sixto Clavell,—advirtié
Esteban Carré, acercdndose, ‘pues ya habia
terminado su pattida de carambolas

El padre de Luisito se molssté un po-
co, y volviéndose al impertinente, le dispa-
6 4 quemarropa esta frase terrible:

— Si chata tuvieras tfi la lengua, podrias
pasar por persona decente,

Rieron todos la ocurrencia y el chatoy
Carré se enzarzaron en una dispufa, en la
cual hizo el segundo gala de su atrevimien-
toy groseria, poniendo 4 las narices del

pobre Sixto mil motes de no muy buen

gusto.

El mismo Perico se refa con toda su al
ma y los demés ayudaron 4 Carrré para ridi=
culizar aquella parte del rostro de Sixto Cla-

vell que debia ser sobresaliente y no lo

era,

Luisito, el hijo del polare chato, que tam-
poco szmdaba muy sobrado de narices, la
tomé con el grosero gcarambolistay y 4 po-
co salen los dos 4 trompada limpia. Fodos
los quc en el salon estaban se arremolinaron

-
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alrededor de los mozos, y hubo grites, ri-
sas y un puiietazo-perdido, que Qufco tuvo
la mala suerte de encontrar al recoger del
suelo una copa rota. :

Esta desgracia del tonto y 1a entrada al
salén de Doan Felipe Martorell calmé la bron-
ca. 'Todos sc volvieron 4 sds mesas y pron-
to volvidse 4 ofr el susurro de avispero de
voces, choques de bolas, fichas y cuchari-
1las. -

Perico fijose en que en una mesa se decfa
4 Quico:

- Sisabe Teresa que te dejas pegar, de—
jara de quererte.

Y ©Ouico, como de costumbre, titubed:

No esperé el <hereus Ramoncli que Don
Felipe se sentara; y acercédndose al india-
no, le dijo en voz baja:

—Tengo que hablar con usted 4 solas.
{Serfa usted tan amable que saliera conmis
go 4 la calle un momento?

*_No tengo inconveniente, si no se trata
de un préstamo,—contestd Don Felipe con
sequedad. <

Tragésaliva Perico y afiadi6; ya menos
amable:
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—No se trata de ningtin préstamo. ;Sale
usted? ©

—Salgamos, entonces.

Salieron seguidos por las miradas mali-
ciosas de los eoncurrentes, que no podfan
sospechar qué negocio era el que se trafan en-
tre manos Doun Felipe y Perico y que todos
deseaban adivinar. [l mismo Juan Ra-
moncl4, que rabiaba por salir de un doble
seis qué entre las fichas tenis, perdif la
ocasién de quitdrselo de encima por dis-
traerse pensando en la extrafia salida de su
hijo y Martorell. Después pensé: ¢{Bah, ya
comprendo! Perico querrd pedirle at in-
diano dinero para marcharse. Por lo visto,
lodel viaje 4 Madrid va de veras. Me ale-
gro, porque 4 ese muchacho no le conviene
saguir en Viliera.. ..Ni 4 mi me conviene
tampoco que siga. Que trabaje, es mece—
sario que trabaje.»

Cuando Don Felipe y Perico estuvieron
en 1a calle, dijo el primero:

—Bueno; dithe pronto lo que tienes gue
decirme, porque adentro me esperan y ten-
go prisa.
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—No sabfa Perico e6mo empezar y perma
neci6 un momento callado. La calle estaba
también en silencio. En las puertas de al«
gunas casas, veianse corros de mujeres sen-
tadas en sillas bajas y cajones, jugando 4la
brisca.. Lejano, se ofa un pregén de mucha-
chos: «Pifions, 4 cinch céatims la mesura!
i Pifiooons!

Al fin, hablé Perico.

—Don Felipe, —dijo con voz segura, —sé
que lo que voy 4 decitle le habrd de pare-
cer muy mal y selo digo yo porque 4 de-
cirselo no se atreveria nunca mi padre. Es
cosa muy seria.

—Habla, hombre, que ya me has puesto
inquieto. ;Qué es ello?
Vacilé otra vez Perico antes de dec1r-

—Se trata de algo que interess mucho 4
Mundeta, 1a hija de usted.

Don Felipe mir6 4 Perico con recelo: aca-
S0 comenzaba 4 sospechar.

—Explicate mejor y pronto,—dqo de muy
mal talante.

—Voy 4 explicarme de modo que no de-
je lugar 4 dudas: mi hermano Basilio y Mun-
deta estdn enamorados y quleren casarse,




